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LE  COMTE 

Wc  iîlont?-Cljri0ta. 

I 

iHûrôtUlc.  —  H'arrioée. 

Le  24  février  1815,  la  vigie  de  Notre-Dame-de-la- 
Garde  signala  le  trois-mâts  le  Pharaon,  venant  de 
Smyrne,  Trieste  et  Naples. 

Comme  d'habitude,  un  pilote  coller  partit  aussitôt 
du  port,  rasa  le  château  d'If,  et  alla  aborder  le  navire 
entre  le  cap  de  Morgion  et  l'île  de  Rion, 

Aussitôt,  comme  d'habitude  encore,  la1)late-forme 
du  fort  Saint-Jean  s'était  couverte  de  curieux;  car  c'est 
toujours  une  grande  affaire  à  Marseille,  que  l'arrivée 
d'un  bâtiment,  surtout  quand  ce  bâtiment,  comme  le 
Pharaon,  a  été  construit,  gréé,  arrimé  sur  les  chan- 
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tiers  de  la  vieille  Phocée,  et  appartient  à  un  armateur 
de  la  ville. 

Cependant  ce  bâtiment  s'avançait;  il  avait  heureuse- 
ment franchi  le  détroit  que  quelque  secousse  volcani- 
que a  creusé  entre  l'île  de  Calasareigne  et  l'île  de 
Jaros;  il  avait  doublé  Pomègue,  et  il  s'avançait  sous 
SCS  trois  huniers,  son  grand  foc  et  sa  brigantine,  nipis 
si  lentement  et  d'une  allure  si  triste,  que  les  curieux, 
avec  cet  instinct  qui  pressent  un  malheur,  se  deman- 
daient quel  accident  pouvait  être  arrivé  à  bord.  Néan- 
moins les  experts  en  navigation  reconnaissaient  que 
si  un  accident  était  arrivé,  ce  ne  pouvait  être  au  bâti- 
ment lui-même;  car  il  s'avançait  dans  toutes  les  con- 
ditions d'un  navire  parfaitement  gouverné  :  son  ancre 
était  en  mouillage,  ses  haubans  de  beaupré  décrochés; 
et  près  du  pilote,  qui  s'apprêtait  à  diriger  le  Pharaon 
par  l'étroite  entrée  du  port  de  Marseille,  était  un  jeune 
homme  au  geste  rapide  et  à  l'œil  actif,  qui  surveillait 
chaque  mouvement  du  navire  et  répétait  chaque  ordre 
du  pilote. 

La  vague  inquiétude  qui  planait  sur  la  foule  avait 
particulièrement  atteint  un  des  spectateurs  de  l'espla- 
nade de  Saint-Jean,  de  sorte  qu'il  ne  put  attendre  l'en- 
trée du  bâtiment  dans  le  port;  il  sauta  dans  une  petite 
barque  et  ordonna  de  ramer  au-devant  du  Pharaon, 
qu'il  atteignit  en  face  de  l'anse  de  la  Réserve. 

En  voyant  venir  cet  homme,  le  jeune  marin  quitta 
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son  poste  à  côté  du  pilote  et  vint,  le  chapeau  à  la 
main,  s'appuyer  à  la  muraille  du  bâtiment. 

C'était  un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans , 
grand,  svelte,  avec  de  beaux  yeux  noirs  et  des  che- 
veux d'ébène;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  cet  air 
de  calme  et  de  résolution  particulier  aux  hommes  ha- 
bitués depuis  leur  enfance  à  lutter  avec  le  danger. 

—  Ah,  c'est  vous,  Dantès!  cria  l'homme  à  la  bar- 
que, qu'est-il  donc  arrivé,  et  pourquoi  cet  air  de  tris- 
tesse répandu  sur  tout  votre  bord? 

—  Un  grand  malheur,  ^].  !\Iorrel!  répondit  le  jeune 
homme,  un  grand  malheur,  pour  moi  surtout  :  à  la 
hauteur  de  Civita  Vecchia,  nous  avons  perdu  ce  brave 
capitaine  Leclère. 

—  Et  le  chargement?  demanda  vivement  l'arma- 
teur. 

—  Il  est  arrivé  à  bon  port,  M.  Morrel,  et  je  crois 
que  vous  serez  content  sous  ce  rapport;  mais  ce  pau- 
vre capitaine  Leclère... 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé,  demanda  l'armateur 
d'un  air  visiblement  soulagé,  que  lui  est-il  donc  arrivé, 
à  ce  brave  capitaine? 

—  Il  est  mort. 

—  Tombé  à  la  mer? 

—  Non,  monsieur;  mort  d'une  fièvre  cérébrale,  au 
milieu  d'horribles  souffrances.  Puis,  se  retournant 
vers  sps  hommes  : 
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—  Holà  hé!  dil-il,  chacun  à  son  poste  pour  le  mouil- 
lage! 

L'équipage  obéit.  Au  même  instant,  les  huit  ou  dix 
matelots  qui  le  composaient  s'élancèrent,  les  uns  sur 
les  écoutes,  les  autres  sur  les  bras,  les  autres  aux 
drisses,  les  autres  aux  hallebas  des  focs,  enfin  les  au- 
tres aux  cargues  des  voiles. 

Le  jeune  marin  jeta  un  coup  d'œil  nonchalant  sur 
ce  commencement  de  manœuvre,  et,  voyant  que  ses 
ordres  allaient  s'exécuter,  il  revint  à  son  interlocu- 
teur. 

—  Et  comment  ce  malheur  est-il  donc  arrivé?  con- 
tinua l'armateur  reprenant  la  conversation  où  le  jeune 
marin  l'avait  quittée. 

—  Mon  Dieu,  monsieur!  de  la  façon  la  plus  impré- 
vue :  après  une  longue  conversation  avec  le  comman- 
dant du  port,  le  capitaine  Leclère  quitta  Naples  fort 
agité;  au  bout  de  vingt-quatre  heures  la  fièvre  le  prit, 
trois  jours  après  il  était  mort... 

Nous  lui  avons  fait  les  funérailles  ordinaires,  et  il 
repose  décemment  enveloppé  dans  un  hamac,  avec  un 
boulet  de  trente-six  aux  pieds  et  un  à  la  tête,  à  la 
hauteur  de  l'île  d'el  Giglio.  Nous  rapportons  à  sa 
veuve  sa  croix-d'honneur  et  son  épée.  C'était  bien  la 
peine,  continua  le  jeune  homme  avec  un  sourire  mé- 
lancolique, de  faire  dix  ans  la  guerre  aux  Anglais  pour 
en  arriver  à  mourir  comme  tout  le  monde,  dans  son  lit. 
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—  Dame!  que  voulez-vous,  monsieur  Edmond!  re- 
prit l'armateur,  qui  paraissait  se  consoler  de  plus  en 
plus,  nous  sommes  tous  mortels,  et  il  faut  bien  que  les 
anciens  fassent  place  aux  nouveaux;  sans  cela,  il  n'y 
aurait  pas  d'avancement  :  et  du  moment  que  vous 
m'assurez  que  la  cargaison... 

—  Est  en  bon  état,  M.  Morrel,  je  vous  en  réponds. 
Voici  un  voyage  que  je  vous  donne  le  conseil  de  ne 
point  escompter  pour  25,000  fr.  de  bénéflce. 

Puis,  comme  on  venait  de  dépasser  la  tour  ronde  : 
Range  à  carguer  les  voiles  de  hune,  le  foc  et  la  bri- 
ganline!  cria  le  jeune  marin;  faites  penaud! 

L'ordre  s'exécuta  avec  presque  autant  de  prompti- 
tude que  sur  un  bâtiment  de  guerre. 

—  Amène  et  cargue  partout. 

Au  dernier  commandement,  toutes  les  voiles  s'a- 
baissèrent, elle  navires'avança d'une  façon  presque  in- 
sensible, ne  marchant  plus  que  par  l'impulsiondonnée. 

—Et  maintenant,  si  vous  voulez  monter,  M.  Morrel, 
dit  Daniès  voyant  l'impatience  de  l'armateur,  voici 
votre  comptable,  M.  Danglars,  qui  sort  de  sa  cabine, 
et  qui  vous  donnera  tous  les  renseignements  que  vous 
pouvez  désirer.  Quant  à  moi,  il  faut  que  je  veille  au 
mouillage  et  que  je  mette  le  navire  en  deuil. 

L'armateur  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  II  saisit 
un  câble  que  lui  jeta  Dantès,etavec  une  dextérité  qui 
eût  fait  honneur  à  un  homme  de  mer,  il  gravit   les 
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échelons  cloués  sur  le  flanc  rebondi  du  bâtiment,  tan- 
dis que  celui-ci,  retournant  à  son  poste  de  second, 
cédait  la  conversation  à  celui  qu'il  avait  annoncé  sous 
le  nom  de  Danglars,  et  qui,  sortant  de  sa  cabine,  s'a- 
vançait effectivement  au-devant  de  l'armateur. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  d'une  figure  assez  sombre,  obsôquieux 
envers  ses  supérieurs,  insolent  envers  ses  subordonnés; 
aussi,  ouire  son  titre  d'agent  comptable,  qui  est  tou- 
jours un  motif  de  répulsion  pour  les  matelots,  était-il 
généralement  aussi  mal  vu  de  l'équipage  qu'Edmond 
Dantès,  au  contraire,  en  était  aimé. 

— Eh  bien,  M.  Morrel,  dit  Danglars,  vous  savez  déjà 
le  malheur,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui!  pauvre  capitaine  Leclère!  C'était  un 
brave  et  honnête  homme! 

—  Et  un  excellent  marin  surtout,  vieilli  entre  le  ciel 
et  l'eau,  comme  il  convient  à  un  homme  chargé  des 
intérêts  d'une  maison  aussi  importante  que  la  maison 
Morrel  et  (ils,  répondit  Danglars. 

—  Mais,  dit  l'armateur  suivant  des  yeux  Dantèsqu' 
cherchait  son  mouillage,  mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a 
pas  besoin  d'être  si  vieux  marin  que  vous  le  dites, 
Danglars,  pour  connaître  son  métier,  et  voici  notre 
ami  Edmond  qui  fait  le  sien ,  ce  me  semble ,  en 
homme  qui  n'a  besoin  de  demander  de  conseils  à  per- 
sonne. 
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—  Oui,  (lit  Danglars  en  jetant  sur  Dantès  un  regard 
oblique  où  brilla  un  éclair  de  haine,  oui,  c'est  jeune, 
et  cela  ne  doute  de  rien.  A  peine  le  capitaine  a-t-il  été 
mort  qu'il  a  pris  le  commandement  sans  consulter  per- 
sonne, et  qu'il  nous  a  fait  perdre  un  jour  et  demi  à 
nie  d'Elbe,  au  lieu  de  revenirdireclement  à  Marseille. 

—  Quant  à  prendre  le  commandement  du  navire, 
dit  l'armateur,  c'était  son  devoir  comme  second;  quant 
à  perdre  un  jour  et  demi  à  l'île  d'Elbe,  il  a  eu  tort  :  à 
moins  que  le  navire  n'ait  eu  quelque  avarie  à  ré- 
parer. 

—  Le  navire  se  portait  comme  je  me  porte,  et 
comme  je  désire  que  vous  vous  portiez,  M.  Morrei;  et 
cette  journée  et  demie  a  été  perdue  par  pur  caprice, 
pour  le  plaisir  d'al  er  à  terre,  voilà  tout. 

—  Dantès,  dit  l'&rmateur  se  retournant  vers  le  jeune 
homme,  venez  donc  ici. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Dantès,  je  suis  à  vous 
dans  un  instant.  Puis  s'adressant  à  l'équipage  : 

—  Moiiil'e,  dit-il. 

Aussitôt  l'ancre  tomba,  et  la  chaîne  fila  avec  bruit. 
Dantès  resta  à  son  poste,  malgré  la  présence  du  pilote, 
jusqu'à  ce  que  cette  dernière  manœuvre  fût  terminée; 
puis  alors  : — Abaissez  la  flamme  à  mi-mât,  dit-il,  mettez 
le  pavillon  en  berne,  croisez  les  vergues. 

—  Vous  voyez,  dit  Danglars,  il  se  croit  déjà  capi- 
taine, sur  ma  parole. 
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—  Et  il  l'est  de  fait,  dit  l'armateur, 

-—  Oui,  sauf  votre  signature  et  celle  de  votre  asso- 
cié, M.  Morrel. 

—  Dame,  pourquoi  ne  le  laisserions-nous  pas  à  ce 
poste,  dit  l'armateur;  il  est  jeune,  je  le  sais  bien,  mais 
il  me  paraît  tout  à  la  chose,  et  fort  expérimenté  dans 
son  état! 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  Danglars. 

—  Pardon,  M.  Morrel,  dit  Daniès,  en  s'approchant; 
maintenant  que  le  navire  est  mouillé,  me  voilà  tout  à 
vous  :  vous  m'avez  appelé,  je  crois? 

Danglars  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Je  voulais  vous  demander  pourquoi  vous  vous 
étiez  arrêté  à  l'île  d'Elbe. 

—  Je  l'ignore,  monsieur  :  c'était  pour  accomplir  un 
dernier  ordre  du  capitaine  Leclère,  qui,  en  mourant, 
m'avait  remis  un  paquet  pour  le  grand  maréchal  Ber- 
trand. 

—  L'avez-vous  donc  vu,  Edmond? 

—  Qui? 

—  Le  grand-maréchal. 

—  Oui. 

Morrel  regarda  autour  de  lui,  et  tira  Dantès  à  part. 

—  Et  comment  va  l'empereur?  demanda-t-il  vive- 
ment. 

—  Bien,  autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  mes 
yeux. 
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—  Vous  avez  donc  vu  l'empereur  aussi? 

—  Il  est  entré  chez  le  maréchal  pendant  que  j'y 
étais. 

—  Et  vous  lui  avez  parlé? 

—  C'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  m'a  parlé,  monsieur, 
dit  Dantès  en  souriant. 

—  Et  que  vous  a-t-i!  dit? 

—  II  m'a  fait  des  questions  sur  le  bâtiment,  sur 
l'époque  de  son  départ  pour  Marseille,  sur  la  route 
qu'il  avait  suivie  et  sur  la  cargaison  qu'il  portait.  Je 
croiî  que  s'il  eût  été  vide,  et  que  j'en  eusse  élé  le  maî- 
tre, son  intention  eût  été  de  l'acheter;  mais  je  lui  ai 
dit  que  je  n'étais  que  simple  second,  et  que  le  bâti- 
ment appartenait  à  la  maison  Morrel  et  fils.  —  Ah! 
ah!  a-t-il  dit,  je  la  connais.  Les  Morrel  sont  armateurs 
de  père  en  fils,  et  il  y  avait  un  Morrel  qui  servait  dans 
le  même  régiment  que  moi  lorsque  j'étais  en  garnison 
à  Valence. 

—  C'est,  pardieu,  vrai!  s'écria  l'armateur  tout  joyeux, 
c'était  Policar  Morrel,  mon  oncle,  qui  est  devenu  ca- 
pitaine. Danlès,  vous  direz  à  mon  oncle  que  l'empe- 
reur s'est  souvenu  de  lui,  et  vous  le  verrez  pleurer,  le 
vieux  grognard.  Allons,  allons,  continua  l'armateur  en 
frappant  amicalement  sur  l'épaule  du  jeune  homme, 
vous  avez  bien  fait,  Dantès,  de  suivre  les  instructions 
du  capitaine  Leclère  et  de  vous  arrêter  à  l'île  d'Elbe. 
Quoi!  si  Ton  savait  que  vous  avez  remis  un  paquet  au 
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maréchal  et  causé  avec  renipereur,  cela  pourrait  vous 
compromettre. 

—  En  quoi  voulez-vous,  monsieur,  que  cela  me  com- 
promette? dit  Danlès;  je  ne  sais  même  pas  ce  que  je 
portais,  et  l'empereur  ne  m'a  fait  que  les  quesiions 
qu'il  eût  faites  au  premier  venu.  Mais,  pardon,  reprit 
Danlès,  voici  la  santé  et  la  douane  qui  nous  arrivent  : 
vous  permettez,  r. 'est-ce  pas? 

—  Faites,  faites,  mon  cher  Danlès. 

Le  jeune  homme  s'éloigna,  et  à  mesure  qu'il  s'éloi- 
gnait Danglars  se  rapprocha. 

— Eh  bien,demanda-t-il,  il  paraît  qu'il  vous  adonné 
de  bonnes  raisons  de  son  mouillage  à  Porto-Ferrajo? 

—  D'excellentes,  moucher  M.  Danglars. 

—  Ah!  tant  mieux,  répondit  celui-ci,  car  c'est  tou- 
jours pénible  de  voir  un  camarade  qui  ne  fait  pas  son 
devoir. 

— Danlès  a  fait  le  sien,  répondit  l'armateur,  et  il 
n'y  a  rien  à  dire.  C'était  le  capitaine  Leclère  qui  lui 
avait  ordonné  cette  relâche. 

—  A  propos  du  capiiaine  Leclère,  ne  vous  a-t-il  pas 
remis  une  lettre  de  lui? 

—  Qui? 

—  Dantès. 

—  A  moi,  non!  En  avait-il  donc  une? 

—Je  croyais  qu'outre  le  paquet  le  capitaine  Leclère 
lui  avait  confié  une  lettre. 
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—  De  quel  paquet  voulez-vous  parler,  Danglars? 

—  Mais  de  celui  que  Dantès  a  déposé  en  passant  à 
Porto -Feirajo. 

—  Conimenl  savez-vous  qu'il  avait  un  paquet  à 
déposer  à  Porto-Feriajo? 

Danglars  rougit. 

—  Je  passais  devant  la  porte  du  capitaine  qui  était 
entr'ouverte,  et  je  lui  ai  vu  remettre  ce  paquet  et  celte 
lettre  à  Dantès. 

—  Il  ne  m'en  a  point  parlé,  dit  l'armateur;  mais  s'il 
a  cette  lettre,  il  me  la  remettra. 

Danglars  réfléchit  un  instant. 

—  Alors,  M.  Morrel,  je  vous  prie,  dit-il,  ne  parlez 
point  de  cela  à  Dantès.  Je  me  serai  trompé. 

Etï  ce  moaient  le  jeune  homme  revenait.  Danglars 
s'éloigna. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Dantès,  ètes-vous  libre? 
demanda  l'armateur. 

—  Oui,  monsieur. 

—  La  chose  n'a  pas  été  longue. 

—  Non,  j'ai  donné  aux  douaniers  la  liste  de  nos 
marchandises;  et  quant  à  la  consigne,  elle  avait  envoyé 
avec  le  pilote  côtier  un  homme  à  qui  j'ai  remis  nos 
papiers. 

—  Alors,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici? 
Dantès  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui. 

—  Non,  tout  est  en  ordre,  dit-il. 
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—  Vous  pouvez  donc  alors  venir  dîner  avec  nous. 
,  —  Excusez-moi,  M.  Morrel,  excusez-moi,  je  vous 
prie,  mais  je  dois  ma  première  visite  à  mon  père.  Je 
n'en  suis  pas  moins  bien  reconnaissant  de  Tiionneur 
que  vous  me  faites. 

—  C'est  juste,  Daniès,  c'est  juste.  Je  sais  que  vous 
êtes  bon  fils. 

— Et,  demanda  Dantès  avec  une  certaine  hésitation, 
et  il  se  porte  bien,  que  vous  sachiez,  mon  père? 

—  Mais,  je  crois  qu'oui,  mon  cher  Edmond, 
quoique  je  ne  l'aie  pas  aperçu. 

—  Oui,  il  se  tient  enfermé  dans  sa  petite  chambre. 

—  Cela  prouve  au  moins  qu'il  n'a  manqué  de  rien 
pendant  votre  absence. 

Dantès  sourit. 

— Mon  père  est  fier,  monsieur,  et  eût -il  manqué  de 
lout,  je  doute  qu'il  eijt  demandé  quelque  chose  à  qui 
que  ce  soit  au  monde,  excepté  à  Dieu. 

—  Eh  bien ,  après  cette  première  visite ,  nous 
comptons  sur  vous. 

— Excusez-moi  encore,  M.  Morrél,  mais,  après  cette 
première  visite,  j'en  ai  une  seconde  qui  ne  me  tient 
pas  moins  au  cœur. 

—  Ah!  c'est  vrai,  Dantès,  j'oubliais  qu'il  y  a  aux 
Catalans  quelqu'un  qui  doit  vous  attendre  avec  non 
moins  d'impatience  que  votre  père  :  c'est  la  belle 
Mercedes. 
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Dantès  rougit. 

—  Ah,  ah!  dit  Tarmateur,  cela  ne  m'étonne  plus 
qu'elle  soit  venue  trois  fois  me  demander  des  nouvelles 
du  Pharaon.  Peste!  Edmond,  vous  n'êtes  point  à 
plaindre,  et  vous  avez  là  une  jolie  maîtresse! 

— Ce  n'est  point  ma  maîtresse,  monsieur,  dit  grave- 
ment le  jeune  marin,  c'est  ma  fiancée. 
— C'est  quelquefois  tout  un,  dit  l'armateur  en  riant. 

—  Pas  pour  nous,  monsieur,  répondit  Dantès. 

—  Allons ,  allons  ,  ujou  cher  Edmond ,  continua 
l'armateur,  que  je  iie  vous  retienne  pas;  vous  avez 
assez  bien  fait  mes  affaires  pour  que  je  vous  donne 
toutloisir  de  faire  les  vôtres.  Avez- vous  besoin  d'argent? 

—  Non,  monsieur;  j'ai  tous  mes  appointements  du 
voyage,  c'est-à-dire  près  de  trois  mois  de  solde. 

—  Vous  êtes  un  garçon  rangé,  Edmond. 

—  Ajoutez  que  j'ai  un  père  pauvre,  M.  Morrel. 

—  Oui,  oui,  je  sais  que  vous  êtes  bon  fils.  Allez 
donc  voir  votre  père  :  j'ai  un  fils  aussi,  et  j'en  voudrais 
fort  à  celui  qui,  après  un  voyage  de  trois  mois,  le 
retiendrait  loin  de  moi. 

—  Alors,  vous  permettez?  dit  le  jeune  homme  en 
saluant. 

—  Oui,  si  vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire. 

—  Non. 

—  Le  capitaine  Leclère  ne  vous  a  pas,  en  mourant, 
donné  une  lettre  pour  moi? 
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—  Il  lui  eût  été  impossible  d'écrire,  monsieur;  mais 
cela  me  rappelle  que  j'aurai  un  congé  <ie  quelques 
jours  à  vous  demander. 

—  Pour  vous  marier? 

—  D'abord;  puis  pour  aller  à  Paris. 

—  Bon,  bon!  vous  prendrez  le  temps  que  vous 
voudrez,  Dantès:  le  temps  de  décharger  le  bâtiment 
vous  prendra  bien  six  semaines,  et  nous  ne  nous  re- 
mettrons guèie  en  mer  avant  trois...  seulement... 
dans  trois  mois,.,  il  faudra  que  vous  soyez  là...  Le 
P/iarflon,  continua  l'armateur  en  frappant  sur  l'épaule 
du  jeune  marin ,  ne  pourrait  p.is  repartir  sans  son 
capitaine. 

—  Sans  son  capitaine!  s'écria  Dantès  les  yeux  bril- 
lants de  joie,  faiies  bien  attention  à  ce  que  vous  me 
dites  là  monsieur,  car  vous  venez  de  répondre  aux 
plus  secrètes  espérances  de  mon  cœur.  Votre  intention 
serait-elle  de  me  nommer  capitaine  du  Pharaon? 

—Si  j'étais  seul,  je  vous  tendrais  la  main,  mon  cher 
Dantès,  et  je  vous  dirais  :  C'est  fait;  mais  j'ai  un 
associé,  et  vous  savez  le  proverbe  italien  :«  Che  a 
compagno  a  paclrone.  »Mais  la  moitié  de  la  besogne 
est  faite  au  moins,  puisque  sur  deux  voix  vous  en  avez 
déjà  une.  Rapportez-vous-en  à  moi  de  vous  avoir 
l'autre,  et  je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Oh,  M.  Morrel!  s'écria  le  jeune  marin  saisis- 
sant, les  larmes  aux  yeux,  les  mains  de  l'armateur, 
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M.  Morrel,  je  vous  remercie  au  nom  de  mon  père  et 
de  Mercedes. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Edmond,  il  y  a  un  Dieu 
au  ciel  pour  les  braves  gens,  que  diable!  Allez  voir 
votre  père,  allez  voir  Mercedes  et  revenez  me  voir 
après. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  ramène  à  terre? 

—  Non,  merci;  je  reste  à  r^^glcr  mes  comptes  avec 
Danglars.  Avez-vous  été  content  de  lui  pendant  le 
voyage? 

—  C'est  selon  le  sens  que  vous  attachez  à  cette 
question,  monsieur  :  si  c'est  comme  bon  camarade, 
non;  car  je  crois  qu'il  ne  m'aime  pas  depuis  le  Jour  où 
j'ai  eu  la  bêtise,  à  la  suite  d'une  petite  querelle  que 
nous  avions  eue  ensemble,  de  lui  proposer  de  nous 
arrêter  dix  minutes  à  l'île  de  Monte-Christo  pour  vider 
cette  querelle;  proposition  que  j'avais  eu  tort  de  lui 
faire,  et  qu'il  avait  eu,  lui,  raison  de  refuser.  Si  c'est 
comme  comptable  que  vous  me  faites  cette  question, 
je  crois  qu'il  n'y  a  rien  à  dire,  et  que  vous  serez  con- 
tent de  la  façon  dont  sa  besogne  est  faite. 

—  Mais,  demanda  l'armateur,  voyons,  Dantès,  si 
vous  étiez  capitaine  du  Pharaon^  garderiez-vous  Dan- 
glars avec  plaisir? 

—  Capitaine  ou  second,  M.  Morrel,  répondit  Dan- 
tès, j'aurai  toujours  les  plus  grands  égards  pour  ceux 
qui  posséderont. la  confiance  de  mes  armateurs. 
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—  Allons,  allons,  Daniès!  je  vois  qu'en  tout  point 
vous  êtes  un  brave  garçon;  que  je  ne  vous  retienne 
plus;  allez,  car  je  vois  que  vous  êtes  sur  des  char- 
bons. 

—  J'ai  donc  mon  congé?  demanda  Dantès. 

—  Allez,  je  vous  dis. 

—  Vous  permettez  que  je  prenne  votre  canot? 

—  Prenez. 

— Au  revoir,  M.  Morrel,  et  mille  fois  merci. 

—  Au  revoir,  mon  cher  Edmond,  bonne  chance! 
Le  jeune  marin  sauta  dans  le  canot,  alla  s'asseoir  à 

la  poupe,  et  donna  l'ordre  d'aborder  à  la  Cannebière. 
Deux  matelots  se  penchèrent  aussitôt  sur  leurs  rames, 
et  l'embarcation  glissa  aussi  rapide ;nent  qu'il  est  pos- 
sible de  le  faire  au  mil  eu  des  mille  barques  qui  ob- 
struent l'espèce  de  rue  étroite  qui  conduit,  entre  deux 
rangées  de  navires,  de  l'entrée  du  port  au  quai  d'Or- 
léans. 

L'armateur  le  suivit  des  yeux,  en  souriant,  jusqu'au 
bord,  le  vit  sauter  sur  les  dalles  du  quai  et  se  perdre 
aussitôt  au  milieu  de  la  foule  bariolée,  qui,  de  cinq 
heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir,  encombre 
cette  fameuse  rue  de  la  Cannebière,  dont  les  Pho- 
céens modernes  sont  si  flers,  qu'ils  disent  avec  le  plus 
grand  sérieux  du  monde,  et  avec  cet  accent  qui  donne 
tant  de  caractère  à  ce  qu'ils  disent  :  Si  Paris  avait  la 
Cannebière,  Paris  serait  un  petit  Marseille. 
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En  se  retournant,  l'armaleur  vit  derrière  lui  Dan- 
glars,  qui,  en  apparence,  semblait  attendre  ses  or- 
dres, mais  qui,  en  réa  iié,  suivait,  comme  lui,  le  jeune 
marin  du  regard. 

Seulement,  il  y  avait  une  grande  différence  dans 
l'expression  de  ce  double  regard  qui  suivait  le  même 
homme. 


tt 


iTc  prrc  n  le  file. 

Laissons  Danglars,  aux  prises  avec  le  génie  de  \ë 
liaine,  essayer  de  souffler  contre  son  camarade  quel- 
que maligne  supposition  à  l'oreille  de  l'armateur,  et 
suivons  Danlès,  qui,  après  avoir  parcouru  la  Canne- 
bière  dans  toute  sa  longueur,  prend  la  rue  de  Noail- 
les,  entre  dans  une  petite  maison  située  du  côté  gau- 
che des  allées  de  Meillan,  nioHle  vivement  les  quatre 
étages  d'un  escalier  obscur,  et,  se  retenant  à  la  rampe 
d'une  main,  comprimant  de  l'autre  les  baitemenfs  de 
son  cœur,  s'arrêlc  devant  une  porte  entrebâillée,  qui 
laisse  voir  jusqu'au  fond  d'une  petite  chambre. 

Celte  chambre  était  celle  qu'habitait  le  père  de 
Dantès. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  du  Pharaon  n'était  pas 
encore  parvenue  au  \ieillar(!,  qui  s'occupait,  monté 
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sur  une  chaise,  à  palissader,  d'un  main  tremblante, 
quelques  capucines,  mêlées  de  clémalites,  qui  mon- 
taient en  grimpant  le  long  du  treillage  de  sa  fenêtre. 
Tout  à  coup,  il  se  sentit  prendre  à  bras  le  corps,  et 
une  voix  bien  connue  s'écria  derrière  lui  : 

—  Mon  père,  mon  bon  père! 

Le  vieillard  jeta  un  cri,  et  se  retourna;  puis,  voyant 
son  fils,  il  se  laissa  aller  dans  ses  bras,  tout  tremblant 
et  tout  pâle. 

—  Qu'as-tu  donc ,  père,  s'écria  le  jeune  homme 
inquiet,  serais-iu  malade? 

—  JNon,  non,  mon  cher  Edmond,  mon  fds,  mon 
enfant!  non;  mais  je  ne  l'attendais  pas,  et  la  joie,  le 
saisissement  de  te  revoir  ainsi  à  l'improviste;  ah,  mon 
Dieu!  il  me  semble  que  je  vais  mourir! 

—  Eh  bien!  remets -toi  donc,  père!  c'est  mol, 
c'est  bien  moi!  On  dit  toujours  que  la  joie  ne  fait  pas 
de  mal,  et  voilà  pourquoi  je  suis  entré  ici  sans  pré- 
parations. Voyons,  souris-moi,  au  lieu  de  me  regar- 
der, comme  tu  le  fais,  avec  des  yeux  égarés;  je  reviens, 
et  nous  allons  être  heureux. 

—  Ah,  tant  mieux,  garçon!  reprit  le  vieillard;  mais 
comment  allons-nous  être  heureux?  tu  ne  me  quittes 
donc  plus?  voyons,  conte-moi  ton  bonheur! 

—  Que  le  Seigneur  me  pardonne,  dit  le  jeune 
homme,  de  me  réjouir  d'un  bonheur  fait  avec  le  deuil 
d'une  famille,  mais  Diau  sait  qae  je  n'eusse  pas  désiré 
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ce  bonheur;  il  an  ive,  et  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en 
affliger  :  le  brave  capitaine  Leclère  est  mort,  mon 
père,  et  il  est  probable  que,  par  la  protection  de 
M.  Morrel,  je  vais  avoir  sa  place.  Comprenez-vous, 
mon  père?  capitaine  à  vingt  ans!...  avec  cent  louis 
d'appointements,  et  une  part  dans  les  bénéflces! 
n'est-ce  pas  plus  que  ne  pouvait  vraiment  l'espérer 
un  pauvre  matelot  comme  moi? 

—  Oui,  mon  fils,  oui,  en  eflct,  dit  le  vieillard,  c'est 
bien  heureux. 

—  Aussi  je  veux  que,  du  premier  argent  que  je 
loucherai,  vous  ayez  une  petite  maison  avec  un  jardin 
pour  planter  vos  clématites,  vos  capucines  et  vos  chè- 
vrefeuilles... Mais,  qu'as-tu  donc,  père,  on  dirait  que 
lu  te  trouves  mal? 

—  Patience,  patience!  ce  ne  sera  rien. 

Et  les  forces  manquant  au  vieillard,  il  se  renversa 
en  arrière. 

— Voyons,  voyons!  dit  le  jeune  homme,  un  verre  de 
vin,  mon  père,  cela  vous  ranimera;  où  mettez-vous 
voire  vin? 

—  Non,  merci!  ne  cherche  pas;  je  n'en  ai  pas  besoin, 
dit  le  vieillard,  essayant  de  retenir  son  fils... 

—  Si  fait,  si  fait,  père,  indiquez-moi  i'enclroil... 
Et  il  ouvrit  deux  ou  trois  armoires. 

—  Inutile...  dit  le  vieillard,  il  n'y  a  plus  de  vin. 

•>—  Comment,  il  n'y  a  plus  de  vin!  dit  en  pillissaiil  à 
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son  tour  DaiUès  regardant  alternativement  les  joues 
creuses  et  l)Iênies  du  vieillard  et  les  armoires  vides; 
comment,  il  n'y  a  plus  de  vin!  auriez-vous  manqué 
d'argent,  mon  père? 

—  Je  n'ai  manqué  de  rien  puisque  te  voilà,  dit  le 
vieillard. 

—  Cependant,  balbutia  Dantès  en  essuyant  la  sueur 
qui  coulait  de  son  front,  cependant  je  vous  avais  laissé 
deux  cents  francs,  il  y  a  trois  mois,  en  partant. 

—  Oui,  oui,  Edmond,  c'est  vrai;  mais  tu  avais  ou- 
blié en  partant  une  petite  dette  chez  le  voisin  Cade- 
rousse  :  il  me  l'a  rappelée,  en  me  disant  que,  si  je  ne 
payais  pas  pour  toi,  il  Tait  se  faire  payer  chez  M.  Mor- 
re';  alors,  tu  comprends,  de  peur  que  cela  ne  te  fît  du 
tort... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  j'ai  payé,  moi. 

—  i\Iais,  s'écria  Dantès,  c'était  cent  quarante  francs 
que  je  devais  à  Caderousse! 

—  Oui,  balbutia  le  vieillard. 

—  Et  vous  les  avez  donnés  sur  les  deu\  cents  francs 
qiie  je  vous  avais  laissés? 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  tête. 

—  De  sorte  que  vous  avez  vécu  trois  mois  avec 
so.\.aiite  flancs!  murnmra  le  jeune  honnne. 

—  Tu  sais  combien  il  me  faut  peu  de  chose,  dit  le 
vieil'ard. 
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— Oh,  mon  Dieu,  mon  Dieu!  pardonnez-moi,  s'écria 
Edmond  en  se  jetant  à  genoux  devant  le  bonhomme. 

—  Que  fais-tu  donc? 

—  Oh!  vous  m'avez  déchiré  le  cœur. 

—  Bah!  te  voilà,  dit  le  vieillard  en  souriant,  main- 
tenant tout  est  oublié,  car  tout  est  bien. 

—  Oui,  me  voilà,  dit  le  jeune  homme,  me  voilà  avec 
un  bel  avenir  et  un  peu  d'argent;  tenez,  père,  dit-il, 
prenez,  prenez,  et  envoyez  chercher  tout  de  suite  quel- 
que chose. 

Et  il  vida  sur  la  table  ses  poches,  qui  contenaient 
une  douzaine  de  pièces  d'or,  cinq  ou  six  écus  de  cinq 
francs,  et  de  la  menue  monnaie. 

Le  visage  du  vieux  Dantès  s'épanouit. 

—  A  qui  cela?  dit-il. 

—  Mais,  à  moi!...  à  toi!  à  nous!  prends,  achète  des 
provisions;  sois  heureux,  demain  il  y  en  aura  d'autres. 

—  Doucement,  doucement,  dit  le  vieillard  en  sou- 
riant, avec  ta  permission  j'userai  modérément  (ie  ta 
bourse;  on  croirait,  si  l'on  me  voyait  acheter  tiop  de 
choses  à  la  fois,  que  j'ai  été  obligé  d'attendre  ton  re- 
tour pour  les  acheier. 

— Fais  comme  tu  voudras;  mais,  avant  toutes  choses, 
prends  une  servante,  père.  Je  ne  veux  plus  que  lu 
restes  seul.  J'ai  du  café  de  contrebande  et  d'excellent 
tabac  dans  un  petit  cofi're  de  la  cale,  tu  l'auras  dès  de- 
main: mais,  chnl!  voici  quelqu'u». 
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—  C'est  Gaderousse  qui  aura  appris  ton  arrivée,  et 
qui  vient  sans  doute  te  faire  son  compljuient  de  bon 
retour. 

—  Bon,  encore  des  lèvres  qui  disent  une  chose  tan- 
dis que  le  cœur  en  pense  une  autre!  murmura  Ed. 
mond.  Mais  n'importe,  c'est  un  voisin  qui  nous  a  rendu 
service  autrefois,  qu'il  soit  le  bienvenu. 

En  effet,  au  moment  où  Edmond  achevait  la  phrase 
à  voix  basse ,  on  vit  apparaître ,  encadrée  par  la 
porte  du  palier,  la  tète  noire  et  barbue  de  Gaderousse  ; 
c'était  un  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  :  il  tenait 
à  sa  main  un  morceau  de  drap  qu'en  sa  qualité  de  tail- 
leur il  s'apprêtait  à  changer  en  un  revers  d'hab't. 

—  Eh,  te  voilà  donc  revenu,  Edmond,  dit-il  avec 
un  accent  marseillais  des  pins  prononcés  et  avec  un 
large  sourire  qui  découvrait  ses  dents  blanches  comme 
de  l'ivoire. 

—  Comme  vous  voyez,  voisin  Gaderousse,  et  prêt 
à  vous  être  agréable  en  quelque  chose  que  ce  soit,  ré- 
pondit Dantès  en  dissimulant  mal  sa  froideur  sous 
cette  offre  de  service. 

—  iVIerci,  merci,  heureusement  je  n'ai  besoin  de 
rien,  et  ce  sont  même  quelquefois  les  autres,  qui  ont 
besoin  de  moi.  Daiuès  fit  un  mouvement.  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  toi,  garçon.  Je  t'ai  prêté  de  l'argent,  tu  me 
Tas  rendu;  cela  se  fait  enue  bons  voisins,  et  nous 
sommes  quittes. 
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—  On  n'esl  jamais  quille  envers  ceux  qui  nous  ont 
obligé,  dil  Dantès,  car  lorsqu'on  ne  leur  doit  plus  l'ar- 
gent on  leur  doit  la  reconnaissance. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela?  Ce  qui  est  passé,  est 
passé.  Parlons  de  ton  heureux  retour,  garçon.  J'étais 
donc  allé  comme  cela  sur  le  port  pour  rassortir  du 
drap  marron,  lorsque  je  rencontre  l'ami  Danglars. 

—  Toi,  à  Marseille? 

—  Eh  oui!  loui  de  même,  me  répondit-il. 

—  Je  te  croyais  à  Smyrne. 

—  J'y  pourrais  êlre,  car  j'en  reviens. 

—  Et  Edmond,  où  csl-il  donc,  le  peiil? 

—  Mais  chez  son  père  sans  doute,  répondit  Dan- 
glars, et  alors  je  suis  venu,  continua  Caderousse,  pour 
avoir  le  plaisir  de  serrer  la  main  à  un  amil 

—  Ce  bon  Caderousse,  dit  le  vieillard,  il  nous  aime 
tant. 

—  Certainement  que  je  vous  aime,  et  que  je  vous 
estime  encore,  attendu  que  les  honnêtes  gens  sont 
rares!  Mais  il  paraît  que  lu  reviens  riche,  garçon?  con- 
tinua le  tailleur  en  jetant  un  regard  oblique  sur  la  poi- 
gnée d'or  et  d'argent  que  Danlès  avait  déposée  sur  la 
table. 

Le  jeune  homme  remarqua  l'éclair  de  convoitise 
qui  illumina  les  yeux  noirs  de  son  voisin. 

—  Eh,  mon  Dieu!  dil-il  négligemment,  cet  argent 
nVst  point  h  moi,  je  manifestais  au  père  la  crainte 
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qu'il  n'eûl  manqué  de  quelque  chose  en  mon  absence, 
et,  pour  me  rassurer,  il  a  vidé  sa  bourse  sur  la  table. 
Allons,  père,  continua  Dantès,  remettez  cet  argent 
dans  votre  tirelire;  à  moins  que  le  voisin  Caderousse 
n'en  ait  besoin  à  son  tour,  auquel  cas  il  est  bien  à  son 
service. 

Non  pas,  garçon,  dit  Caderousse,  je  n'ai  besoin  de 
rien,  et,  Dieu  merci,  l'étal  nourrit  son  homme;  garde 
ton  argent,  garde  :  on  n'en  a  jamais  de  trop;  ce  qui 
n'empêche  pas  que  je  ne  te  sois  obligé  de  ton  offre 
comme  si  j'en  profitais. 

—  C'était  de  bon  cœur,  dit  Dantès. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Eh  bien  !  te  voilà  doncau  mieux 
avec  M.  Morrel,  câlin  que  tu  es? 

—  M.  Morrel  a  toujours  eu  beaucoup  de  bonté 
pour  moi,  répondit  Dantès. 

—  En  ce  cas,  tu  as  eu  tort  de  refuser  son  dîner. 

—  Comment,  refuser  son  dîner,  reprit  le  vieux 
Dantès,  il  t'avait  donc  invité  à  dîner? 

—  Oui,  mon  père,  reprit  Edmond  en  souriant  de 
l'étonneraent  que  causait  à  son  père  l'excès  d'honneur 
dont  il  était  l'objet.' 

—  Et  pourquoi  donc  as-tu  refusé,  fils?  demanda  le 
vieillard. 

—  Pour  revenir  plus  tôt  près  de  vous,  mon  père, 
répondit  le  jeune  homme,  j'avais  hâte  de  vous  voir. 

—  Cela  l'aura  contrarié,  ce  bon  M.  Morrel,  reprit 
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Caderousse,  et  quand  on  vise  à  être  capitaine,  c'est  un 
tort  que  de  contrarier  son  armateur. 

—  Je  lui  ai  expliqué  la  cause  de  mon  refus,  reprit 
Dantès,  et  il  l'a  compris,  je  l'espère. 

—  Ah!  c'est  que,  pour  être  capitaine,  il  faut  un  peu 
flatter  ses  patrons. 

—  J'espèreêtrecapitainesangcela,  répondit  Dantès, 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  cela  fera  plaisir  à  tous 
les  anciens  amis,  et  je  sais  quelqu'un  là-bas,  derrière 
la  citadelle  Saint-Nicolas,  qui  n'en  sera  pas  fâché. 

—  Mercedes,  dit  le  vieillard. 

—  Oui,  mon  pèro,  reprit  Daniès,  et,  avec  votre 
permission,  maintenant  que  je  vous  ai  vu,  maintenant 
que  je  sais  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous  avez 
tout  ce  qu'il  vous  faut,  je  vous  demanderai  la  permis- 
sion d'aller  faire  visite  aux  Catalans. 

—  Va,  mon  enfant,  va,  dit  le  vieux  Daniès,  et  Dieu 
le  bénisse  dans  ta  femme  comme  il  m'a  béni  dans  mon 
ûls! 

—  Sa  femme!  dit  Caderousse,  comme  vous  y  allez, 
père  Daniès!  elle  ne  l'est  pas  encore,  ce  me  semble! 

—  Non;  mais,  selon  toute  probabilité,  répondit 
Edmond,  elle  ne  tardera  point  à  le  devenir. 

—  N'importe,  n'importe,  dit  Caderousse,  tu  as  bien 
fait  de  le  dépêcher,  garçon. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  la  Mercedes  est  une  belle  fille,  et  que 
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les  belles  flUes  ne  manquent  pas  d'amoureux;  cello-îà 
surtout,  ils  la  suivent  par  douzaines. 

—  Vraiment?  dit  Edmond  avec  un  sourire  sous 
lequel  perçait  une  légère  nuance  d'inquiétude. 

—  Oh  oui,  reprit  Caderousse,  et  de  beaux  partis 
même;  mais,  tu  comprends,  tu  vas  être  capitaine,  on 
n'aura  garde  de  te  refuser,  toi! 

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  Danlès  avec  un  sourire 
qui  dissimulait  mal  son  inquiétude,  que  si  je  n'étais 
pas  capitaine.,. 

—  Eh!  eh!  fit  Caderousse. 

—  Allons,  allons,  dit  le  jeune  homme,  j'ai  meilleure 
opinion  que  vous  des  femmes  en  général  et  de  Mer- 
cedes en  particulier,  et,  j'en  suis  convaincu,  que  je 
sois  capitaine  ou  non,  elle  me  restera  fidèle. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  dit  Caderousse,  c'est 
toujours,  quand  on  va  se  marier,  une  bonne  chose 
que  d'avoir  la  foi;  mais,  n'importe,  crois-^uoi,  garçon, 
ne  perds  pas  de  temps  à  aller  lui  annoncer  ton  arrivée 
et  à  lui  faire  part  de  tes  espérances. 

—  J'y  vais,  dit  Edmond. 

Et  il  embrassa  son  père,  salua  Caderousse  d'un 
signe  de  tête  et  sortit. 

Caderousse  resta  un  instant  encore;  puis,  prenant 
congé  du  vieux  Danlès,  il  descendit  à  son  tour  et  alla 
rejoindre  Danglars,  qui  l'attendait  au  coin  de  la  rue 
Senac. 


ô2  LE  comt;:;  de  monte-christo. 

—  Eh  bien!  dit  Danglars,  Pas-tu  vu? 

—  Je  le  quille,  dit  Caderousse. 

—  Et  l'a-t-il  parlé  de  son  espérance  d'être  capi- 
taine? 

—  Il  en  parle  comme  s'il  l'était  déjà. 

—  Patience!  patience!  dit  Danglars,  il  se  presse  un 
peu  irop,  ce  me  semble! 

—  Dame!  il  paraît  que  la  chose  lui  est  promise  par 
M.  Morrel. 

—  De  sorte  qu'il  est  bien  joyeux? 

—  C'est-à-dire  qu'il  en  est  insolent  :  il  m'a  déjà  fait 
sesoll'res  de  service,  comme  si  c'était  un  grand  person- 
nage; ilm'aoflert  de  me  prêter  de  l'argent,  comme  s'il 
était  un  banquier. 

—  Et  vous  avez  refusé? 

—  Parfaitement;  quoique  j'eusse  bien  pu  accepter, 
attendu  que  c'est  moi  qui  lui  ai  mis  à  la  main  les  pre- 
mières pièces  blanches  qu'il  a  maniées  :  mais,  mainte- 
nant, M.  Daniès  n'aura  plus  besoin  de  personne,  il  va 
être  capitaine. 

—  Bah!  dit  Danglars,  il  ne  l'est  pas  encore. 

—  Ma  foi,  ce  serait  bien  fait  qu'il  ne  le  fût  pas,  dit 
Caderousse,  ou  sans  cela  il  n'y  aura  plus  moyen  de 
lui  parler. 

—  Que  si  MOUS  le  voulons  bien,  dit  Danglars,  il  res- 
tera ce  qu'il  est,  et  peut-être  même  deviendra  moins 
qu'il  n'est. 
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—  Que  dis-lu? 

—  Rien,  je  me  parle  à  moi-même.  El  il  est  toujours 
amoureux  de  la  Catalane? 

— Amoureux  fou;  il  y  est  allé  :  mais  ou  je  nie  trompe 
fort,  ou  il  aura  du  désagrément  de  ce  côté-là. 

—  Explique-loi. 

—  A  quoi  bon? 

—  C'est  plus  important  que  tu  ne  crois  :  lu  n'aimes 
pas  Dantès,  heim? 

—  Je  n'aime  pas  les  arrogants. 

—  Eh  bien  alors,  dis-moi  ce  que  tu  sais  relalivemcnt 
à  la  Catalane. 

—  Je  ne  sais  rien  de  bien  positif;  seulement,  j'ai 
vu  des  choses  qui  me  font  croire,  comme  je  te  l'ai  dit, 
que  le  futur  capitaine  aura  du  désagrément  aux  envi- 
rons du  chemin  des  Vieilles-Infirmeries. 

—  Qu'as-tu  vu?  allons!  dis. 

—  Eh  bien,  j'ai  vu  que  toutes  les  fois  que  Mercedes 
vient  en  ville,  elle  y  vient  accompagnée  d'un  grand 
gaillard  de  Catalan  à  l'œil  noir,  à  la  peau  rouge,  irès- 
brun,  très-ardent,  et  qu'elle  appelle  mon  cousin. 

—  Ah,  vraiment!  et  crois-tu  que  ce  cousin  lui  fas.'e 
lacour?  i 

—  Je  le  suppose;  que  diable  peut  faire  un  grand 
garçon  de  vingt  et  un  ans  à  une  belle  fdle  de  dix-sept! 

—  Et  tu  disque  Dantès  est  allé  aux  Catalans? 

—  Il  est  parti  devant  moi. 
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—  Si  nous  allions  du  même  côlé,  nous  nous  arrê- 
terions à  la  Réserve;  et,  tout  en  buvant  un  verre  de 
vin  de  Lamalgue,  nous  attendrions  des  nouvelles. 

—  Et  qui  nous  en  donnera? 

—  Nous  serons  sur  la  route,  et  nous  verrons  bien 
sur  le  visage  de  Dantès  ce  qui  se  sera  passé. 

—  Allons,  dit  Caderousse,  mais  c'est  toi  qui  payes. 

—  Certainement,  répondit  Danglars. 

Et  tous  deux  s'acheminèrent  d'un  pas  rapide  vers 
l'endroit  indiqué.  Arrivés  là,  ils  se  firent  apporter  une 
bouteille  et  deux  verres. 

Le  père  Pampliile  venait  de  voir  passer  Dantès  il  n'y 
avait  pas  dix  minutes. 

Certains  que  Daniès  était  aux  Catalans,  ils  s'assi- 
rent sous  le  feuillage  naissant  des  platanes  et  des  syco- 
mores, dans  les  branches  desquels  une  bande  joyeuse 
d'oiseaux  chantaient  un  des  premiers  beaux  jours  du 
printemps. 


TIl 

Ces  Catalans. 

A  centpasdcl'cnf'roitoù  les  deux  amîs,!ês  regards  à 
l'horizon  et  loreille  au  guet,  sablaient  le  vin  pétillant 
deLemalgue,  s'élevait,  derrière  une  bulle  nue  et  ron- 
gée par  le  soleil  et  le  mistral,  le  petit  village  des  Catalans. 

Un  jour,  une  colonie  myslérieuse  partit  de  l'Espagne 
et  vint  aborder  à  la  langue  de  lerre  où  elle  est  encore 
aujourd'hui.  Elle  arrivait  on  ne  savait  d'où,  et  parlait 
une  langue  inconnue.  Un  des  chefs,  qui  entendait  le 
provençal,  demanda  à  la  commune  de  Marseille  de 
leur  donner  ce  promontoire  nu  et  aride,  sur  lequel 
ils  venaieni,  comme  les  matelots  antiques,  de  tirer 
leurs  bâtiments.  La  demande  lui  fut  accordée,  et  trois 
mois  après,  autour  des  douze  ou  quinze  bâtiments  qui 
avaient  amené  ces  bohémiens  de  la  mer,  un  petit  vil- 
lage s'éîevait. 
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Ce  village,  construit  d'une  façon  bizarre  et  pitto- 
resque, moitié  maure,  moitié  espagnol,  est  celui  que 
l'on  voit  aujourd'hui  habité  par  les  descendants  de  ces 
hommes,  qui  parlent  la  langue  de  leurs  pères.  Depuis 
trois  ou  quatre  siècles  ils  sontencore  demeurés  fidèles 
à  ce  petit  promontoire,  sur  lequel  ils  s'étaient  abattus 
pareils  à  une  bande  d'oiseau\  de  mer,  sans  se  mêler  en 
rien  à  la  population  marseillaise,  se  mariant  entre  eux 
et  ayant  conservé  les  mœurs  et  le  costume  de  letu- 
mère-patrie  comme  ils  en  ont  conservé  le  langage. 

Il  faut  que  nos  lecteurs  nous  suivent  à  travers  Tu- 
nique rue  de  ce  petit  village,  et  entrent  avec  nous  dans 
une  de  ces  maisons  auxquelles  le  soleil  a  donné  au 
dehors  cette  belle  couleur  feuille-morte  particulière  aux 
monuments  du  pays,  et  au  dedans  une  couche  de  ba- 
digeon, cette  teinte  blanche  qui  forme  le  seul  orne- 
ment des  posadas  espagnoles. 

Une  belle  jeune  fille  aux  cheveux  noirs  comme  le 
jais,  aux  yeux  veloutés  connue  ceux  de  la  gazelle,  se 
tenait  debout  adossée  à  une  cloison,  et  froissait  entre 
ses  doigts  effilés  et  d'un  dessin  aniiiiue  une  bruyère 
innocente  dont  elle  arrachait  les  fleurs,  et  dont  les  dé- 
bris jonchaient  déjà  le  sol;  en  outre,  ses  bras  nus  jus- 
qu'au coude,  ses  bras  brunis,  mais  qui  semblaient  mo- 
delés sur  ceux  de  la  Vénus  d'Arles,  frémissaient  d'une 
sorte  d'impatience  fébrile  et  elle  fi'appait  la  terre  de 
son  pied  souple  cl  cambré,  de  sorlcque  l'on  entrevoyait 
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• 

la  forme  pure,  fière  et  hardie  de  sa  jambe  empri- 
sonnée dans  un  bas  de  coton  rouge  à  coins  gris  et  bleus. 
A  trois  pas  d'elle,  assis  sur  une  chaise  qu'il  balançait 
d'unmouveuientsaccadé,appuyantson  coude  à  un  vieux 
meuble  vermoulu, un  grand  garçon  de  vingt  à  vingt-deux 
ans  la  regardait  d'un  air  où  se  combattaient  l'inquiétude 
et  le  dépit;  ses  yeu\  interrogeaient,  mais  le  regard 
ferme  et  fixe  de  la  jeune  lille  dominait  son  interlocuteur. 

—  Voyons,  Mercedes,  disait  le  jeune  homme,  voici 
Pâques  qui  va  revenir,  c'est  le  moment  de  faire  une 
noce,  répondez-moi? 

—  Je  vous  ai  répondu  cent  fois,  Fernand,  et  il  faut 
en  vérité  que  vous- soyez  bien  ennemi  de  vous-même 
pour  m'interroger  encore! 

—  Eh  bien,  répétez- le  encore.  Je  vous  en  snp- 
plie,  répétez-le  encore  pour  que  j'arrive  à  le  croire! 
Dites-moi  pour  la  centième  fois  que  vous  refusez  mon 
amour,  qu'approuvait  votre  mère;  faites-moi  bien 
comprendre  que  vous  vous  jouez  de  mon  bonheur, 
que  ma  vie  el  ma  mort  ne  sont  rien  pour  vous!  Ah! 
mon  Dieu,  mon  Dieu!  avoir  rêvé  dix  ans  d'être  votre 
époux,  Mercedes,  et  perdre  cet  espoir  qui  était  le  seul 
but  de  ma  vie! 

—  Ce  n'est  pas  moi  du  moins  qui  vous  ai  jamais 
encouragé  dans  cet  espoir,  Fernand,  répondit  Mercé. 
dès;  vous  n'avez  pas  une  seule  coquetterie  à  me  repro- 
cher à  votre  égard.  Je  vous  ai  toujours  dit  :  Je  vous 


38  i.i:  coMTt:  de  moi\te-christo. 

aime  comme  un  frère,  mais  n'exigez  jamais  de  moi 
auire  chose  que  celle  amitié  fraleineile;car  mon  cœur 
est  à  un  auire.  Je  vous  ai  toujours  dit  cela,  Fernand. 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  Mercedes,  répondit  le  jeune 
homme;  oui,  vous  vous  êtes  donné  vis-à-vis  de  moi  le 
cruelméiitedelafrancliise;  mais oubliez-vousque  c'est 
parmi  IcsCalalans  une  loi  sacrée  de  se  marier  entre  eux! 

—  Vous  vous  trompez,  Fernand,  ce  nest  pas  une 
loi,  c'est  une  habitude,  voilà  tout,  et,  croyez-moi, 
n'invoquez  pas  celle  habitude  en  votre  faveur.  Vous 
êtes  tombé  à  la  conscription,  Fernand;  la  liberté  qu'on 
vous  laisse,  c'est  une  simple  tolérance,  d'un  moment  à 
l'autre  vous  pouvez  être  appelé  sous  les  drapeaux. Une 
fois  soldat,  que  ferez-vous  de  moi,  c'est-à-dire  d'une 
pauvre  fille  orpheline,  triste,  sans  fortune,  possédant 
p!)ur  tout  bien  une  cabane  presque  en  ruine,  où  pen- 
dent quel([ues  fdels  usés,  misérable  héritage  laissé  par 
mon  père  à  ma  mère  et  par  ma  mère  à  moi!  Depuis  un 
an  qu'elle  est  morte,  songez  donc,  Fernand,  que  je 
vis  presque  de  la  charité  publique!  Quelquefois  vous 
feignez  que  je  vous  suis  utile,  et  cela  pour  avoir  le 
droit  de  partager  votre  pèche  avec  moi;  et  j'accepte, 
Fernand,  parce  que  vous  êtes  le  fils  d'un  frère  de  mon 
père,  parce  que  nous  avons  été  élevés  ensemble,  et 
plus  encore  parce  que,  par-dessus  tout,  cela  vous  fe- 
rait trop  de  peine  si  je  vous  refusais.  Mais  je  sens  bien 
que  ce  poisson  que  je  vais  vtndre  et  dont  je  lire  rar' 
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gent  avec  lequel  j'achète  le  chanvre  que  je  file,  je  sens 
bien,  Fernaiid,  que  c'est  une  charité. 

—  Et  qu'importe,  Mercedes,  si,  pauvre  et  isolée 
que  vous  êles,  vous  me  convenez  mieux  ainsi  que  la 
lille  (lu  plus  fier  armateur  ou  du  plus  riche  banquier 
de  Marseille!  A  nous  autres,  que  nous  faut-il?  Une 
honnête  femme  et  une  bonne  ménagère.  Où  Irouve- 
lais-je  mieux  que  vous  sous  ces  deux  rapports? 

— Fernand,  répondit  Mercedes  en  secouant  la  tète, 
on  devient  mauvaise  ménagère  et  on  ne  peut  répondre 
de  rester  honnête  femme  lorsqu'on  aime  un  auire 
homme  que  son  mari.  Conleniez-vous  de  mon  amiiié; 
car,  je  vous  le  répète,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
proaieLtie,  et  je  ne  promets  que  ce  que  je  suis  sûre  de 
pouvoir  donner. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Fernand,  vous  supportez 
patiemment  votre  misère,  mais  vous  avez  peur  de  la 
mienne.  Eh  bien,  Mercedes,  aimé  de  vous,  je  tenterai 
la  fortune;  vous  me  porterez  bonheur  et  je  deviendrai 
riche  :  je  puis  étendre  mon  état  de  pêcheur,  je  puis 
entrer  comme  commis  dans  un  comptoir;  je  puis  moi- 
même  devenir  marchand! 

—  Vous  ne  pouvez  rien  tenter  de  tout  cela,  Fer- 
nand, vous  êles  soidat,  et  si  vous  restez  aux  Cata'ans 
c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  guerre.  Demeurez  donc 
pêcheur,  ne  faites  point  de  rêves  qui  vous  feraient 
paraître  la  réalité  plus  terrible  encore,  et  contentez- 
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VOUS  de  mon  aniilié,  puisque  je  ne  puis  vous  donner 
autre  chose. 

—  Eh  bien,  vous  avez  raison,  Mercedes,  je  serai 
marin;  j'aurai,  au  lieu  du  costume  de  nos  pères,  que 
vous  méprisez,  un  chapeau  verni,  ime  chemise  rayée  et 
une  veste  bleue  avec  des  ancres  sur  les  boulons.  N'est-ce 
point  ainsi  qu'd  faut  être  habillé  pour  vous  plaire? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Mercedes  en 
lançant  un  regard  impérieux,  que  vouîez-vous  dire,je 
ne  vous  comprends  pas? 

—  Je  veux  dire,  Mercedes,  que  vous  n'èies  si  dure 
et  si  cruelle  pour  moi  que  parce  que  vous  attendez 
quelqu'un  qui  est  ainsi  vêtu.  Mais  celui  que  vous  at- 
tendez est  inconstant  peut-être,  et,  s'il  ne  l'est  pas,  la 
mer  l'est  pour  lui. 

—  Fernand,  s'écria  Mercedes,  je  vous  croyais  bon 
et  je  me  trompais!  Fernand,  vous  êtes  un  mauvais 
cœur  d'appeler  à  l'aide  de  votre  jalousie  les  colères 
de  Dieu!  Eh  bien,  oui,  je  ne  m'en  cache  pas;  j'attends 
Cl  j'aime  celui  que  vous  dites,  et  s'il  ne  revient  pas, 
au  lieu  d'accuser  cette  inconstance  que  vous  invoquez, 
vous,  je  dirai  qu'il  est  mort  en  m'aimant. 

Le  jeune  Catalan  fit  un  geste  de  rage. 

— Je  vous  comprends,  Fernand;  vous  vous  en  pren- 
drez à  lui  de  ce  que  je  ne  vous  aime  pas,  vous  croisQ- 
rcz  votre  couteau  catalan  contre  son  poignard!  A  quoi 
cela  vous  avaucera-t-il?  A  perdre  mon  amitié  si  vous 
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êtes  vaincu,  à  voir  mon  amitié  se  changer  en  haine  sj 
vous  êtes  vainqueur.  Croyez-moi,  ciierclier  querelle  à 
un  homme  est  un  mauvais  moyen  de  plaire  à  la  fem;iic 
qui  aime  cet  homme.  Non,  Fernand,  vous  ne  vous 
laisserez  point  aller  ainsi  à  vos  mauvaises  pensées.  Ne 
pouvant  m'avoir  pour  femme,  vous  vous  contenterez 
de  m'avoir  pour  amie  et  pour  sœur;  et  d'ailleurs, 
ajouta-t-elle  les  yeux  troublés  et  mouillés  de  larmes, 
attendez,  attendez,  Fernand  :  vous  l'avez  dit  tout  à 
l'heure,  la  mer  est  perfide;  et  il  y  a  déjà  quatre  mois 
qu'il  est  parti,  depuis  quatre  mois  j'ai  compté  bien  des 
tempêtes! 

Fernand  demeura  impassible,  il  ne  chercha  pas  à 
essuyer  les  larmes  qui  roulaient  sur  les  joues  de  Mer- 
cedes; et  cependant  pour  chacune  de  ces  larmes  il  eût 
donné  un  verre  de  son  sang  :  mais  ces  larmes  cou- 
laient pour  un  autre. 

Use  leva,  fil  un  tour  dans  la  cabane  et  revint,  s'arrèia 
devant  Mercedes,  l'œ  1  sombre  et  les  poings  crispés. 

—  Voyons,  Mercedes,  dit-il,  encore  une  fois,  ré- 
pondez; est-ce  bien  résolu? 

—  J'aime  Edmond  Dantès,  dit  froidement  la  jenac 
fille,  et  nul  autre  qu'Edmond  ne  sera  mon  époux. 

—  Et  vous  l'aimerez  toujours? 

—  Tant  que  je  vivrai. 

Fernand  baissa  la  tête  comme  un  homme  découragé, 
poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement; 
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puis  tout  à  coup  relevant  le  front,  les  (lei)ts  serrées  et 
les  narines  enir'ouvertes  : 

—  Mais  s'il  est  mort?  dit-il. 

—  S'il  est  mort,  je  mourrai. 

—  Mais  s'il  vous  oublie? 

—  Mercedes!  cria  une  voix  joyeuse  au  dehors  de  la 
maison,  Mercedes! 

—  Ah!  s'écria  la  jeune  filie  en  rougissant  de  joie  et 
en  bondissant  d'amour,  tu  vois  bien  qu'il  ne  m'a  pas 
oubliée  puisque  le  voilà. 

Et  elle  s'élança  vers  la  porte,  qu'elle  ouvrit  en 
s'écriant  : 

—  A  moi,  Edmond!  me  voici. 

Fernand ,  pâle  et  frémissant,  recula  en  arrière, 
comme  fait  un  voyageur  h  la  vue  d'un  serpent,  et  ren- 
contrant sa  chaise  il  y  retomba  assis. 

Edmond  et  Mercedes  étaient  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Le  soleil  ardent  de  Marseille,  qui  pénétrait  à 
travers  l'ouverture  de  la  porte,  les  inondait  d'un  flot 
de  lumière.  D'abord  ils  -ne  virent  rien  de  ce  qui  les 
entourait.  Un  immense  bonheur  les  isolait  du  monde, 
et  ils  ne  parlaient  que  par  ces  mots  entrecoupés  qui 
sont  les  élans  d'une  joie  si  vive  qu'ils  semblent  l'ex- 
pression de  la  douleur. 

Tout  à  coup  Edmond  aperçut  la  figure  sombre  de 
Fernand,  qui  se  dessinait  dans  l'ombre  pâle  et  mena- 
çant; par  un  mouvement  dont  peut-être  il  ne  se  rendit 
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pas  compte  lui-même,  le  jeune  Catalan  tenait  la  main 
sur  le  couteau  passé  à  sa  ceinture. 

—  Ah!  pardon,  dit  Danlès  en  fronçant  le  sourcil  à 
son  tour,  je  n'avais  pas  remarqué  que  nous  étions  troi>. 

Puis  se  tournant  vers  Mercedes  : 

-^  Qui  est  monsieur?  demanda-t-il. 

-^  Monsieur  sera  voire  meilleur  ami^  Daniès,  car 
c'est  mon  ami  à  moi,  c'est  mon  cousin,  c'est  mon 
frère,  c'est  Fernand,  c'est-à-dire  l'homme  qu'après 
vous,  Edmond,  J'aime  le  plus  au  monde,  ne  le  recon- 
naissez-vous pas? 

—  Ah!  si  fait,  dit  Edmond,  et  sans  abandonner  Mer- 
cedes, dont  il  tenait  la  main  serré  dans  une  des  sien- 
nes, il  tendit  avec  un  mouvement  de  cordialité  son 
autre  main  au  Catalan. 

Mais  Fernand,  loin  de  répondre  à  ce  geste  amical, 
resta  muet  et  immobile  comme  une  statue. 

Alors  Edmond  promena  son  regard  investigateur 
de  Mercedes  émue  et  tremblante  à  Fernand  sombre 
et  menaçant. 

Ce  seul  regard  lui  apprit  tout, 

La  colère  monta  à  son  front. 

—  Je  ne  savais  pas  venir  avec  tant  de  hâte  chez 
vous,  Mercedes,  pour  y  trouver  un  ennemi. 

—  Un  ennemi!  s'écria  Mercedes  avec  un  regard  de 
courroux  à  l'adresse  de  son  cousin;  un  ennemi  chez 
moi,  dis-tu,  Edmond!  Si  je  croyais  cela,  je  fe  pren- 
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(Il  ais  sous  le  bras,  et  je  m'en  irais  h  Marseille,  qiiiltanl 
la  maison  pour  n'y  plus  jamais  rentrer. 
L'œil  (le  Fernand  lança  un  éclair. 

—  Et  s'il  l'arrivait  malheur,  mon  Edmond,  conti- 
nna-i-elle  avec  ce  même  llegme  implacable  qui  prou' 
vait  à  Fernand  que  la  jeune  fille  avait  lu  jusqu'au  plus 
profond  de  sa  siitisire  pensée,  s'il  t'arriv.iit  malheur, 
je  monterais  sur  le  cap  de  Morgiou,  et  je  me  jetterais 
sur  les  rochers  la  lêie  la  première, 

Fernand  devint  afl'reusement  pâle. 

—  Mais  tu  t'es  trompé,  Edmond,  poursuivit-elle,  tu 
n'as  point  d'ennemi  ici;  il  n'y  a  que  Fernand,  mon  frère, 
qui  va  te  serrer  la  main  comme  à  un  ami  dévoué. 

Et  à  ces  mots  la  jeune  fille  fixa  son  regard  impé- 
rieux sur  le  Catalan,  qui,  comme  s'il  eût  été  fasciné 
par  ce  regard ,  s'approcha  lentement  d'Edmond  et 
lui  tendit  la  main, 

Sa  haine,  pareille  à  une  vague  impuissante  quoique 
furieuse,  venait  se  briser  contre  l'ascendant  que  cette 
femnie  exerçait  sur  lui. 

Mais  à  peine  eut-il  touché  la  main  d'Edmond  qu'il 
sentit  qu'il  avait  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et  qu'il 
s'élança  hors  de  la  maison. 

—  Oh!  s'écîiait-il  en  courant  comme  un  insensé  et 
en  noyant  ses  mains  dans  ses  cheveux,  oh!  qui  me  dé- 
livrera donc  de  cet  honsme?  Malheur  à  moi!  malheur 
à  moi! 
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—  Eh,  le  Cafa'an!  eh,  Fernand!  où  cours-tu?  dit 
une  voix. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  tout  court,  regarda  autour 
de  lui  et  aperçut  Caderousse  attablé  avec  Danglars 
sous  un  berceau  de  feuillages. 
^  —  Eh!  dit  Caderousse,  pourquoi  ne  \iens-lu  pas? 
Es-tu  donc  si  pressé  que  tu  n'aies  pas  le  temps  de  dire 
bonjour  aux  amis  ? 

—  Surtout  quand  ils  ont  encore  une  bouteille  pres- 
que pleine  devant  eux?  ajouta  Danglars. 

Fernand  regarda  les  deux  hommes  d'un  air  hébété 
et  ne  répondit  rien. 

—  Il  semble  tout  penaud,  dit  Danglars  poussant  du 
genou  Caderousse;  est-ce  (jue  nous  nous  serions  trom- 
pés, et  qu'au  contraire  de  ce  que  nous  avions  prévu, 
Dantès  triompherait  ? 

—  Dame!  il  faut  voir,  dit  Caderousse;  et,  se  re- 
tournant vers  le  jeune  homme  :  Eh  bien,  voyons,  le 
Catalan,  te  décides-tu,  dit-il? 

Fernand  essuya  la  sueur  qui  ruisselait  de  son  front 
et  entra  lentement  sous  la  tonnelle,  dont  l'ombrage 
sembla  rendre  un  peu  de  calme  h  ses  sens  et  la  fraî- 
cheur un  peu  de  bien-être  à  son  corps  épuisé. 

—  Bonjour,  dit-il,  vous  m'avez  appelé,  n'est-ce  pas? 
Et  il  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  des  siég.'^s 

qui  entouraient  la  table. 

—  Je  t'ai  appelé  parce  que  tu  courais  comme  un 
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fou  et  que  j'ai  eu  peur  que  tu  n'allasses  te  jeter  à  la 
mer,  dit  en  riant  Caderousse.  Que  diaiiie,  quand  on 
a  des  amis,  c'est  non -seulement  pour  leur  oITrir  un 
verre  de  vin,  mais  encore  pour  les  empêcher  de  boire 
trois  ou  quatre  pintes  d'eau! 

Fernand  poussa  un  gémissement  qui  ressemblait  à 
nn  sanglot  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  deux  poi- 
gnets posés  en  croix  sur  la  table. 

—  Eh  bien,  veux-tu  que  je  te  dise,  Fernan;!,  re- 
prit Caderousse  entamant  l'entretien  avec  cette  bru- 
talité grossière  des  gens  du  peuple  auxquels  la  curio- 
sité fait  oublier  toute  diplomatie;  eh  bien,  tu  as  l'air 
d'un  amant  déconfit! 

Et  il  accompogna  cette  plaisanterie  d'un  gros  rire. 

—  Bah!  répondit  Danglars,  un  garçon  taillé  comme 
celui-là  n'est  pas  fait  pour  être  malheureux  en  amour; 
tu  te  moques,  Caderousse. 

—  Non  pas,  reprit  celui-ci;  écoute  plutôt  comme  il 
soupire.  Allons,  allons,  Fernand,  dit  Caderousse,  lève 
le  nez  et  réponds-nous.  Ce  n'est  pas  aimable  de  ne  pas 
répondre  aux  amis  qui  nous  demandent  des  nouvelles 
de  notre  santé. 

— Ma  santé  va  bien,  dit  Fernand  crispantses  poings, 
mais  sans  lever  la  tète. 

—  Ah!  vois-tu,  Danglars,  dit  Caderousse  en  faisant 
un  signe  du  coin  de  l'œil  à  son  ami,  voici  la  chose  : 
Fernand,  que  tu  vois,  et  qui  est  un  bon  et  brave 
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Catalan,  un  des  meilleurs  pêcheurs  de  Marseille,  est 
amoureux  d'une  belle  lille  qu'on  appelle  Mercédè?, 
mais  malheureusement  il  paraît  que  la  belle  fille,  de 
son  côté,  est  amoureuse  du  second  du  Pharaon;  et 
comme  le  Pharaon  est  entré  aujourd'hui  même  dans 
le  port,  tu  comprends? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas!  dit  Danglars. 

—  Le  pauvre  Fernand  aura  reçu  son  congé,  coi.- 
linua  Caderousse. 

—  Eh  bien,  après?  dit  Fernand  relevant  la  tête  et 
regardant  Caderousse  en  homme  qui  cherche  quel- 
qu'un sur  qui  faire  tomber  sa  colère,  Mercedes  ne 
dépend  de  personne,  n'est-ce  pas?  et  elle  est  bien 
libre  d'aimer  qui  elle  veut? 

—  Ah,  si  lu  le  preiids  ainsi,  dit  Caderousse,  c'est 
autre  chose!  Moi,  je  te  croyais  un  Catalan;  et  l'on 
m'avait  dit  que  les  Catalans  n'étaient  pas  hommes  à  se 
laisser  supplanter  par  un  riva!,  on  avait  même  ajouté 
que  Fernand  surtout  était  terrible  dans  sa  vengeance. 

Fernand  sourit  avec  pitié. 

—  Un  amoureux  n'est  jamais  terrible,  dit-il. 

—  Pauvre  garçon!  reprit  Danglars  feignant  de 
plaindre  le  jeune  homme  du  plus  profond  de  son  cœur. 
Que  veux-tu,  il  ne  s'attendait  pas  à  voir  revenir  ainsi 
Daniès  tout  à  coup!  il  le  croyait  peut-être  mort, 
infidèle,  qui  sait!  ces  choses-là  sont  d'autant  plus  sen- 
sibles qu'elles  nous  arrivent  tout  à  coup. 
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—  Ah,  ma  foi,  dans  tous  les  cas,  dit  Cadcronsse, 
qui  buvait  tout  en  parlant,  et  sur  lequel  le  vin  fumeux 
fie  Lamalgue  commençait  à  faire  son  effet,  dans  tous 
les  cas,  Fernand  n'est  pas  le  seul  que  l'heureuse 
arrivée  de  Dantès  contrarie!  n'est-ce  pas,  Danglars? 

—  Non,  tu  dis  vrai,  et  j'oserais  presque  dire  que 
cela  lui  portera  malheur. 

—  Mais,  n'importe,  reprit  Caderousse  en  versant 
un  verre  de  vin  à  Fernand  et  en  remplissant  pour  la 
huitième  ou  dixième  fois  son  propre  verre  tandis  que 
Danglars  avait  à  peine  effleuré  le  sien,  n'importe,  en 
attendant  il  épouse  Mercedes,  la  belle  Mercedes,  il 
revient  pour  cela,  du  moins. 

Pendant  ce  temps  Danglars  enveloppait  d'un  regard 
perçant  le  jeune  homme,  sur  le  cœurYluquel  lesparo'es 
de  Caderousse  tombaient  comme  du  plomb  fondu. 

—  Et  à  quand  la  noce?  demanda-t-il. 

— Oh,  elle  n'est  pas  encore  faite!  murmura  Fernand. 

—  Non,  mais  elle  se  fera,  dit  Caderousse,  anssi 
vrai  que  Dantès  sera  capitaine  du  Pharaon,  n'est-ce 
pas,  Danglars? 

Danglars  tressaillit  à  cette  atteinte  inattendue  et  se 
retourna  vers  Caderousse,  dont,  à  son  tour,  il  étudia 
le  visage  pour  voir  si  le  coup  était  prémédité;  mais  i 
ne  lut  rien  que  l'envie  sur  ce  visage  déjii  presqu'hébété 
par  l'ivresse. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  remplissant  les  serres,  buvons 
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donc  au  capitaine  Edmond  Dantès,  mari  de  la  belle 
Catalane! 

Caderousse  porta  son  verre  à  sa  bouche  d'une  main 
alonidie,  et  l'avala  d'un  trait.  Fernaïul  prit  le  sien  et 
le  biisa  contre  terre. 

—  Eh,  el),  eh!  dit  Caderousse,  qa'aperçois-je  donc 
là-bas,  au  haut  de  la  butte,  dans  la  direction  des 
Catalans?  regarde  donc,  Fernand,  tu  as  meilleure  vue 
que  moi;  je  crois  que  je  commence  à  voir  trouble,  et, 
lu  le  sais,  le  vin  est  un  traître;  on  dirait  de  deux 
amants  qui  marchent  côte  à  côte  et  la  main  dans  la 
main:  Dieu  me  pardonne!  ils  ne  se  doutent  pas  que 
nous  les  voyons,  et  les  voilà  qui  s'embrassent! 

Dangiais  ne  perdait  pas  une  des  angoisses  de 
Fernand,  dont  le  visage  se  décomposait  à  vue  d'oeil. 

—  Les  conna  ssez-vous,  M.  Fernand?  ciit-il. 

—  Oui,  répondit  celui-ci  d'une  voix  sourde,  c'est 
M.  Edmond  et  mademoiselle  Mei  cédés. 

—  Ah!  voyez-vous!  d  t  Caderousse,  et  moi  qui  ne 
les  reconnaissais  pas!  —  Ohé,  Dantès!  ohé,  la  beile 
tille!  venez  par  ici  un  peu,  et  ditos-jious  à  quand  la 
noce;  car  voici  M.  Fernand,  qui  est  si  entêté  qu'il  ne 
veut  pas  nous  le  dire! 

—Veux-tu  te  taire!  dit  Danglars  affectant  de  retenir 
Caderousse,  qui,  avec  la  téiuiciié  des  ivrognes,  se 
penchait  hors  du  beiceau,  tâche  de  te  tenir  debout, 
et  laisse  les  amoureux  s'aimer  tranquillement.  Tiens, 
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regarde  M.  Feriiand,  et  prends  exemple  :  il  est  raison- 
nable, lui. 

Peut-être  Fernand,  poussé  à  bout,  aiguillonné  par 
Danglars  comme  le  taureau  par  les  bandilleros,  allait- 
il  enfin  s'élancer,  car  il  s'était  déjà  levé  et  semblait  se 
ramasser  sur  lui-nîème  pour  bondir  au-devant  de  son 
rival;  mais  Mercedes,  riante  et  droite,  leva  sa  belle 
tète,  et  fit  rayonner  son  clair  regard  :  alors  Fernand 
se  rappela  la  menace  qu'elle  avait  faite,  de  mourir  si  Ed- 
mond mourait,  et  retomba  tout  découragé  sur  son  siège. 

Danglars  regarda  successivement  les  deux  hommes  : 
l'un  abruti  par  l'ivresse,  l'autre  dominé  par  l'amour. 

—  Je  ne  tirerai  rien  de  ces  niais-là,  murmura-t-il, 
et  j'ai  grand'peur  d'être  ici  entre  un  ivrogne  et  un 
poltron  :  voici  un  envieux  qui  se  grise  avec  du  vin 
tandis  qu'il  devrait  s'enivrer  de  fiel,  voici  un  grand 
imbécile  à  qui  on  vient  prendre  sa  maîtresse  sous  son 
nez  et  qui  se  contente  de  pleurer  et  de  se  plaindre 
comme  un  enfant.  Et  cependant,  cela  vous  a  des  yeux 
lîamboyauts  comuie  ces  Espagnols,  ces  Siciliens  et  ces 
Calabrais,  qui  se  vengent  si  bien;  cela  vous  a  des 
poings  à  écraser  une  tète  de  bœuf  aussi  sûrement  que 
le  ferait  la  masse  d'un  boucher.  Décidément,  le  destin 
d'Edmond  l'emporte  ;  il  épousera  la  belle  lille,  il  sera 
capitaine  et  se  moquera  de  nous;  à  moins  que...  Un 
sourire  livide  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Danglars... 
à  moins  que  je  ne  m'en  mêle,  ajouta-t-il. 
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—  Holà!  continuait  de  crier  Caderousse  à  moitié 
levé  et  les  poings  sur  la  table,  holà,  Edmond!  tu  ne 
vois  donc  pas  les  amis,  ou  est-ce  que  tu  es  déjà  trop 
fier  pour  leur  parler? 

—  Non,  mon  cher  Caderousse,  répondit  Danlès,  je 
ne  suis  pas  lier;  je  suis  heureux,  et  le  bonheur  aveugle, 
je  crois,  encore  plus  que  la  fierté. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  une  explication!  dit 
Caderousse.  —  Eh!  bonjour,  madame  Danlès! 

Mercedes  salua  gravement. 

—  Ce  n'est  pas  encore  mon  nom,  dit-elle,  et  dans  mon 
pays  cela  porte  malheur,  assure-ton,  d'appeler  les 
filles  du  nom  de  leur  fiancé  avant  que  ce  fiancé  ne  soit 
leur  maii;  appelezrmoi  donc  Mercedes,  je  vous  prie. 

— Il  faut  lui  pardonner,  à  ce  bon  voisin  Caderousse, 
dit  Danlès,  il  se  trompe  de  si  peu  de  chose! 

— Ainsi  la  noce  va  avoir  lieu  incessamment,  monsieur 
Danlès?  dit  Danglars  en  saluant  les  deux  jeunes  gens. 

—  Le  plus  tôt  possible,  M.  Danglars;  aujourd'hui 
tous  les  accords  chez  le  papa  Danlès,  et  demain  ou 
après-demain,  au  plus  tard,  le  dîner  des  fiançailles, 
ici,  à  la  Réserve.  Les  amis  y  seront,  je  l'espère  :  c't  st 
vous  dire  que  vous  êtes  invité,  M.  Danglars;  c'est  te 
dire  que  tu  en  es,  Caderoissse. 

—  Et  Fernand,  dit  Caderousse  en  i  ianl  d'un  rii  e 
pileux,  Fernand  en  est-il  aussi? 

—  Le  frère  de  ma  femme  est  mon  frère,  dit  Edmond, 
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et  nous  le  verrions  avec  un  profond  regret,  Mer- 
cedes et  moi,  s'écarter  de  nous  dans  un  pareil  moment. 

Fernand  ouvrit  la  bouclie  pour  répoiidre;  mais  la  voix 
expira  dans  sa  gorge,  et  il  ne  put  articuler  un  seul  mot. 

— Aujourd'hui  les  accords,  demain  ou  après-demain 
les  fiançailles.,,  diable!  vous  êtes  bien  presse,  capi- 
taine? 

—  Danglars,  reprit  Edmond  en  sour.aut,  je  vous 
dirai  comme  Mercedes  disait  tout  à  l'heure  à  Cade- 
rousse  :  ne  me  donnez  pas  le  titre  qui  ne  me  convient 
pas  encore,  cela  me  porterait  malheur. 

—  Pardon,  répondit  Danglars;  je  disais  donc  sim- 
plement que  vous  paraissiez  bien  pressé;  que  diablf! 
nous  avons  le  te.iips  :  le  Pharaon  ne  se  remettra  guère 
en  mer  avant  trois  mois. 

—  On  est  toujours  pressé  d'être  heureux,  M.  Dan- 
glars; car  lorsqu'on  a  souffert  longteaips  on  a  graiid'- 
pcine  à  croire  au  bonheur.  Mais  ce  n'est  pas  l'égoïsine 
seul  qui  me  fait  agir  :  il  faut  que  j'aille  à  Paris. 

—  Ah,  vraiment!  à  Paris,  et  c'est  la  première  fois 
que  vous  y  allez,  Danlès? 

--  Oui. 

—  Vous  y  avez  affaire? 

—  Pas  pour  mon  compte  :  une  dernière  commission 
de  notre  pauvre  capitaine  Leclère  à  remplir;  vous  coin, 
prenez,  Danglars,  c'est  sacré.  D'ailleuis,  soyez  tran- 
quille, je  ne  prendrai  que  le  temps  d'aller  et  de  revenir. 
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—  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  tout  haut  Danglars. 

—  Puis  tout  bas  : 

— A  Paris,  pour  remettre  à  son  adresse,  sans  doute, 
la  lettre  que  le  grand  maréchal  lui  a  donnée.  Pardleu! 
celle  lettre  me  fait  pousser  une  idée,  une  excellente 
idée!  Ah,  Daniès  mon  ami!  tu  n'es  pas  encore  couché 
au  regisire  du  Pharaon  sous  le  numéro  1. 

Puis  se  retournant  vers  Edmond,  qui  s'éloignait 
déjà  : 

—  Bon  voyage!  lui  cria-t-il. 

—  Merci,  répondit  Edemond  en  relom'nanl  la  têlc 
et  en  accompagnant  ce  mouvement  d'un  geste  amical. 

Puis  les  deux  amants  coniinuèrent  leur  roule,  calmes 
et  joyeux  comme  deux  élus  qui  montent  au  ciel» 
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IV 


Complot. 

Danglars  suivit  Edmond  et  Mercedes  des  yeux  jus- 
qu'à ce  que  les  deux  amants  eussent  disparu  à  l'un  des 
angles  du  fort  Saint-Nicolas;  puis,  se  retournant  alors, 
il  aperçut  Fernand,  qui  était  retombé  pâle  et  frémis- 
sant sur  sa  chaise,  tandis  que  Caderousse  balbutiait  les 
paroles  d'une  chanson  à  boire. 

—  Ah  çà!  mon  cher  monsieur,  dit  Danglars  à  Fer- 
nand, voilà  un  mariage  qui  ne  me  paraît  pas  faire  le 
bonheur  de  tout  le  monde? 

—  I!  me  désespère,  dit  Fernand. 

—  Vous  aimiez  donc  Mercedes? 

—  Je  l'adorais! 

—  Depuis  longtemps? 

—  Depuis  que  nous  nous  connaissons,  je  l'ai  tou- 
jours aimée. 
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—  Et  VOUS  êtes  là  à  vous  arracher  les  cheveux,  au 
lieu  de  chercher  remède  à  la  chose!  Que  diable!  je  ne 
croyais  pas  que  ce  fût  ainsi  qu'agissaient  les  gens  de 
votre  nation. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  demanda  Fernand. 

—  Et  que  sais-je,  moi?  Est-ce  que  cela  me  regarde? 
Ce  n'est  pas  moi,  ce  me  semble,  qui  suis  amoureux  de 
mademoiselle  Mercedes,  mais  vous  ;  Cherchez,  dit 
TEvangile,  et  vous  trouverez. 

—  J'avais  trouvé  déjà... 

—  Quoi? 

—  Je  voulais  poignarder  Vhomme;  mais  la  femme 
m'a  dit  que  s'il  arrivait  malheur  à  son  flancé,  elle  se 
tuerait. 

—  Bah!  on  dit  ces  choses-là,  mais  on  ne  les  fait 
point. 

—  Vous  ne  connaissez  point  Mercedes,  monsieur; 
du  moment  où  elle  a  menacé,  elle  exécuterait. 

—  Imbécile!  murmura  Danglars  :  qu'elle  se  tue  ou 
non,  que  m'importe!  pourvu  que  Dantès  ne  soit  point 
capitaine! 

—  Et  avant  que  Mercedes  ne  meure,  reprit  Fernand 
avec  l'accent  d'une  immuable  résolution,  je  mourrais 
moi-même. 

—  En  vola,  de  l'amour!  dit  Caderousse  d'une  voix 
de  plus  en  plus  avinée,  en  voilà,  ou  je  ne  m'y  connais 
plus! 
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—Voyons,  dit  Danglars,  vous  me  paraissez  un  gentil 
garçon,  et  je  voudrais,  !e  diable  m'emporte,  vous  tirer 
de  peine,  mais... 

—  Oui,  dit  Caderousse,  voyons. 

— Mon  cher,  reprit  Danglars,  tu  es  aux  trois  quarts 
ivre;  achève  la  bouteille,  et  tu  le  seras  tout  à  fait.  Bois, 
et  ne  te  mè^e  pas  de  ce  que  nous  faisons.  Pour  ce  que 
nous  faisons  il  faut  avoir  toute  sa  tête. 

—  Moi,  ivre,  dit  Caderousse,  allonsdcnc!  j'en  boi- 
lais  encore  quatre,  de  tes  bouteilles  qui  ne  sont  pas 
plus  grandes  que  des  flacons  d'eau  de  Cologne!  Père 
Pamphile,  du  vin! 

Et  pour  joindre  la  preuve  à  la  proposition,  Cade- 
rousse frappa  avec  son  verre  sur  la  table. 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur?  reprit  Fernand  at- 
tendant avec  avidité  la  suite  de  la  phrase  interrompue. 

—  Que  disais  je?  Je  ne  me  le  rappelle  plus.  Cet 
ivrogne  de  Caderousse  m'a  fait  perdre  le  fil  de  mes 
pensées. 

—  Ivrogne  tant  que  tu  voudras;  tant  pis  pour  ceux 
qui  craignent  le  vin,  c'est  qu'i's  ont  quelque  mauvaise 
pensée  qu'ils  craignent  que  le  vin  ne  leur  tire  du  cœur. 
Et  Caderousse  se  mit  à  chanter  les  deux  derniers  vers 
d'une  chanson  fort  en  vogue  à  cette  époque  : 

Tous  les  méctiants  sont  buveurs  d'eau, 
C'est  l)icn  prou\<^  pnr  le  déluge. 
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—  Vous  disiez,  monsieur,  reprit  Fernand,  que  vous 
voudiiez  me  tirer  de  peine,  mais,  ajouliez-vous... 

—  Oui,  mais,  ajoutais-je...  pour  vous  tirer  de  peine 
il  suffit  que  Dantès  n'épouse  pas  celle  que  vous  aimez; 
et  le  mariage  peut  très-bien  manquer,  ce  me  semble, 
sans  que  Dantès  meure. 

—  La  mort  seule  les  séparera,  dit  Fernaiid. 

—  Vous  raisonnez  comme  un  coquillage,  mon  ami, 
dit  Caderousse,  et  voilà  Danglars,  qui  est  un  finot,  un 
malin,  un  grec,  qui  va  vous  prouver  que  vous  avez  tort. 
Prouve,  Dariglars.  J'ai  répondu  de  loi.  Dis-lui  qu'il 
n'est  pas  besoin  que  Dantès  meure;  d'aileurs  ce  serait 
fâcheux  qu'il  mourût,  Dantès.  C'est  un  bon  garçon,  je 
l'aime,  moi,  Dantès.  A  ta  santé,  Dantès! 

Fernand  se  leva  avec  impatience. 

—  Laissez-le  dire,  reprit  Danglars  en  retenant  le 
jeune  homme,  et  d'ailleurs,  tout  ivre  qu'il  est,  il  ne 
fait  point  si  grande  erreur.  I-'absence  disjoint  tout 
aussi  bien  que  la  mort;  et  supposez  (ju'il  y  ait  entre 
Edmond  et  Mercedes  les  murailles  d'une  prison,  ils 
seront  séparés  ni  plus  ni  moins  que  s'il  y  avait  la  pierre 
d'une  tombe. 

—  Oui,  mais  on  sort  de  prison,  dit  Caderousse,  qui, 
avec  les  restes  de  son  intelligence,  se  cramponnait  à 
la  conversation,  et  quand  on  est  sorti  de  prison  et 
qu'on  s'appelle  Edmond  Dantès,  on  se  venge. 

—  Qu'importe!  murmura  Fernand. 


58  LE  COMTE   DE   MONÏE-CIIRISTO. 

—  D'ailleurs,  reprit  Caderousse,  pourquoi  mettrait- 
on  Dantès  en  prison.  Il  n'a  ni  volé,  ni  tué,  ni  assas- 
siné? 

—  Tais-toi,  dit  Danglars. 

—  Je  ne  veux  pas  me  taire,  moi,  dit  Caderousse. 
Je  veux  qu'on  me  dise  pourquoi  on  mettrait  Danlès 
en  prison.  Moi  j'aime  Dantès.  A  la  santé,  Dantès. 

Et  il  avala  un  nouveau  verre  de  vin. 
Danglars  suivit  dans  les  yeux  atones  du  tailleur  les 
progrès  de  l'ivresse,  et  se  retournant  vers  Fernand  : 

—  Eh  bien,  comprenez-vous,  dit-il,  qu'il  n'y  avait 
pas  besoin  de  le  tuer?  - 

—  Non  certes,  si,  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure,  on  avait  le  moyen  de  faire  arrêter  Dantès. 
Mais  ce  moyen,  l'avcz-vous? 

—  En  cherchant  bien,  dit  Danglars,  on  pourrait  le 
trouver.  Mais,  conlinua-t-il,  de  quoi  diable  vais-je  me 
mêler  là,  est-ce  que  cela  me  regarde? 

—  Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  regarde,  dit  Fernand 
en  lui  saisissant  le  bras;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
vous  avez  quelque  motif  de  haine  particulière  contré 
Dantès.  Celui  qui  hait  lui-même  ne  se  trompe  pas  aux 
sentiments  des  autres. 

—  Moi,  des  motifs  de  haine  contre  Dantès?  Aucun, 
sur  ma  parole.  Je  vous  ai  vu  malheureux,  et  votre  mal- 
heur m'a  intéressé,  voilà  tout;  mais  du  moment  où 
vous  croyez  que  j'agis  pour  mon  propre  compte,  . 


LE  COMTE  DE   MONTE'CHIlISTO.  50 

adieu,  mon  cher  ami,  tirez-vous  d'affaire  comme  vous 
pourrez. 
Et  Danglars  fit  semblant  de  se  lever  à  son  tour. 

—  Non  pas,  dit  Fernand  en  le  retenant,  restez!  peu 
m'importe,  au  bout  du  compte,  que  vous  en  vouliez 
à  Dantès  ou  que  vous  ne  lui  en  vouliez  pas  :  je  lui  en 
veux,  moi;  je  l'avoue  hautement.  Trouvez  le  moyen, 
et  je  l'exécute;  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  mort  d'homme, 
car  Mercedes  a  dit  qu'elle  se  tuerait  si  l'on  tuait 
Dantès. 

Caderousse,  qui  avait  laissé  tomber  sa  tète  sur  la 
table,  releva  le  front,  et  regardant  Fernand  et  Dan- 
glars avec  des  yeux  lourds  et  hébétés  : 

—  Tuer  Dantès!  dil-il,  qui  parle  ici  de  tuer  Daniès; 
je  ne  veux  pas  qu'on  le  tue,  moi  :  c'est  mon  ami,  il  a 
offert  ce  matin  de  partager  son  argent  avec  moi,  comme 
j'ai  partagé  le  mien  avec  lui  :  je  ne  veux  pas  qu'on  tue 
Dantès! 

—  Et  qui  te  parle  de  le  tuer,  imbécile!  reprit  Dan- 
glars; il  s'agit  d'une  simple  plaisanterie;  bois  à  sa  santé, 
ajouta-t-il  en  remplissant  le  verre  de  Caderousse,  et 
laisse-nous  tranquilles. 

—  Oui,  oui,  à  la  santé  de  Dantès!  dit  Caderousse 
en  vidant  son  verre,  à  sa  santé!...  à  sa  santé...  là! 

—  Mais,  le  moyen...  le  moyen?  dit  Fernand. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  trouvé  encore,  vous? 

—  Non,  vous  vous  en  êtes  chargé. 
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—  C't'Sl  vrai,  reprit  Danglars,  les  Français  ont  cette 
supériorité  sur  les  Espagnols  :  que  les  Espagnols  ru- 
minent et  que  les  Français  inventent. 

—  Inventez  donc  alors,  dit  Fernand  avec  impa- 
tience. 

—  Garçon,  dit  Danglars,  une  plume,  de  l'encre  et 
du  papier! 

—  Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier!  murmura 
Fernand. 

—  Oui,  je  suis  agent-comptable  :  la  plume,  l'encre 
et  le  papier  sont  mes  instruments;  et  sans  mes  instru- 
ments je  ne  sais  rien  faire. 

—  Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier!  cria  à  son 
tour  Fernand. 

—  Il  y  a  ce  que  vous  désirez  là,  sur  celte  table,  dit 
le  garçon  en  montrant  les  objets  demandés. 

—  Donnez-nous-les  alors. 

—  Le  garçon  prit  le  papier,  l'encre  et  la  plume,  et 
les  déposa  sur  la  table  du  biueau. 

»-  Quand  on  pense,  dit  Caderousse  en  laissant 
tomber  sa  main  sur  le  papier,  qu'il  y  a  là  de  quoi  tuer 
un  homme  plus  sûrement  que  si  on  l'attendait  au  coin 
d'un  bois  pour  l'assassiner!  J'ai  toujours  eu  plus  peur 
d'une  plume,  d'une  bouteille  d'encre  et  d'une  feuille  de 
papier,  que  d'une  épée  ou  d'un  pistolet. 

—  Le  drôle  n'est  pas  encore  si  ivre  qu'il  en  a  l'air, 
dit  Danglars,  versez-lui  donc  à  boire,  Fernand. 
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Fernand  remplit  le  verre  de  Caderousse;  et  celui-ci, 
en  véritable  buveur  qu'il  était,  leva  la  main  de  dessus 
le  papier  et  la  porta  à  son  verre. 

Le  Catalan  suivit  le  mouvement  jusqu'à  ce  que  Cade- 
rousse, presque  vaincu  par  celle  nouvelle  aitaque, 
reposât  ou  plutôt  laissât  retomber  son  verre  sur  la 
table. 

—  Eh  bien!  reprit  le  Catalan  en  voyant  que  le  rcsie 
de  la  ra'son  de  Caderousse  commençait  h  disparaître 
sous  ce  dernier  verre  de  vin. 

—  Eh  bien!  je  disais  donc,  par  exemple,  reprit 
Danglars,  que  si  après  un  voyage  comme  celui  que 
vient  de  faire  Danlès,  et  dans  lequel  il  a  touché  à 
Napies  et  à  l'île  d'Elbe,  quelqu'un  le  dénonçait  au  pro- 
cureur du  roi  comme  agent  bonapartiste... 

—  Je  le  dénoncerai,  moi!  dit  vivement  le  jeune 
homme. 

—  Oui;  mais  alors  on  vous  fait  signer  votre  décla- 
ration, on  vous  confronte  avec  celui  que  vous  avez 
dénoncé  :  je  vous  fournis  de  quoi  soutenir  votre  accu- 
sation, je  le  sais  bien;  mais  Dantès  ne  peutresler  éter- 
nellement en  prison,  un  jour  ou  l'autre  il  en  sort,  et, 
ce  jour  où  il  en  sort,  malheur  à  celui  qui  l'y  a  fait  en- 
trer! 

—  Oh,  je  ne  deniande  qu'une  chose,  dit  Fernand, 
c'est  qu'il  vienne  me  chercher  une  querelle! 

—  Oui,  et  Mercedes!  Mercedes,  qui  vous  prend  en 
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haine,  si  vous  avez  seulement  le  malheur  d'écorcher 
l'épiderme  à  son  bien-aimé  Eduiond! 

—  C'est  juste,  dit  Fernand. 

—  Non,  non,  reprit  Danglars,  si  on  se  décidait  à 
une  pareille  chose,  voyez-vous,  il  vaudrait  bien  mieux 
prendre  tout  bonnement,  comme  je  le  fais,  celte  phune, 
la  tremper  dans  Tencre,  et  écrire  de  la  ma'n  gauche, 
pour  que  l'écriture  ne  fût  pas  reconnue,  une  petite 
dénonciation  ainsi  conçue. 

Et  Danglars,  joignant  l'exemple  au  précepte,  écrivit 
de  la  main  gauche  et  d'une  écriture  renversée,  qui 
n'avait  aucune  analogie  avec  son  écriture  habituelle, 
les  lignes  suivantes,  qu'il  passa  à  Fernand,  et  que  Fer- 
nand lut  à  demi-voix  : 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu  par  un  ami  du 
trône  et  de  la  religion,  que  le  nommé  Edmond  Dan- 
lès,  second  du  navire  le  Pharaon  arrivé  ce  matin  de 
Smyrne  après  avoir  touché  à  Naplesetà  Porio-Ferrajo, 
a  été  chargé,  par  Murât,  d'une  lettre  pour  l'usurpa- 
teur, et,  par  l'usurpateur,  d'une  lettre  pour  le  comité 
bonapartiste  de  Paris. 

»0n  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant;  car 
on  trouvera  cette  lettre  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père, 
ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

—  A  la  bonne  heure,  continua  Danglars,  ainsi  votre 
vengeance  aurait  le  sens  commun,  car  d'aucune  façon 
alors  elle  ne  pourrait  retomber  sur  vous,  et  la  chose 
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irait  toute  seule;  il  n'y  aurait  plus  qu'à  plier  celte  lettre, 
comme  je  le  fais,  cl  h  écrire  dessus  :  «  A  M.  le  procu- 
reur royal.  »  Tout  serait  dit. 
Et  Danglars  écrivit  l'adresse  en  se  jouant. 

—  Oui,  tout  serait  dit,  s'écria  Caderousse,  qui,  par 
un  dernier  elTort  d'intelligence,  avait  suivi  la  lecture, 
et  qui  comprenait  d'instinct  tout  ce  qu'une  pareille  dé- 
nonciation pourrait  entraîner  de  malheurs;  oui,  tout 
serait  dit  :  seulement,  ce  serait  une  infamie. 

Et  il  allongea  le  bras  pour  prendre  la  lettre. 

—  Aussi,  dit  Danglars  en  la  poussant  hors  de  la 
portée  de  sa  main,  aussi,  ce  que  je  dis  et  ce  que  je  fais 
c'est  en  plaisantant,  et,  le  premier,  je  serais  bien  fâché 
qu'il  arrivât  quelque  chose  à  Dantès,  ce  bon  Dantès! 
Aussi,  tiens... 

Il  prit  la  lettre,  la  froissa  dans  ses  mains  et  la  jeta 
dans  un  coin  de  la  tohnelle. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Caderousse,  Dantès  est 
mon  ami,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  lui  fasse  du  mal. 

—  Eh  qui  diable  y  songe,  à  lui  faire  du  mal!  ce  n'est 
ni  moi,  ni  Fernand!  dit  Danglars  en  se  levant  et  en  re- 
gardant le  jeune  homme,  qui  était  demeuré  assis,  mais 
dont  l'œil  oblique  couvrait  le  papier  dénonciateur  jeté 
dans  un  coin. 

—  En  ce  cas,  reprit  Caderousse,  qu'on  nous  donne 
du  vin  :  je  veux  boire  à  la  santé  d'Edmond  et  de  la 
belle  Mercedes. 
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—  Tu  n'as  déjà  que  trop  bu,  ivrogne,  dit  Danglars, 
et  si  tu  continues,  tu  seras  obligé  de  couclicr  ici,  at- 
tendu que  tu  ne  pourras  plus  te  tenir  sur  tes  jambes. 

—  Moi,  dit  Caderoussc  en  se  levant  avec  la  fatuité 
de  l'homme  ivre;  moi,  ne  pas  pouvoir  me  tenir  sur  mes 
jambes:  je  parie  que  je  monte  au  clocher  des  Accoules, 
et  sans  balancer  encore! 

—  Eh  bien  soit,  dit  Danglars;  je  parie,  mais  pour 
demain  :  aujourd'hui,  il  est  temps  de  rentrer.  Donne- 
moi  donc  le  bras  et  rentrons. 

—  Rentrons,  diiCaderousse,  mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  ton  bras  pour  cela.  Viens-tu,  Fernand?  rentres-tu 
avec  nous  à  Marseille? 

—  Non,  dit  Fernand,  je  retourne  aux  Catalans, 
moi. 

—  Tu  as  tort;  viens  avec  nous  à  Marseille,  viens. 

—  Je  n'ai  point  besoin  à  Marseille,  ei  n'y  veux 
point  aller. 

—  Comment  as-tu  dit  cela?  lu  ne  veux  pas,  mon 
bonhomme!  eh  bien,  à  ton  aise!  liberté  pour  tout  le 
monde!  Viens,  Danglars,  et  laissons  monsieur  ren- 
trer aux  Catalans,  puisqu'il  le  veut. 

Danglars  profita  de  ce  moment  de  bonne  volonté  de 
Caderousse  pour  l'entraîner  du  côté  de  Marseille;  seu- 
lement, pour  ouvrir  un  chemin  pi  as  court  et  plus  facile 
à  Fernand,  au  lieu  de  revenir  par  le  quai  de  la  Rive- 
Neuve,  il  revint  par  la  porte  Saint-Victor. 
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Cadeiousse  le  suivait,  tout  chancelant,  accroché  à 
son  bras. 

Lorsqu'il  eut  fait  une  vingtaine  de  pas,  Danglars  se 
retourna,  et  vit  Fernand  se  précipiter  sur  le  papier, 
qu'il  mit  dans  sa  poche;  puis  aussitôt,  s'élançant  hors 
de  la  tonnelle,  le  jeune  homme  tourna  du  côté  du 
Pillon. 

—  Eh  bien, que  fait-il  donc?  dit  Caderousse,  il  nous 
a  menti  :  il  a  dit  qu'il  allait  aux  Catalans,  et  il  va  à  la 
ville!  Holà,  Fernand!  tu  te  trompes,  mon  garçon! 

—  C'est  toi  qui  vois  trouble,  dit  Danglars;  il  suit  tout 
droit  le  chemin  des  Vieilles-Infirmeries. 

—  En  vérité!  dit  Caderousse,  eh  bien!  j'aurais  juré 
qu'il  tournait  à  droite;  décidément  le  vin  est  un 
traître! 

—  Allons,  allons!  murmura  Danglars,  je  crois  que 
maintenant  la  chose  est  bien  lancée,  et  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  la  laisser  marcher  toute  seule. 


*fe. 


£t  repas  bcs  ftancatUc^. 

Le  lendemain  fut  un  beau  jour.  Le  soleil  se  leva 
pur  et  brillant,  et  les  premiers  rayons  d'un  rouge  de 
pourpre  diaprcrent  de  leurs  rubis  les  pointes  écumeu- 
ses  des  vagues. 

Le  repas  avait  été  préparé  au  premier  étage  de  celte 
même  Réserve  avec  la  tonnelle  de  laquelle  nous  avons 
déjà  fait  connaissance.C'était  une  grande  salle  éclairée 
par  cinq  ou  six  fenêtres  au-dessus  de  chacune  des- 
quelles (explique  le  phénomène  qui  pourra!)  était 
écrit  le  nom  d'une  des  grandes  villes  de  France. 

Une  balustrade  en  bois,  comme  le  reste  du  bâtiment, 
régnait  tout  le  long  de  ces  fenêtres. 

Quoique  le  repas  ne  fût  indiqué  que  pour  midi,  dès 
onze  heures  du  matin  cette  balustrade  était  chargée 
de  promeneurs  impatients.  C'étaient  les  marins  privi- 
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[(^giésdii  PliaraoJiiH  quelques  soldats  am'.s  de  Dantès. 
Tous  avaient,  pour  faire  honneur  aux  fiancés,  fait  voir 
le  jour  h  leurs  plus  belles  toilettes. 

Le  bruit  circulait  parmi  les  futurs  convives  que  les 
armateurs  du  Pharaon  devaient  honorer  de  leur  pré- 
sence le  repas  de  noces  de  leur  second;  mais  c'était 
de  leur  part  un  si  grand  honneur  accordé  à  Dantès 
que  personne  n'osait  encore  y  croire. 

Cependant  Danglars,  en  arrivant  avec  Caderousse, 
confirma  à  son  tour  cette  nouvelle.  Il  avait  vu  le  ma- 
lin M.  Morrel  lui-même,  et  M.  Morrel  lui  avait  dit 
qu'il  viendrait  dîner  à  la  Réserve. 

En  effet,  un  instant  après  eux,  M.  Morrel  fit  à  son 
tour  son  entrée  dans  la  chambre  et  fut  salué  par  les 
matelots  du  Pharaon  d'un  hourra  unanime  d'applau- 
dissements. La  présence  de  l'armateur  était  pour  eux 
la  confirmation  du  bruit  qui  courait  déjà,  que  Dantès 
serait  nommé  capitaine;  et  comme  Daniès  était  fort 
aimé  à  bord,  et  ces  braves  gens  remerciant  ainsi  l'ar- 
mateur de  ce  qu'une  fois  par  hasard  son  choix  était 
en  harmonie  avec  leurs  désirs,  à  peine  M.  Morrel  fut-il 
entré  qu'on  dépêcha  unanimement  Danglars  et  Cade- 
rousse vers  le  fiancé.  Ils  avaient  mission  de  le  préve- 
nir de  l'arrivée  du  personnage  important  dont  la  vue 
avait  produit  une  si  vive  sensation,  et  de  lui  dire  de  se 
hâter. 

Danglars  et  Caderousse  partirent   tout  courant. 
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mais  ils  n'eurent  pas  fait  cent  pas,  qu'à  la  hauteur  du 
magasin  à  poudre  ils  aperçurent  la  petite  troupe  qui 
venait. 

Celte  petite  troupe  se  composait  de  quatre  jeunes 
filles,  amies  de  Mercedes  et  Catalanes  comme  elle, 
et  qui  accompagnaient  la  fiancée  à  laquelle  Edmond 
donnait  le  bras.  Près  de  la  future  marchait  le  père 
Dantès,  et  derrière  eux  venait  Fernand  avec  son  mau- 
vais sourire. 

Ni  Mercedes,  ni  Edmond  ne  voyaient  ce  mauvais 
sourire  de  Fernand.  Les  pauvres  enfants  étaient  si 
heureux  qu'ils  ne  voyaient  qu'eux  seuls,  et  ce  beau 
ciel  pur  qui  les  bénissait. 

Danglars  et  Caderousse  s'acquittèrent  de  leur  mis- 
sion d'ambassadeurs;  puis,  après  avoir  échangé  une 
poignée  de  main  bien  vigoureuse  et  bien  amicale  avec 
Edmond,  ils  allèrent,  Danglars  prendre  place  près 
de  Fernand,  Caderousse  se  ranger  aux  côtés  du  père 
Dantès,  ceiilre  de  l'attention  générale. 

Ce  vieillard  était  velu  de  son  bel  habit  de  taffetas 
épingle,  orné  de  larges  boutons  d'acier,  taillés  à  fa- 
cettes. Ses  jambes  grêles  mais  nerveuses  s'épanouis- 
saient dans  de  magnifiques  bas  de  coton  mouchetés 
qui  sentaient  d'une  lieue  la  contrebande  anglaise.  A 
son  chapeau  à  trois  cornes  pendait  un  Ilot  de  rubans 
blancs  et  bleus.  Enfin,  il  s'appuyait  sur  un  bâton  de 
bois  tordu  et  recourbé  par  le  haut  comme  le  pcdum 
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anliquc.  On  eût  dit  un  de  ces  muscadins  qui  para- 
daient en  1796  dans  les  jardins  nouvellement  rouveris 
du  Luxembourg  et  des  Tuileries. 

Près  de  lui,  nous  l'avons  dit,  s'était  glissé  Cade- 
rousse,  Cadcrousse  que  l'espérance  d'un  bon  repas 
avait  achevé  de  réconcilier  avec  ies  Dantès,  Cade- 
rousse  à  qui  il  restait  dans  la  mémoire  un  vague  sou- 
venir de  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  comme  en  se 
réveillant  le  malin  on  trouve  dans  sou  esprit  l'ombre 
du  rêve  qu'on  a  fait  pendant  le  sommeil. 

Danglars,  en  s'approcliantde  Fernanil,  avait  jeté  sur 
l'amant  désappointé  un  regard  profond.  Fernand, 
marchant  derrière  les  futurs  époux,  complètement 
oubiié  par  Mercedes  qui,  dans  cet  égoïsme  juvénile  et 
charmant  de  l'amour,  n'avait  d'yeux  que  pour  son 
Kdiuond ,  Fernand  était  pâle ,  puis  rouge  par  bouf- 
fées subites  qui  disparaissaient  pour  faire  place  cha- 
que fois  à  une  pCdeur  croissante.  De  temps  en  temps, 
ii  regardait  du  côté  de  Marseille,  et  alors  un  tremble- 
ment nerveux  et  invoioniaire  faisait  frissonner  ses 
membres.  Fernand  semblait  attendre,  ou  tout  au 
moins  prévoir  quelque  grand  événement. 

Daniès  était  simplement  vêtu.  Appartenant  à  la  ma- 
rine marchande,  il  avait  un  habit  qui  tenait  le  milieu 
entre  l'uniforme  militaire  et  le  costume  civil;  et  sous 
cet  habit,  sa  bonne  mine,  que  rehaussaient  encore  la 
joie  et  la  beauté  de  sa  fiancée,  était  parfaite. 

5 
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Mercedes  était  belle  comme  une  de  ces  Grecques 
de  Chypre  ou  de  Céos  aux  yeux  d'ébène  et  aux  lèvres 
de  corail.  Elle  marchait  de  ce  pas  libre  et  franc  dont 
marchent  les  Arlésiennes  et  les  Andalouses.  Une  fille 
des  villes  eût  pcut-êlre  essayé  de  cacher  sa  joie 
sous  un  voile  ou  tout  au  moins  sous  le  velours  de 
ses  paupières;  mais  Mercedes  souriait  et  regardait 
tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  son  sourire  et  son  re- 
gard disaient  aussi  franchement  qu'auraient  pu  le  dire 
ses  paroles  :  Si  vous  êtes  mes  amis,  réjouissez-vous 
avec  moi,  car,  en  vérité,  je  suis  bien  heureuse! 

Dès  que  les  fiancés  et  ceux  qui  les  accompagnaient 
furent  en  vue  de  la  Réserve,  M.  Morrel  descendit  et 
s'avança  à  son  tour  au-devant  d'eux,  suivi  des  mate- 
lots et  des  soldais  avec  lesquels  il  était  resté,  et  aux- 
quels il  avait  renouvelé  la  promesse  déjà  faite  à  Daniès, 
qu'il  succéderait  au  capitaine  Leclère.  En  le  voyant 
venir,  Edmond  quitta  le  bras  de  sa  fiancée  et  le  passa 
sous  celui  de  M.  Morrel.  L'armateur  et  la  jeune  fille 
donnèrent  alors  l'exemple  en  montant  les  premiers 
l'escalier  de  bois  qui  conduisait  à  la  chambre  où  le 
dîner  était  servi,  et  qui  cria  pendant  cinq  minutes  sous 
les  pas  pesants  des  convives. 

—  Mon  père,  dit  Mercedes  en  s'arrêîant  au  milieu 
de  la  table,  vous  à  ma  droite,  je  vous  prie;  quant  à 
ma  gauche,  j'y  mettrai  celui  qui  m'a  servi  de  frère, 
ajouta  t-elle  avec  une  douceur  qui  pénétra  au  plus 
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profond  du  cœur  de  Fernand  comme  un  coup  de  poi- 
gnard. Ses  lèvres  blêmirent,  et  sous  la  teinte  bistrée 
de  son  mâle  visage  on  put  voir  encore  une  fois  le  sang 
se  retirer  peu  à  peu  pour  affluer  au  cœur. 

Pendant  ce  temps,  Dantès  avait  exécuté  la  même 
manœuvre;  à  sa  droite  il  avait  mis  M.  Morrel,  à  sa 
gauche  Danglars,  puis  de  la  main  il  avait  fait  signe  à 
chacun  de  se  placer  à  sa  fantaisie. 

Déjà  couraient  autour  de  la  table  les  saucissons 
d'Arles  à  la  chair  brune  et  au  fumet  accentué,  les  lan- 
goustes à  la  cuirasse  éblouissante,  les  prayres  à  la 
coquille  rosée,  les  oursins  qui  semblent  des  châtaignes 
entourées  de  leur  enveloppe  piquante,  les  cloris  qui 
ont  la  prétention  de  remplacer  avec  supériorité,  pour 
les  gourmets  du  Midi,  les  huîtres  du  Nord;  enfin,  tous 
ces  hors-d'œuvre  délicats  que  la  vague  roule  sur  sa 
rive  sablonneuse,  et  que  les  pêcheurs  reconnaissants 
désignent  sous  le  nom  générique  de  fruits  de  mer. 

—  Un  beau  silence!  dit  le  vieillard  en  savourant  un 
verre  de  vin  jaune  conme  la  topaze,  que  le  père 
Pamphile  en  personne  venait  d'apporter  devant  Mer- 
cedes. Dirait  on  qu'il  y  a  ici  trente  personnes  qui  ne 
demandent  qu'à  rire. 

—  Eh!  un  mari  n'est  pas  toujours  gai,  dit  Cadc- 
rousse. 

— Le  faitest,  dit  Dantès,  que  je  suis  trop  heureux  en 
ce  moment  pour  être  gai.  Si  c'est  comme  cela  que 
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VOUS  J'entendez,  voisin,  vous  avez  raison!  La  joie  fait 
quelquefois  un  effet  éirange,  elle  oppresse  comme  la 
douleur. 

Danglars  observa  Fernand,  dont  la  nature  impres- 
sionnable absorbait  et  renvoyait  chaque  émolion. 

—  Allons  donc,  dil-il,  est-ce  que  vous  craindriez 
quelque  chose?  il  me  semble,  au  contraire,  que  tout 
va  selon  vos  désirs. 

—  Et  c'est  justement  cela  qui  m'épouvante,  dit  Dan- 
lès.  11  me  semble  que  l'homme  n'est  pas  fait  pour  être 
si  facilement  heureux!  Le  bonheur  est  comme  ces  pa- 
la-s  des  îles  enchantées  dont  les  dragons  gardent  les 
portes.  Il  faut  combattre  pour  le  conquérir,  et  moi, 
en  vérité,  je  ne  sais  en  quoi  j'ai  mérité  le  bonheur 
d'être  le  mari  de  Mercedes. 

—  Le  mari,  le  mari,  dit  Caderousse  en  riant;  pas 
encore,  mon  capitaine;  essaye  un  peu  de  faire  le  mari; 
et  tu  verras  comme  tu  seras  reçu! 

Mercedes  rougit. 

Fernand  se  tourmentait  sur  sa  chaise,  tressaillait  au 
moindre  bruit,  et  de  temps  en  temps  essuyait  de  larges 
plaques  de  sueur  qui  perlaient  sur  son  front  comme 
les  preimères  gouttes  d'une  pluie  d'orage. 

—  Ma  foi,  dit  Dantès,  voisin  Caderousse,  ce  n'est 
point  la  peine  de  me  démentir  pour  si  peu.  Mercedes 
n'est  point  encore  ma  femme,  c'est  vrai... 

Il  tira  sa  montre. 
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—  Mais,  dans  une  heure  et  demie,  elle  le  sera! 
Chacun  poussa  un  cri  de  surprise ,  à  Texception 

du  père  Dantès  dont  le  large  rire  montra  les  dents 
encore  belles.  Mercedes  sourit  et  ne  rougit  plus.  Fer- 
nand  saisit  convulsivement  le  manche  de  son  cou- 
teau. 

—  Dans  une  hem*e!  ditDanglars  pâlissant  lui-même; 
et  comment  cela? 

—  Oui,  mes  amis,  répondit  Dantès;  grâce  au  crédit 
de  M.  Morrel,  l'homme  après  mon  père,  auquel  je  dois 
le  plus  au  monde,  toutes  les  dilïlcultés  sont  aplanies. 
Nous  avons  acheté  les  bans,  et  à  deux  heures  et  demie 
le  maire  de  Marseille  nous  attend  à  l'hôlel  de  ville. 
Or,  comme  une  heure  et  un  quart  viennent  de  sonner, 
je  crois  ne  pas  me  tromper  de  beaucoup  en  disant  que 
dans  une  heure  trente  minutes  Mercedes  s'appellera 
madame  Dantès. 

Fernand  ferma  les  yeux  :  un  nuage  de  feu  brûla  ses 
paupières;  il  s'appuya  à  la  table  pour  ne  point  défail- 
lir, et,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  put  retenir  un  gé- 
missement sourd  qui  se  perdit  dans  le  bruit  des  rires 
et  des  félicitations  de  l'assemblée. 

—  C'est  bien  agir,  cela,  heini!  dit  le  père  Dantès. 
Cela  s'appelle-t-il  perdre  son  temps,  à  votre  avis?  Ar- 
rivé d'hier  au  matin!  marié  aujourd'hui  à  trois  heu- 
res! Parlez-moi  des  marins  pour  aller  rondement  en 
besogne. 
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—  Mais  les  autres  formalités,  objecta  timidement 
Danglars  :  le  contrat,  les  écritures... 

—  Le  contrat,  dit  Dantès  en  riant,  le  contrat  est  tout 
fait  :  Mercedes  n'a  rien,  ni  moi  non  plus!  Nous  nous  ma- 
rions sous  le  régime  de  la  communauté,  et  voilà!  Ça  n'a 
pas  été  long  à  écrire,  et  ce  ne  sera  pas  cher  à  payer. 

Cette  plaisanterie  excita  une  nouvelle  explosion  de 
joie  et  de  bravos. 

— Ainsi,  ce  que  nous  prenions  pour  un  repas  de 
fiançailles,  dit  Danglars,  est  tout  bonnement  un  repas 
de  noces. 

— Non  pas,  dit  Dantès;  vous  n'y  perdrez  rien,  soyez 
tranquille.  Demain  niaiin  je  pars  pour  Paris.  Quatre 
jours  pour  aller,  quatre  jours  pour  revenir,  un  jour 
pour  faire  en  conscience  la  commission  dont  je  suis 
chargé,  et  le  1"  mars  je  suis  de  retour;  au  2  mars 
donc  le  véritable  repas  de  noces. 

Cette  perspective  d'un  nouveau  festin  redoubla  l'hi- 
larité au  point  que  le  père  Dantès,  qui  au  commence- 
ment du  dîner  se  plaignait  du  silence,  faisait  mainte- 
nanl  au  milieu  de  la  conversation  générale  de  vains 
efforts  pour  placer  son  vœu  de  prospérité  en  faveur 
des  futurs  époux. 

Dantès  devina  la  pensée  de  son  père  et  y  répondit 
par  un  sourire  plein  d'amour.  Mercedes  commença 
de  regarder  l'heure  au  coucou  de  la  salle  et  fit  un 
petit  signe  à  Edmond. 
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Il  y  avait  autour  de  la  table  celte  hilarité  bruyante 
et  cetle  liberté  iiuli\i{luelle  qui  accompagne,  chez  les 
gens  de  condition  inférieure,  la  fin  des  repas.  Ceux 
qui  étaient  mécontents  de  leur  place  s'étaient  levés  de 
table  et  avaient  été  chercher  d'autres  voisins.  Tout  le 
monde  commençait  à  parler  à  la  fois,  et  personne  ne 
s'occupait  de  répondre  à  ce  que  son  interlocuteur  lui 
disait,  mais  seulement  à  ses  propres  pensées. 

La  pâleur  de  Fernand  éiait  presque  passée  sur  les 
joues  de  Danglars;  quant  à  Fernand  lui-même,  il  ne 
vivait  plus  et  semblait  un  damné  dans  le  lac  de  feu.  Un 
des  premiers,  il  s'était  levé  et  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  salle,  essayant  d'isoler  son  oreille  du 
bruit  des  chansons  et  du  choc  des  verres. 

Caderousse  s'approcha  de  lui  au  moment  où  Dan- 
glars, qu'il  semblait  fuir,  venait  de  le  rejoindre  dans 
un  angle  de  la  salie. 

—  En  vérité,  dit  Caderousse,  à  qui  les  bonnes  fa- 
çons de  Dantès  et  surtout  le  bon  vin  du  père  Pam- 
phile  avaient  enlevé  tous  les  restes  de  la  haine  dont  le 
bonheur  inattendu  de  Dantès  avait  jeté  les  germes  dans 
son  âme,  en  vérité,  Dantès  est  un  gentil  garçon;  et 
quand  je  le  vois  assis  près  de  sa  fiancée,  je  me  disque 
c'cûtété  dommage  de  lui  faire  la  mauvaise  plaisanterie 
que  vous  complotiez  hier. 

Aussi,  dit  Danglars,  tu  as  vu  que  la  chose  n'a  pas 
eu  de  suite;  ce  pauvre  M.  Fernand  était  si  bouleversé,  ■ 
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qu'il  m'avail  fait  de  la  peine  d'abord;  mais  du  moment 
qu'il  en  a  pris  son  parti,  au  point  de  s'être  fait  le  pre- 
mier garçon  de  noces  de  son  rival,  il  n'y  a  plus  rien 
à  dire. 
Caderoiisse  regarda  Fernand,  il  était  livide. 

—  Le  sacriflce  est  d'autant  plus  grand,  coniinua 
Danglars,  qu'en  vdrité  la  fille  est  belle.  Peste!  l'heu- 
reux coquin  que  mon  futur  capitaine;  je  voudrais  m'ap- 
peler  Dantès  douze  heures  seulement. 

—  Parlons-!ious!  demanda  la  douce  voix  de  Mer- 
cedes; voici  deux  heures  qui  sonnent,  et  l'on  nous 
attend  à  deux  heures  un  quart. 

—  Oui,  oui,  partons!  dit  Dantès  en  se  levant  vive- 
ment. 

—  Partons!  répétèrent  en  chœur  tous  les  convives. 
Au  même  instant,  Danglars,  qui  ne  perdait  pas  de 

vue  Fernand  assis  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  le  vit 
ouvrir  des  yeux  hagards,  se  lever  comme  par  un  mou- 
vement convulsif,  et  retomber  assis  sur  l'appui  de  cette 
croisée;  presqu'au  même  instant,  un  bruit  sourd  re- 
tentit dans  l'escalier;  ce  retentissement  d'un  pas  pe- 
sant, une  rumeur  confuse  de  voix  mêlées  àim  cliquetis 
d'armes,  couvrirent  les  exclamations  des  convives,  si 
bruyantes  qu'elles  fussent,  et  attirèrent  l'ailenlion  gé- 
nérale qui  se  manifesta  à  l'instant  même  par  un  silence 
inquiet. 

Le  bruit  s'approcha;  trois  coups  retentirent  dans  le 
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panneau  de  la  porte;  chacun  regarda  son  voisin  d'un 
air  étonné. 

—  Au  nom  de  la  loi!  cria  une  voix  vibrante,  à  la- 
quelle ancune  voix  ne  répondit. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  un  comnàssaire,  ceint 
de  son  écliarpe,  entra  dans  la  salle,  suivi  de  quatre 
soldats  armés,  conduits  par  un  caporal. 

L'inquiétude  fit  place  à  la  terreur. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  l'armateur  en  s'avançant 
au-devant  du  connnissaire  qu'il  connaissait;  bien  cer- 
tainement, monsieur,  il  y  a  méprise. 

—  S'il  y  a  méprise,  M.  Jîorrel,  répondit  le  com- 
missaire, croyez  que  la  méprise  sera  promptement 
réparée;  en  attendant,  je  suis  porteur  d'un  mandat 
d'arrêt;  et,  quoique  ce  soit  avec  regret  que  je  remplis 
ma  mission,  il  ne  faut  pas  moins  que  je  la  remplisse  : 
lequel  de  vous,  messieurs,  est  Edmond  Dantès! 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  jeune  homme 
qui,  fort  ému  mais  conservant  sa  dignité,  fit  un  pas 
en  avant,  et  dit  : 

—  C'est  moi,  monsieur,  que  me  voulez-vous? 

—  Edmond  Dantès,  reprit  le  commissaire,  au  nom 
de  la  loi,  je  vous  arrête! 

—  Vous  m'arrêtez!  dit  Edmond  avec  un  légère  pâ- 
leur, mais  pourquoi  m'arrètez-vous? 

—  Je  l'ignore,  monsieur,  mais  votre  premier  inter- 
rogatoire voi's  l'apprendra. 
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M.  Morrel  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  contre 
rinflexibilitc  de  la  situation  :  un  commissaire  ceint  de 
son  écharpe  n'est  plus  un  homme,  c'est  la  statue  de  la 
loi,  froide,  sourde,  muctle. 

Le  vieillard,  au  contraire,  se  précipita  vers  l'officier  : 
il  y  a  des  choses  que  le  cœur  d'un  père  ou  d'une  mère 
ne  comprendront  jamais;  il  pria  et  supplia  :  larmes 
et  prières  ne  pouvaient  rien;  cependant  son  désespoir 
était  si  grand,  que  le  commissaire  en  fut  touché. 

— Monsieur,  dit-il,  tranquillisez-vous;  peut-être  votre 
fils  a-t-il  négligé  quelque  formaliié  de  douane  ou  de 
santé,  et,  selon  toute  probabilité,  lorsqu'on  aura  reçu 
de  lui  les  renseignements  qu'on  désire  en  tirer,  sera- 
t-il  remis  en  liberté. 

—  Ah  ça!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  en 
fronçant  le  sourcil  Caderousse  à  Danglars  qui  jouait 
la  surprise. 

—  Le  sais-je,  moi!  dit  Danglars;  je  suis  comme  toi  : 
je  vois  ce  qui  se  passe,  je  n'y  comprends  rien,  et  je 
reste  confondu. 

Caderousse  chercha  des  yeux  Feruand  :  il  avait  dis- 
paru. 

Toute  la  scène  de  la  veille  se  représenta  alors  avec 
une  effrayante  lucidité  :  on  eiit  dit  que  la  catastrophe 
venait  de  tirer  le  voile  que  l'ivresse  de  la  veille  avait 
jeté  entre  lui  et  sa  mémoire. 

—  Oh,  oh!  dit-il  d'une  voix  rauque,  serait-ce  la 
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suite  de  la  plaisanlerie  dont  vous  parliez  hier,  Daii- 
glars?  en  ce  cas,  malheur  à  celui  qui  l'aurait  faite,  car 
elle  est  bien  triste. 

—  Pas  du  tout!  s'écria  Danglars,  tu  sais  bien  au 
contraire  que  j'ai  déchiré  le  papier. 

Tu  ne  l'as  pas  déchiré,  dit  Caderousse,  tu  l'as  jeté 
dans  un  coin,  vuilà  tout. 

—  Tais-toi,  tu  n'as  rien  vu,  tu  étais  ivre. 

—  Où  est  Fernand?  demanda  Caderousse. 

—  Lesais-je,  moi?  répondit  Danglars  :  à  ses  affaires 
probablement;  mais  au  lieu  de  nous  occuper  de  cela, 
allons  donc  porter  du  secours  à  ces  pauvres  af- 
fligés. 

En  effet,  pendant  cette  conversation,  Dantès  avait, 
en  souriant,  serré  la  main  à  tous  ses  amis,  et  s'était 
constitué  prisonnier  en  disant  :  Soyez  tranquilles,  l'er- 
reur va  s'expliquer,  et  probablement  que  je  n'irai 
même  pas  jusqu'à  la  prison. 

—  Oh!  bien  certainement,  j'en  répondrais,  dit  Dan- 
glars qui,  en  ce  moment,  s'approchait,  comme  nous 
l'avons  dit,  du  groupe  principal. 

Dantès  descendit  l'escalier,  précédé  du  commissaire 
de  police  et  entouré  par  les  soldats;  une  voiture  dont 
la  portière  était  tout  ouverte  attendait  à  la  porte;  il  y 
monta,  deux  soldats  et  le  commissaire  montèrent  après 
lui;  la  poriière  se  referma,  et  la  voiture  rcpi  it  le  che- 
min de  iUarseille. 
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—  A(iieii,  Daniès!  adieu,  Edmond!  s'écria  Merce- 
des en  s'élançant  sur  la  balustrade. 

Le  prisonnier  entendit  ce  dernier  cri,  sorti  comme 
un  sanglot  du  cœur  déchiré  de  sa  fiancée;  il  passa  la 
tête  par  la  portière,  cria  :  Au  revoir,  Mercedes!  et 
disparut  à  l'un  des  angles  du  fort  Saint-Nicolas. 

—  Attendez-moi  ici,  dit  l'armateur,  je  prends  la 
première  voiture  que  je  rencontre,  je  cours  à  Mar- 
seille, et  je  vous  rapporte  des  nouvelles. 

—  Allez!  crièrent  toutes  les  voix,  allez!  et  revenez 
bien  vile! 

11  y  eut  après  ce  double  départ  un  moment  de  stu- 
peur terrible  parmi  tous  ceux  qui  étaient  restés. 

Le  vieillard  et  Mercedes  restèrent  quelque  temps 
isolés,  chacun  dans  sa  propre  douleur;  mais  enfin 
leurs  yeux  se  rencontrèrent  :  ils  se  reconnurent 
comme  deux  victimes  frappées  du  même  coup,  et  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Pendant  ce  temps  Fernand  rentra,  se  versa  un  verre 
d'eau  qu'il  but,  et  alla  s'asseoir  sur  une  chaise. 

Le  hasard  fit  que  ce  fut  sur  une  chaise  voisine  que 
vint  tomber  Mercedes  en  sortant  des  bras  du  vieil- 
lard. 

Fernand,  par  un  mouvement  instinctif,  recula  sa 
chaise. 

—  C'est  lui,  dit  h  Danglars  Caderousse,  qui  n'avait 
pas  perdu  de  vue  le  Catalan. 
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—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Dangiars,  il  est  trop 
bêle;  en  tout  cas,  que  le  coup  retombe  sur  celui  qui 
l'a  fait. 

—  Tu  ne  parles  pas  de  celui  qui  l'a  conseillé,  dit 
Caderousse. 

—  Ali,  ma  foi!  dit  Dangiars,  si  Ton  était  responsa- 
ble de  tout  ce  que  Ton  dit  en  Tair! 

—  Oui,  lorsque  ce  que  l'on  dit  en  l'air  retombe 
par  la  pointe. 

Pendant  ce  temps,  les  groupes  comincntaient  l'ar- 
restation de  toutes  les  manières. 

—  Et  vous,  Dangiars,  que  pensez-vous  de  cet  évé- 
nement? 

—  Moi,  dit  Dangiars,  je  crois  qu'il  aura  rapporté 
quelques  ballots  de  marchandises  prohibées. 

—  Mais  si  c'était  cela,  vous  devriez  le  savoir,  Dan- 
giars, vous  qui  étiez  agent  comptable. 

—  Oui,  c'est  vrai;  mais  l'agent  comptable  ne  con- 
naît que  les  colis  qu'on  lui  déclare  :  je  sais  que  nous 
sommes  chargés  de  coton,  voilà  tout;  que  nous  avons 
pris  le  chargement  à  Alexandrie,  chez  M.  Pastret,  et 
à  Smyrne,  chez  M .  Pascal;  ne  m'en  demandez  pas 
davantage. 

—  Oh  !  je  me  rappelle  maintenant,  murmura  le 
pauvre  père  se  rattachant  h  ce  débris,  qu'il  m'a  dit 
hier  qu'il  avait  pour  moi  une  caisse  de  café  et  une 
caisse  de  tabac. 
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—  Voyez-vous,  dit  Danglars,  c'est  cela  :  en  notre 
absence,  la  douane  aura  fait  une  visite  à  bord  du 
rharaon,  et  elle  aura  découvert  le  pot  aux  roses. 

Mercedes  ne  croyait  point  à  tout  cela;  car,  compri- 
mée jusqu'à  ce  moment,  sa  douleur  éclata  tout  à  coup 
en  sanglots. 

—  Allons,  allons,  espoir!  dit,  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  disait,  le  père  Dantès. 

—  Espoir!  répéta  Danglars. 

—  Espoir!  essaya  de  murmurer  Fern«nd,  mais  ce 
mot  l'étouflait;  ses  lèvres  s'agitèrent,  aucun  son  ne 
sortit  de  sa  bouche. 

—  Messieurs,  cria  un  des  convives  resté  en  vedette 
sur  la  balustrade;  messieurs,  une  voiture!  Ah,  c'est 
M.  Morrel!  courage,  courage!  sans  doute  qu'il  nous 
apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Mercedes  et  le  vieux  père  coururent  au-devant  de 
Tarmaleur,  qu'ils  rencontrèrent  à  la  porte.  M.  Morrel 
était  fort  pâle. 

—  Eh  bien!  s'écrièrent-ils  d'une  même  voix. 

—  Eh  bien,  mes  amis!  répondit  l'armateur,  en  se- 
couant la  tète,  la  chose  estplusgrave  que  nous  ne  le 
pensions. 

—  Oh,  monsieur!  s'écria  Mercedes,  il  est  innocent! 

—  Je  le  crois,  répondit  M.  Morrel,  maison  l'accuse. 

—  De  quoi  donc?  demanda  le  vieux  Dantès. 

—  D'être  un  agent  bonapartiste. 
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—  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  vécu  dans  l'époque 
où  se  passe  cette  histoire,  se  rappelleront  quelle  ter- 
rible accusation  c'était  à  cette  époque-là,  que  celle  que 
venait  de  formuler  M.  Morrel. 

Mercedes  poussa  un  cri;  le  vieillard  se  laissa  tom- 
ber sur  une  chaise. 

—  Ah!  murmura  Caderousse,  vous  m'avez  trompé, 
Danglars,  et  la  plaisanterie  a  éié  faite;  mais  je  ne  veux 
pas  laisser  momir  de  douleur  ce  vieillard  et  celte  jeune 
fdle,  et  je  vais  tout  leur  dire. 

—  Tais-toi,  malheureux!  s'écria  Danglars  en  saisis- 
sant la  main  de  Caderousse,  ou  je  ne  réponds  pas  de 
toi-même;  qui  te  dit  que  Dantès  n'est  pas  véritable- 
ment coupable?  le  bâiiraent  a  touché  à  i'ile  d'Elbe,  il 
y  est  descendu,  il  est  resté  tout  un  jour  à  PortoFer- 
rajo;  si  l'on  trouvait  sur  lui  quelque  lettre  qui  le  com- 
promette, ceux  qui  l'auraient  soutenu  passeraient  pour 
ses  complices. 

Caderousse,  avec  l'instinct  rapide  derégoïsme,  com- 
prit toute  la  solidité  de  ce  raisonnement;  il  regarda 
Danglars  avec  des  yeux  hébétés  par  la  crainte  et  parla 
douleur,  et,  pour  un  pas  qu'il  avait  fait  en  avant,  il 
en  fit  deux  en  arrière. 

—  Attendons  alors,  murmura-t-il. 

—  Oui,  attendons,  dit  Danglars;  s'il  est  innocent, 
on  le  mettra  en  liberté;  s'il  est  coupable,  il  est  inutile 
de  se  compromettre  pour  un  conspirateiu-. 
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—  Alors,  parlons,  je  ne  puis  rester  plus  longtemps 
ici. 

—  Oui,  viens,  dit  Danglars  enchanté  de  trouver  un 
compagnon  de  retraite,  viens,  et  laissons -les  se 
tirer  de  là  comme  ils  pourront. 

Ils  partirent  :  Fernaud  ,  redevenu  l'appui  de  la 
jeune  fllle,  prit  Mercedes  par  la  main  et  la  ramena  aux 
Catalans.  Les  amis  de  Dantès  ramenèrent,  de  leur 
côté,  aux  allées  de  Meillan,  ce  vieillard  presque  éva- 
noui. 

Bientôt  cette  rumeur,  que  Dantès  venait  d'être  ar- 
rêté comme  agent  bonapartiste,  se  répandit  par  toute 
la  ville. 

—  Eussicz-vous  cru  cela,  mon  cher  Danglars?  dit 
M.  Morrel  en  rejoignant  son  agent  comptable  et  Cade- 
rousse,  car  il  regagnait  lui-même  la  ville  en  toute  hâte, 
pour  avoir  quelque  nouvelle  d'Edmond  par  le  substi- 
tut du  procureur  du  roi,  M.  de  Villefort,  qu'il  con- 
naissait un  peu;  auriez-vous  cru  cela? 

—  Dame,  monsieur  !  répondit  Danglars,  je  vous 
avais  dit  que  Dantès,  sans  aucun  motif,  avait  relâché 
à  l'île  d'Elbe,  et  celte  relâche,  vous  la  savez,  m'avait 
paru  suspecte. 

—  Mais  aviez -vous  fait  part  de  vos  soupçons  à 
d'autres  qu'à  moi. 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé,  monsieur,  ajouia 
tout  bas  Danglars;  vous  savez  bien  qu'à  cause  de  votre 
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oncle,  M.  Policar?  Morrcl,  qui  a  servi  sous  l'autre  et 
qui  ne  cache  pas  sa  pensée,  on  vous  soupçonne  de 
regretter  Napoléon;  j'aurais  eu  peur  de  faire  tort  à 
Edmond  et  ensuite  à  vous;  il  y  a  de  ces  choses  qu'il 
est  du  devoir  d'un  subordonné  de  dire  à  son  arma- 
teur, et  de  cacher  sévèrement  aux  autres. 

—  Bien,  Dangiars!  bien!  dit  l'armateur,  vous  êtes 
un  brave  garçon;  aussi  j'avais  d'avance  pensé  à  vous, 
dans  le  cas  oîi  ce  pauvre  Danlès  fût  devenu  capitaine 
du  Pharaon. 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Oui,  j'avais  d'avance  demandé  h  Danlès  ce  qu'il 
pensait  de  vous,  et  s'il  aurait  quelque  répugnance  à 
vous  garder  à  votre  poste,  car  je  ne  sais  pourquoi 
j'avais  cru  remarquer  qu'il  y  avait  du  froid  entre  vous. 

—  Et  que  vous  a-t-il  répondu? 

—  Qu'il  croyait  elTeciivement  avoir  eu,  dans  une 
circonstance  qu'il  ne  m'a  pas  dite,  quelques  torts  en- 
vers vous,  mais  que  toute  personne  qui  avait  la  con- 
liance  de  l'armateur,  avait  la  sienne. 

—  L'hypocrite!  murmura  Dangiars. 

—  Pauvre  Dantès!  dit  Caderousse,  c'est  un  fait  qu'il 
était  excellent  garçon. 

—  Oui,  mais  en  aliendani,  dit  M.  Morrel,  voilà  le 
Pharaon  sans  capitaine. 

—  Oh!...  dit  Dangiars,  il  faut  espérer...  puisque 
nous  ne  pouvons  repartir  que  dans  trois  mois,  que 
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d'ici  à  celte  époque  Dantès  sera  mis  en    liberté... 

—  Sans  doute,  mais  jusque-là? 

—  Eh  bien!  jusque-là  me  voici,  M.  Morre',  dit 
Danglars  ;  vous  savez  que  Je  connais  le  maniement 
d'un  navire  aussi  bien  que  le  premier  capitaine  au 
long  cours  venu;  cela  vous  offrira  mêir.e  un  avantage, 
de  vous  servir  de  moi,  car  lorsque  Edmond  sortira 
de  prison...  vous  n'aurez  personne  à  remercier  : 
il  reprendra  sa  place...  et  moi  la  mienne...  voilà 
tout. 

—  Merci,  Danglars,  dit  l'armateur;  voilà,  en  eûet, 
qui  concilie  tout.  Prenez  donc  le  commandement,  je 
vous  y  autorise,  et  surveillez  le  débarquement  :  il  ne 
faut  jamais,  quelque  catastrophe  qui  arrive  aux  indi- 
vidus, que  les  affaires  souOVent. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur;  mais  pourra-t-on  le 
voir  au  moins,  ce  bon  Edmond  ? 

—  Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure,  Danglars;  je 
vais  tâcher  de  parler  à  M.  de  Villefort,  et  d'intercéder 
près  de  lui  en  faveur  du  prisonnier.  Je  sais  bien  que 
c'est  un  royaliste  enragé;  mais  que  diable!  tout  roya- 
liste et  procureur  du  roi  qu'il  est,  il  est  homme  aussi, 
et  je  ne  le  crois  pas  méchant. 

—  Non,  dit  Danglars,  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il 
était  ambitieux,  et  cela  se  ressemble  beaucoup. 

—  Enfin,  dit  M.  Morrcl  avec  un  soupir,  nous  ver- 
rons; allez  à  bord,  je  vous  y  rejoins. 
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Et  ii  quitta  les  deux  amis  pour  prendre  le  chemin 
du  palais  de  justice. 

—  Tu  vois,  dit  Danglars  à  Caderousse,  la  tournure 
que  prend  l'aCfaire.  As-tu  encore  envie  d'aller  soutenir 
Dantès  maintenant? 

—  Non,  sans  doute,  mais  c'est  cependant  une  ter- 
rible chose  qu'une  plaisanterie  qui  a  de  pareilles 
suites. 

—  Dame!  qui  l'a  faite?  ce  n'est  ni  toi,  ni  moi,  n'est- 
ce  pas?  c'est  Fernand.  Tu  Sîiis  bien  que,  quant  à  moi, 
j'ai  jeté  le  papier  dans  un  coin;  je  croyais  même  l'avoir 
déchiré. 

—  Non,  non,  dit  Caderousse.  Oh!  quant  à  cela,  j'en 
suis  sûr,  je  le  vois  au  coin  de  la  tonnelle  tout  froissé, 
tout  roulé,  et  je  voudrais  même  bien  qu'il  fût  encore 
où  je  le  vois! 

—  Que  veux-tu?  Fernand  l'aura  ramassé,  Fernand 
l'aura  copié  ou  fait  copier,  Fernand  n'aura  peut-être 
même  pas  pris  cette  peine;  et  j'y  pense...  mon  Dieu! 
il  aura  peut  être  envoyé  ma  propre  lettre!  Heureuse- 
ment que  j'avais  déguisé  mon  écriture. 

—  Mais,  tu  sjvais  donc  que  Dantès  conspirait? 

—  Moi,  je  ne  savais  rien  au  monde.  Comme  Je  te  l'ai 
dit,  j'ai  cru  faire  une  plaisanterie,  pas  autre  chose.  11 
paraît  que,  comme  arlequin,  j'ai  dit  la  vérité  en  riant. 

—  C'eht  égal,  reprit  Caderousse,  je  donnerais  bien 
dts  choses  pour  que  toute  celte  alfuire  ne  fût  pas  ar- 
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rivée,  ou  du  moins  pour  n'être  mêlé  en  rien  à  toute 
celle  affaire.  Tu  verras  qu'elle  nous  portera  malheur, 
Danglars! 

—  Si  elle  doit  porter  malheur  à  quelqu'un,  c'est  au 
vrai  coupable,  et  le  vrai  coupable  c'est  Fernand  et 
non  pas  nous.  Quel  malheur  veux-tu  qu'il  nous  arrive, 
à  nous?  Nous  n'avons  qu'à  nous  tenir  tranquilles, 
sans  souffler  le  mot  de  tout  cela,  et  l'orage  passera 
sans  que  le  tonnerre  tombe. 

—  Amen,  dit  Caderousse  en  faisant  un  signe  d'adieu 
à  Danglars  et  en  se  dirigeant  vers  les  allées  de  Meil- 
lan,  tout  en  secouant  la  tête  et  en  se  parlant  à  lui- 
même  comme  ont  l'habitude  de  le  faire  les  gens  fort 
préoccupés. 

—  Bon,  dit  Danglars,  les  choses  prennent  la  tour- 
nure que  j'avais  prévue;  me  voilà  capitaine  par  inté- 
rim, et  si  cet  imbécile  de  Caderousse  peut  se  taire, 
capitaine  tout  de  bon.  Il  n'y  a  donc  que  le  cas  où  la 
justice  relâcherait  Danlès?  Oh!  mais,  ajouta-t-il  avec 
un  sourire,  lajustice  est  la  justice,  et  je  m'en  rapporte 
à  elle. 

Et  sur  ce,  il  sauta  dans  une  barque  en  donnant 
l'ordre  au  batelier  de  le  conduire  à  bord  du  Pharaon, 
où  l'armateur,  on  se  le  rappelle,  lui  avait  donné  ren- 
dez-vous. 


VI 


£e  substitut  bu  procureur  bu  rot. 

Rue  du  Grand-Cours,  en  face  de  la  fontaine  des 
Méduses,  dans  une  de  ces  vieilles  maisons  à  l'architec- 
ture aristocratique  bâties  par  Puget,  on  célébrait  aussi 
le  même  jour,  à  la  même  heure,  un  repas  de  fian- 
çailles. 

Seulement,  au  lieu  que  les  acteurs  de  celte  autre 
scène  fussent  des  gens  du  peuple,  des  matelots  et  des 
soldais,  ils  appartenaient  à  la  tête  de  la  société  mar- 
seillaise. Celaient  d'anciens  magistrats  qui  avaient 
donné  la  démission  de  leur  charge  sous  l'usurpateur; 
de  vieux  officiers  qui  avnient  déserté  nos  rangs  pour 
passer  dans  ceux  de  l'armée  de  Condé;  des  jeunes  gens 
élevés,  par  leur  famille  encore  mal  rassurée  sur  leur 
existence,  malgré  les  quatre  ou  cinq  remplaçants 
qu'elle  avait  payés,  dans  la  haine  de  cet  homme  dont 
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cinq  ans  d'exil  devaient  faire  un  martyr,  et  quinze  ans 
de  restauration  un  dieu. 

On  était  à  labié  et  la  conversation  rou'ait,  brûlante 
de  toutes  les  passions,  les  passions  de  l'époque,  pas- 
sions d'autant  plus  terribles,  vivantes  et  acharnées  dans 
le  Midi,  que  depuis  cinq  cents  ans  les  haines  religieuses 
viennent  en  aide  aux  haines  politiques. 

L'empereur,  roi  de  l'île  d'Elbe  après  avoir  été  sou- 
verain d'une  partie  du  monde,  régnant  sur  une  popu- 
lation de  cinq  à  six  mille  âmes  après  avoir  entendu 
crier  :  Vive  Napoléon  par  cent  vingt  mil  ions  de  sujets 
et  en  dix  langues  différentes,  était  traité  là  comme  un 
homme  perdu  à  tout  jamais  pour  la  France  et  pour  le 
trône.  Les  magistrats  relevaient  les  bévues  politiques; 
les  militaires  parla  ent  de  Moscou  et  de  Leipsick;  les 
femmes,  de  son  divorce  avec  Joséphine.  Il  semblait  à 
ce  monde  royaliste,  tout  joyeux  et  tout  triomphant  non 
pas  fie  la  chute  de  l'homme,  mais  de  l'anéantissement 
du  principe,  que  la  vie  recommençait  pour  lui,  et  qu'il 
sortait  d'un  rêve  pénible. 

Un  vieillard  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis  se  leva 
et  proposa  la  santé  du  roi  Louis  XVIII  à  ses  convives; 
c'était  lé  marquis  de  Saint-Méran. 

A  ce  toast,  qui  rappelait  à  la  fois  l'exilé  de  Harlwell 
et  le  roi  paciflcateur  de  la  France ,  la  rumeur  fut 
grande,  les  verres  se  levèrent  à  la  manière  anglaise,  les 
femmes  détachèrent  leurs  bouquets  et  en  jonchèrent 
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la  nappe.  Ce  fui  un  enthousiasme  presque  poétique. 

—  Ils  en  conviendraient  s'ils  étaient  là,  dit  la  mar- 
quise de  Saint-Mér.in,  femme  à  l'œi!  sec,  aux  lèvres 
minces,  à  la  tournure  aristocratique,  et  encore  élégante 
malgré  ses  cinquante  ans;  tous  ces  révolutionnaires 
qni  nous  ont  chassés,  et  que  nous  laissons  à  notre  tour 
bien  tranquillement  conspirer  dans  nos  vieux  châteaux 
qu'ils  ont  achetés  pour  un  morceau  de  pain,  sous  la 
Terreur  :  ils  en  ronvieu'lraient,  que  le  véritable  dé- 
vouemeat  était  de  notre  côté,  puisque  nous  nous  atta- 
chions à  la  monarchie  croulante,  tandis  qu'eux,  au 
coniraire,  saluaient  le  soleil  levant  et  faisaient  leur 
fortune,  pendant  que  nous  nous  perdions  la  nôtre;  ils 
en  conviendraient,  que  notre  roi,  à  nous,  était  bon 
véritablement,  Louis  le  Bien- Aimé,  tandis  que  leur 
usurpateur,  à  eux,  n'a  jamais  été  que  Napoléon  le 
Maudit,  n'est-ce  pas,  Villefort? 

—  Vous  dites,  madame  la  marquise?,..  Pardonnez- 
moi,  je  n'étais  pas  à  la  conversation. 

—  Eh!  laissez  ces  enfants,  marquise,  reprit  le  vieil- 
lard qui  avait  porté  le  toast;  ces  enfants  vont  s'épouser, 
et  tout  naturellement  ils  ont  à  parler  d'autre  chose 
que  de  politique. 

— Je  vous  demande  pardon,  ma  mère,  dit  une  jeune 
et  heVe  personne  aux  blonds  cheveux,  à  l'œil  de  ve- 
lours nageant  dans  un  fluide  nacré.  Je  vous  rends 
monsieur  de  Villefort,  que  j'avais  accaparé  pour  un 


92  LE   COMTE   UE   M0> TE-CHBISTO. 

instant.  Monsieur  de  Villefort,  ma  mère  vous  parle. 

—  Je  me  tiens  prêt  à  répondre  à  madame,  si  elle 
veut  bien  renouveler  sa  question  que  j'aimai  entendue, 
dit  M.  de  Villefort. 

—  On  vous  pardonne,  Renée,  dit  la  marquise  avec 
un  sourire  de  tendresse  qu'on  était  étonné  de  voir 
fleurir  sur  celte  sèche  ligure;  mais  le  cœur  de  la 
femme  est  ainsi  fait,  que  si  aride  qu'il  devienne  au 
soulïle  des  préjugés  et  aux  exigences  de  l'étiquette,  il 
y  a  toujours  un  coin  fertile  et  riant  :  c'est  celui  que 
Dieu  a  consacré  h  l'amour  maternel.  On  vous  par- 
donne... Maintenant  je  disais,  Villefort,  quelesbona- 
pariistes  n'avaient  ni  notre  conviction,  ni  notre  enthou- 
siasme, ni  notre  dévouement. 

—  Oh!  madame,  ils  ont  du  moins  quelque  chose  qui 
remplace  tout  cela  :  c'est  le  fanatisme.  INapoléon  est 
le  Mahomet  de  l'Occident;  c'est  pom*  tous  ces  hommes 
vulgaires,  mais  aux  ambitions  suprêmes,  non-seule- 
ment un  législateur  et  un  maître,  mais  encore  c'est  un 
type,  le  type  de  l'égaliié. 

—  De  l'égalité!  s'écria  la  marquise.  Napoléon,  le 
type  de  l'égalité!  eique  ferez-vous  donc  de  M.  de  Ro- 
bespierre? Il  me  semble  que  vous  lui  volez  sa  place 
pour  la  donner  au  Corse;  c'est  cependant  bien  assez 
d'une  usurpation,  ce  me  semble. 

—  Non,  madame,  dit  Villefort,  je  laisse  chacun  sur 
son  piédestal  :  Robespierre,  place  Louis  XV,  sur  son 
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échafaud;  Napoléon,  place  Vendôme,  sur  sa  colonne; 
seulement  l'un  a  fait  de  l'égalité  qui  abaisse,  et  l'autre 
de  l'égalité  qui  élève;  l'un  a  ramené  les  rois  au  niveau 
de  la  guilloiine,  l'autre  a  élevé  le  peuple  au  niveau  du 
trône.  Cela  ne  veut  pas  dire,  ajouta  Villefort  on  riant, 
que  tous  deux  ne  soient  pas  d'infâmes  révolutionnaires, 
et  que  le  9  thermidor  et  le  U  avril  1814  ne  soient  pas 
deux  jours  heureux  pour  la  France,  et  dignes  d'être 
égalenient  fêtés  par  les  amis  de  l'ordre  et  de  la  monar- 
chie; mais  cela  explique  aussi  comment,  tout  tombé 
qu'il  est  pour  ne  se  relever  jamais,  je  l'espère.  Napo- 
léon a  conservé  ses  séides.  Que  voulez-vous?  marquise, 
Cromwell,  qui  n'était  que  la  moiiié  de  tout  ce  qu'a  été 
Napoléon,  avait  bien  les  siens! 

—Savez  vous  que  ce  que  vous  dites  là,  Villefort,,sent 
la  révolution  d'une  lieue?  Mais  je  vous  pardonne  :  on 
ne  peut  pas  êire  tils  de  girondin  et  ne  pas  conserver 
un  goût  de  terroir. 

Une  vive  rougeur  passa  sur  le  front  de  Villefort. 

—  Mon  père  était  girondin,  madame,  dit-il,  c'est 
vrai;  mais  mon  père  n'a  pas  voté  la  mort  du  roi,  mon 
père  a  été  proscrit  par  cette  même  Terreur  qui  vous 
proscrivait,  et  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  portât  sa  tête 
sur  le  même  échafaud  qui  avait  vu  tomber  la  tête  de 
votre  père. 

—  Oui,  dit  la  marquise,  sans  que  ce  souvenir  san- 
glant amenât  la  moindre  altération  sur  ses  traits,  seu- 
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lement  c'était  pour  des  principes  diamétralement 
opposés  qu'ils  y  fussent  monlés  tous  deux,  ei  la  preuve 
c'est  que  toute  ma  famille  est  restée  attachée  aux 
princes  exilés,  tandis  que  votre  père  a  eu  hâte  de  se 
rallier  au  nouveau  gouvernement,  et  qu'après  que  le 
citoyen  Noiriier  a  été  girondin,  le  comte  Noirtier  est 
devenu  sénateur. 

—  Ma  uière,  ma  mère,  dit  Renée,  vous  savez  qu'il 
était  convenu  qu'on  ne  parlerait  plus  de  tous  ces  mau- 
vais souvenirs. 

—  Madame,  répondit  Villefort,  je  me  joindrai  à 
mademoiselle  de  Saint-Méran  pour  vous  demander 
bien  humblement  l'oubli  du  passé.  A  quoi  bon  récri- 
miner sur  des  choses  devant  lesquelles  la  volonté  de 
Dieu  même  est  impuissante?  Dieu  peut  changer  l'ave- 
nir; il  ne  peut  pas  même  mo<Iifier  le  passé.  Ce  que 
nous  pouvons,  nous  autres  hommes,  c'est,  sinon  de 
le  renier,  mais  de  jeter  un  voile  dessus.  Eh  bien!  moi, 
je  me  suis  séparé  non-seulement  de  l'opinion,  mais 
encore  du  nom  de  mon  père.  Mon  père  a  été  ou  est 
même  peut-être  encore  bonapartiste  et  s'appelle  Noir- 
tier; moi  je  suis  royaliste  et  m'appelle  de  Villefort. 
Laissez  mourir  dans  le  vieux  tronc  un  reste  de  sève 
révolutionnaire,  et  ne  voyez,  madame,  que  le  rejeton 
qui  s'écarti?  de  ce  tronc  sans  pouvoir,  et  je  dirai  pres- 
que sans  vouloir  s'en  détacher  tout  à  fait. 

—  Bravo,  Villefort,  dit  le  marquis,  bravo,  bien  ré- 
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pondu!  Moi  aussi  j'ai  toujours  prêché  à  la  marquise 
l'oubli  du  passé,  sans  jamais  avoir  pu  l'obtenir  d'elle; 
vous  serez  plus  heureux,  je  l'espère. 

—  Oui,  c'est  bien,  dit  la  marquise,  oublions  le 
passé,  je  ne  demande  pas  mieux,  et  c'est  convenu;  mais 
qu'au  moins  Villefort  soit  inflexible  pour  l'avenir. 
N'oubliez  pas,  Villefort,  que  nous  avons  répondu  de 
vous  à  Sa  Majesté,  que  Sa  Majesté,  elle  aussi,  a  bien 
voulu  oublier,  à  notre  recommandation  (elle  lui  tendit 
la  main),  comme  j'oublie  à  votre  prière.  Seulement, 
s'il  vous  tombe  quelque  conspirateur  entre  les  mains, 
songez  qu'on  a  d'autant  plus  les  yeux  sur  vous  que 
l'on  sait  que  vous  êtes  d'une  famille  qui  peut-être  est 
en  rapport  avec  ces  conspirateurs. 

—  Hélas!  madame,  dit  Villefort,  ma  profession  et 
surtout  le  temps  dans  lequel  nous  vivons  m'ordonnent 
d'être  sévère,  je  le  serai.  J'ai  déjà  eu  quelques  accu- 
sations politiques  à  soutenir,  et,  sous  ce  rapport,  j'ai 
fait  mes  preuves.  Malheureusement  nous  ne  sommes 
pas  au  bout. 

—  Vous  croyez?  dit  la  marquise. 

—  J'en  ai  peur.  Napoléon  à  l'île  d'Elbe  est  bien 
près  de  la  France;  sa  présence,  presque  en  vue  de  nos 
côtes,  entretient  l'espérance  de  ses  partisans.  Marseille 
est  pleine  d'olïic'ers  à  demi-solde,  qui,  tous  les  jours, 
sous  un  prétexte  fiivole...  cherchent  querelle  aux 
royalistes;  de  là  des  duels  parmi  les  gens  des  classes 
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élevées,  de  là,  des  assassinats  dans  le  peuple. 
— Oui,  dit  le  comte  de  Salvieux,  vieil  ami  de  M.  de 
Saint-Méran  et  chambellan  de  M.  le  comte  d'Artois, 
oui,  mais  vous  savez  que  la  Sainte -Alliance  le  dé- 
loge? 

—  Oui,  il  était  question  de  cela  lors  de  notre  dé- 
part de  Paris,  dit  M.  de  Saint-Méran.  Et  où  Penvoie- 
t-on? 

—  A  Sainte-Hélène. 

—  A  Sainte-Hélène!  Qu'est-ce  que  cela?  demanda 
la  marquise. 

—  Une  île  située  à  deux  mille  lieues  d'ici,  au  delà 
de  l'équateur,  répondit  le  comte. 

—  A  la  bonne  heure!  Comme  le  d  t  Villefort,  c'est 
une  grande  folie  que  d'avoir  laissé  un  pareil  homme 
entre  la  Corse  où  il  est  né,  entre  Naples  où  règne  en- 
core son  beau-fi  ère,  et  en  face  de  cette  Italie  dont  il 
voulait  faire  un  royaume  à  son  fils. 

—  Malheureusement,  dit  Villefort,  nous  avons  les 
traités  de  181^4,  et  l'on  ne  peut  toucher  à  Napoléon 
sans  manquer  à  ces  traités. 

—  Eh  bien!  on  y  manquera,  dit  M.  de  Salvieux.  Y 
a-t-il  regardé  de  si  près,  lui,  lorsqu'il  s'est  agi  de  faire 
fusiller  le  malheureux  duc  d'Enghien? 

—  Oui,  dit  la  marquise,  c'est  convenu,  la  Sainte- 
Alliance  débarrasse  l'Europe  de  Napoléon,  et  Villefort 
débarrasse  Marseille  de  ses  partisans.  Le  roi  règne  ou 
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ne  règne  pas  :  s'il  règne,  son  gouvernement  doit  être 
fort  et  ses  agents  inflexibles;  c'est  le  moyen  de  préve- 
nir le  mal. 

—  Malheureusement,  madame,  dit  en  souriant  Ville- 
fort,  un  substitut  du  procureur  du  roi  arrive  toujours 
quand  le  mal  est  fait. 

—  Alors,  c'est  à  lui  de  le  réparer. 

—  Je  pourrais  vous  dire  encore,  madame,  que  nous 
ne  réparons  pas  le  mal,  mais  que  nous  le  vengeons  : 
voilà  tout. 

—  Oh,  M.  de  Villefori!  dit  une  jeune  et  jolie  per- 
sonne, fille  du  comte  de  Salvieux  et  amie  de  mademoi- 
selle de  Saint-Méran,  tâchez  donc  d'avoir  un  beau  pro- 
cès tandis  que  nous  serons  à  Marseille.  Je  n'ai  jamais 
vu  une  cour  d'assises,  et  l'on  dit  que  c'est  fort  curieux. 

—  Fort  curieux,  en  eflet,  mademoiselle,  dit  le  sub- 
stilui;  car  au  lieu  d'une  tragédie  factice,  c'est  un  dranr.e 
véritable;  au  lieu  de  douleurs  jouées,  ce  sont  des  dou- 
leurs réelles.  Cet  homme  qu'on  voit  là,  au  lieu,  la  toile 
baissée,  de  rentrer  chez  lui,  de  souper  en  famille  et 
de  se  coucher  tranquillement  pour  recommencer  le 
lendemain,  rentre  dans  la  prison  où  il  trouve  le  bour- 
reau. Vous  voyez  bien  que  pour  les  personnes  ner- 
veuses qui  cherchent  les  émotions,  il  n'y  a  pas  de 
spectacle  qui  vaille  celui  -  là.  Soyez  tranquille,  made- 
moiselle, si  la  circonstance  se  présente,  je  vous  le 
procurerai. 
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—  II  nous  fait  frissonner...  et  il  rit!  dit  Renée  toute 
pâlissante. 

—  Que  voulez-vous...  c'est  un  duel...  J'ai  déjà  re- 
quis cinq  ou  hx  fois  la  peine  de  mort  contre  des  accu- 
sés polit  quf  s  ou  anires...  eh  bien!  qui  sait  combien 
de  poignards  à  cette  heure  s'aiguisent  dans  l'ombre, 
ou  sont  déjà  dirigés  contre  moi? 

—  Oh,  mou  Dieu!  dit  Renée  en  s'assombrissant  de 
plus  en  plus,  parlez-vous  donc  sérieusement,  M.  de 
Villefoit? 

—  On  ne  peut  plus  sérieusement,  mademoiselle, 
reprit  le  jeune  magistrat  le  sourire  sur  les  lèvres.  Et 
avec  ces  beaux  procès  que  désire  mademoise  le  pour 
satisfaire  sa  curiosité,  et  que  je  désire,  moi,  pour  sa- 
tisfaire mon  ambition,  la  situation  ne  fera  que  s'aggra- 
ver. Tous  ces  soldats  de  Napoléon,  habitués  à  aller  en 
aveugles  à  l'ennemi,  croyez-vous  qu'ils  réfléchissent 
en  brûlant  une  cartouche  ou  en  marchant  à  la  baïon- 
nette? Eh  bien!  rétléchiront-ils  davantage  pour  tuer  un 
homme  qu'ils  croient  leur  ennemi  personne',  que  pour 
tuer  un  Russe,  un  Autrichien  ou  un  Hongrois  qu'ils 
n'ont  jamais  vu?  D'ailleurs  il  faut  cela,  voyez-vous;  sans 
cela,  noire  métier  n'aurait  point  d'excuse.  IVIoi-niême, 
quand  je  vois  luire  dans  l'œil  de  l'accusé  l'éclair  lumi- 
neux de  la  rage,  je  me  sens  tout  encouragé,  je  m'exalte  : 
ce  n'est  plus  un  procès,  c'est  un  combat;  je  lutte  contre 
lui,  il  riposte,  je  redouble,  et  le  combat  finit,  comme 
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tous  les  combats,  par  une  victoire  ou  une  défaite. 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  plaider!  c'est  le  danger  qui 
fait  l'éloquence.  Un  accusé  qui  me  sourirait  après  ma 
réplique,  me  ferait  croire  que  j'ai  parlé  mal,  que  ce 
que  j'ai  dii  est  pâle,  sans  vigueur,  insuffisant.  Songez 
donc  à  la  sensation  d'orgueil  qu'éprouve  un  procureur 
du  roi  convaincu  de  la  culpabilité  de  l'accusé,  lorsqu'il 
voit  blêmir  et  s'incliner  son  coupable  sous  le  poids 
des  preuves  et  sous  les  foudres  de  son  éloquence! 
Cette  tête  se  baisse,  elle  tombera... 
Renée  jeta  un  léger  cri. 

—  Voilà  qui  est  parler,  dit  un  des  convives. 

—  Voilà  l'homme  qu'l  faut  dans  des  temps  comme 
les  nôtres!  dit  un  second. 

—  Aussi,  dit  un  troisième,  dans  votre  dernière  af- 
faire vous  avez  été  superbe,  mon  clier  Viiiefort.  Vous 
le  savez,  cet  homme  qui  avait  assassiné  son  père,  eh 
bien!  littéralement  vous  l'aviez  tué  avant  que  le  bour- 
reau n'y  touchât. 

—  Oh!  pour  les  parricides,  dit  Renée,  oh!  peu 
m'importe,  il  n'y  a  pas  de  supplice  assez  grand  pour 
de  pareils  hommes;  mais  pour  les  malheureux  accusés 
politiques!... 

—  Mais  c'est  pis  encore,  Renée,  car  le  roi  est  le 
père  de  la  nation,  et  vouloir  renverser  ou  tuer  le  roi, 
c'est  vouloir  tuer  le  père  de  trente -deux  millions 
d'hommes. 
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—  Oh!  c'est  égal,  M.  de  Villefort,  dit  Renée,  vous 
me  promettez  d'avoir  de  l'indulgence  pour  ceux  que 
je  vous  recommanderai? 

—  Soyez  tranquille,  dit  Villefort  avec  son  plus  char- 
mant sourire,  nous  ferons  ensemble  mes  réquisitoires. 

—  Ma  chère,  dit  la  marquise,  mêlez-vous  de  vos 
colibris,  de  vos  épagneuls  et  de  vos  chiffons,  et  laissez 
votre  futur  époux  faire  son  état.  Aujourd'hui  les  armes 
se  reposent  et  la  robe  est  en  crédit;  il  y  a  là-dessus  un 
mot  latin  d'une  grande  profondeur. 

—  Cédant  arma  togœ,  dit  en  s'inclinant  Villeforf. 

—  Je  n'osais  point  parler  latin,  répondit  la  mar- 
quise. 

—  Je  crois  que  j'aimerais  mieux  que  vous  fussiez 
médecin,  reprit  Renée;  l'ange  exterminateur,  tout  ange 
qu'il  est,  m'a  toujours  fort  épouvantée. 

—  Bonne  Renée!  murmura  Villefort,  en  couvant  la 
jeune  fille  d'un  regard  d'amour. 

—Ma  fille,  dit  le  marquis,  M.  de  Villefort  sera  !e 
médecin  moral  et  politique  de  cette  province;  croyez- 
moi,  c'est  un  beau  rôle  à  jouer. 

—  Et  ce  sera  un  moyen  de  faire  oublier  celui  qu'a 
joué  son  père,  reprit  l'incorrigible  marquse. 

—  Madame,  reprit  Villefort  avec  un  triste  sourire, 
j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  mon  père  avait, 
je  l'espère  du  moins,  abjuré  les  erreurs  de  son  passé; 
qu'il  était  devenu  un  ami  zélé  de  la  religion  et  de  l'or- 
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dre,  meilleur  royaliste  que  moi  peut-être,  car  lui,  c'est 
avec  re,)entir,  et  moi  je  ne  le  suis  qu'avec  passion. 

Et  après  celle  phrase  arrondie,  ViHel'ort,  pour  juger 
de  l'effet  de  sa  faconde,  regarda  les  convives,  camme, 
après  une  phrase  équivalente,  il  aurait  au  parquet  re- 
gardé l'audiioire. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Villefort,  reprit  le  comte  de 
Salvieux,  c'est  justement  ce  qu'aux  Tuileries  je  répon- 
dais avant-hier  au  minisire  de  la  maison  du  roi  qui  me 
demandait  un  peu  compte  de  celle  singulière  alliance 
entre  le  Ois  d'un  girondin  et  la  fille  d'un  officier  de 
l'armée  de  Condé,  et  le  ministre  a  très-bien  compris. 
Ce  système  de  fusion  est  celui  de  Louis  XVIII.  Aussi  le 
roi,  qui,  sans  que  nous  nous  en  doutassions,  écoutait 
notre  conversation,  nous  a-t-il  interrompus  en  disant  : 
«  Villefort  (remarquez  que  le  roi  n'a  pas  prononcé  le 
nom  de  Noirlier,  et  au  contraire  a  appuyé  sur  celui 
de  Villefort),  Villefort,  a  donc  dit  le  roi,  fera  un  boa 
chemin;  c'est  un  jeune  homme  déjà  mûr,  et  qui  est  de 
mon  monde.  J'ai  vu  avec  plaisir  que  le  marquis  et  la 
marqu  se  de  Saint  -  Méran  le  prissent  pour  gendre,  et 
je  leur  eusse  conseillé  cette  alliance  s'ils  n'étaient 
venus  les  premiers  me  demander  permission  de  la  con- 
tracter. » 

—  Le  roi  a  dit  cela ,  comte  ?  s'écria  Villefoii 
ravi. 

—  Je  vous  rapporte  ses  propres  paroles,  et  si  le 
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marquis  veut  être  franc,  il  avouera  que  ce  que  je  vous 
rapporte  à  celle  heure  s'accorde.parfaitement  avec  ce 
que  le  roi  lui  a^lilàlui-niême  quand  il  lui  a  parlé,  il 
y  a  six  mois,  d'un  projet  (le  mariage  entre  sa  fiileetvous. 

—  C'est  vrai,  dit  le  marquis. 

—  Oh!  mais  je  lui  de\rai  donc  tout,  à  ce  digne 
prince!  aussi  que  ne  ferais-je  pas  pour  le  servir! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  marquise,  voilà  comme 
je  vous  aime  :  vienne  un  conspirateur  dans  ce  moment, 
et  il  sera  le  bienvenu. 

—Et  moi,  ma  mère,  dit  Renée,  je  prie  Dieu  qu'il  ne 
vous  écoule  point,  et  qu'il  n'envoie  à  M.  de  Villefort 
que  de  petits  voleurs,  de  fiiibles  banqueroutiers  et  de 
timides  escrocs;  moyennant  cela,  je  doimirai  tran- 
quille. 

—  C'est  comme  si,  dit  en  riant  Villefort,  vous  souhai- 
tiez au  médecin  des  migraines,  des  rougeoles  et  des 
piqûres  de  guêpes,  toutes  choses  qui  ne  compromettent 
que  l'ép^derme;  si  vous  voulez  me  voir  procureur  du 
roi,  au  contraire  souhaitez-moi  de  ces  terribles  mala- 
dies dont  la  cure  fait  honneur  au  médecin. 

En  ce  moment,  et  comme  si  le  hasard  n'avait  attendu 
que  l'émission  du  souhait  de  Vi'lefort  pour  que  ce  sou- 
hait fût  exaucé,  un  valet  de  chambre  entra  et  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille.  Vilefort  quitta  alors  la  table 
en  s'excusant,  et  revint  quelques  instunis  après,  le  vi- 
sage ouvert  et  les  lèvres  souriantes. 
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Renée  le  regarda  avec  amour;  car,  vu  ainsi,  avec  ses 
yeux  bleus,  son  teint  mat  et  ses  favoris  noirs  qui  enca- 
draent  son  visage,  c'était  véritablement  un  élégant  et 
beau  jeune  homme;  aussi  Tesprit  tout  entier  de  la 
jeune  fdle  sembia-t-il  suspendu  à  ses  lèvres,  en  atten- 
dant qu'il  expliquât  la  cause  de  sa  disparition  momen- 
tanée. 

—  Eh  bien!  dit  Villefort,  vous  ambitionniez  tout  à 
l'heure,  mademoiselle,  d'avoir  pour  mari  un  médecin; 
j'ai  au  moins  avec  les  disciples  d'Esculape,  on  parlait 
encore  ainsi  en  1815,  cette  ressemblance,  que  jamais 
l'heure  présente  même  n'est  h  moi,  et  qu'on  me  vient 
déranger  même  à  côté  de  vous,  même  au  repas  de  mes 
fiançailles. 

—  El  pour  quelle  cause  vous  dérange-t-on,  mon- 
sieur? demanda  la  belle  jeune  fille  avec  une  légère  in- 
quiétude. 

—  Hélas!  pour  un  malade  qui  serait,  s'il  faut  en 
croire  ce  que  l'on  m'a  dit,  h  toute  extrémité  :  cette  fois 
c'est  un  cas  grave,  et  la  maladie  frise  l'échafaud. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Renée  en  pâlissant. 

—  En  vérité!  dit  tout  d'une  voix  l'assemblée. 

—  Il  paraît  qu'on  vient  tout  simplement  de  découvrir 
un  petit  complot  bonapariiste. 

—  Esi-il  possible!  dit  la  marquise. 

—  Voici  la  lettre  de  dénonciation. 
Et  Villpfort  bit  : 


lO/l  LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO. 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un  ami 
du  trône  et  de  la  religion,  que  le  nommé  Edmond 
Dantès,  second  du  navire  le  Pharaon,  arrivé  ce' matin 
de  Smyrne,  après  avoir  touché  à  Naplcs  et  à  Porlo- 
Ferrajo,  a  été  chargé,  par  Murât,  d'une  lellre  pour 
l'usurpateur;  et  par  Tusurpaleur,  d'une  lettre  pour  le 
comité  bonapartiste  de  Paris. 

»0n  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant;  car 
on  trouvera  cette  lettre  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père, 
ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

— Mais,  dit  Renée,  cette  lettre,  qui  n'estqu'une  lettre 
anonyme  d'ailleurs,  est  adressée  à  M.  le  procureur  du 
roi,  et  non  à  vous. 

—  Oui,  mais  le  procureur  du  roi  est  absent;  en  son 
absence  l'épître  est  parvenue  à  son  secrétaire,  qui  avait 
m'ssion  d'ouvrir  les  lettres;  il  a  donc  ouvert  celle-ci, 
m'a  fait  chercher,  et,  ne  me  trouvant  pas,  a  donné  des 
ordres  pour  l'arrestation. 

—  Ainsi,  le  coupable  est  arrêté,  dit  la  marquise. 
— C'est-à-dire  l'accusé,  reprit  Renée. 

—  Oui,  madame,  dit  Villefort,  et  comme  j'avais 
l'honneur  de  le  dire  tout  h  l'heure  à  mademoiselle 
Renée,  si  l'on  trouve  la  lettre  en  question,  !e  malade  est 
bien  malade. 

—  Et  où  est  ce  malheureux?  demanda  Renée, 
i    —  Il  attend  chez  moi. 

—  Al  ez,  mon  ami,  dit  le  marqui?,  ne  manquez  pas 
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à  VOS  devoirs  pour  demeurer  avec  nous,  quand  le  ser- 
vice du  roi  vous  attend  ailleurs;  allez  donc  où  le  ser- 
vice du  roi  vous  allend. 

—  0  M.  de  Viliefort,  dit  Renée  en  joignant  les 
mains,  soyez  indulgent,  c'est  le  jour  de  vos  fiançaillesl 

Viliefort  fit  le  tour  de  la  table,  et,  s'approchant  de 
la  chaise  de  la  jeune  fille,  sur  le  dossier  de  laquelle  il 
s'appuya  : 

—  Pour  vous  épargner  une  inquiétude,  dit-il,  je 
ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  chère  Renée;  mais,  si 
les  indices  sont  sûrs,  si  l'accusation  est  vraie,  il  fau- 
dra bien  couper  cette  mauvaise  herbe  bonapartiste. 

Renée  frissonna  à  ce  mot  couper,  car  celte  herbe 
qu'il  s'agissait  de  couper  avait  une  tête. 

—  Bah,  bah!  dit  la  marquise,  n'écoutez  pas  cette 
petite  fille,  Viliefort,  elle  s'y  fera. 

Et  la  marquise  tendit  à  Viliefort  une  main  sèche, 
qu'il  baisa  tout  en  regardant  Renée  et  en  lui  disant 
des  yeux  : 

—  C'est  votre  main  que  je  baise  ou  du  moins  que 
je  voudrais  baiser  en  ce  moment. 

—  Tristes  aui^plces!  murmura  Renée. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  dit  la  marquise,  vous 
êtes  d'un  enfantillage  désespérant  :  je  vous  demande 
un  peu  ce  que  le  destin  de  l'Etat  peut  avoir  à  faire 
avec  vos  fantaisies  de  sentiment  et  vos  sensibleries 
de  cœur. 


1C6  LE   COMTE    DE    MON TE-CHRISTO. 

—  0  ma  mère!  murmura  Renée. 

—  Grâce  pour  la  mauvaise  royaliste,  madame  la 
marquise,  dit  de  Villefort,  je  vous  promets  de  faire 
mon  métier  de  substiiut  du  procureur  du  roi  en  con- 
science, c'est-à-dire  d'être  horriblement  sévère. 

Mais,  en  même  temps  que  le  magistral  adressait  ces 
paroles  à  la  marquise,  le  fiancé  jetait  à  la  dérobée  un 
regard  à  sa  fiancée,  et  ce  regard  disait  : 

—  Soyez  tranquille ,  Renée  ;  en  faveur  de  votre 
amour,  je  serai  indulgent. 

Renée  répondit  à  ce  regard  par  son  plus  doux  sou- 
rire, et  Villefort  sortit  avec  le  paradis  dans  le  cœur. 


VII 


Cintcrragatûtrc. 

A  peine  de  Villefoi  t  fut-il  iiors  de  la  salle  à  manger, 
qu'il  quitta  son  masque  joyeux  pour  prendre  l'air 
grave  d'un  homme  appelé  à  cette  suprême  fonction  de 
prononcer  sur  la  vie  de  son  semblable.  Or,  malgré 
la  mobilité  de  sa  physionomie,  mobilité  que  le  substi- 
tut avait,  comme  doit  faire  un  habile  acteur,  plusd'une 
fois  étudiée  devant  sa  glace,  ce  fut  cette  fois  uii  travail 
pour  lui  que  de  froncer  son  sourcil  et  d'assombrir  ses 
traits.  En  effet,  à  part  le  souvenir  de  celte  ligne  poli- 
tique suivie  par  son  père,  et  qui  pouvait,  s'il  ne  s'en 
éloignait  comp'étement,  f-iire  dévier  son  avenir,  Gé- 
rard de  Villefort  était  en  ce  moment  aussi  heureux 
qu'il  est  donné  à  un  homme  de  le  devenir  :  déjà  riche 
par  lui-même,  il  occupait  à  vingt-sept  ans  une  place 
élevée  dans  la  magistrature,  il  épousait  une  jeune  et 
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belle  personne  qu'il  aimait,  non  pas  passionnément, 
mais  avec  raison,  comme  un  substitut  du  procureur 
du  roi  peut  aimer;  et  outre  sa  beauté,  qui  était  remar. 
quable,  mademoiselle  de  Saint-Méran,  sa  fiancée,  ap- 
partenait à  une  dos  familles  les  mieux  en  cour  de 
l'époque,  et  outre  l'influence  de  son  père  et  de  sa 
mère,  qui,  n'ayant  point  d'autre  enfant,  pouvaient  la 
consacrer  tout  entière  à  leur  gendre,  elle  apportait 
encore  à  son  mari  une  dot  de  cinquante  mille  écus, 
qui,  grâce  aux  espérances,  ce  mot  atroce  inventé  par 
les  entremetteurs  de  mariage,  pouvait  s'augmenter  un 
jour  d'un  héritage  d'un  demi -million;  tous  ces  élé- 
nienis  réunis  composaient  donc  pour  Vilîefori  un  total 
de  félicité  éblouissant  à  ce  point,  qu'il  lui  semblait  voir 
des  taches  au  soleil,  quand  il  avait  longtemps  regardé 
sa  vie  intérieure  avec  la  vue  de  l'âme. 

A  la  porte  il  trouva  le  commissaire  de  police  qui 
l'aliendait.  La  vue  de  l'homme  noir  le  fil  aussitôt  re- 
tomber dos  hauteurs  du  tioisième  ciel,  sur  la  terre 
matérieriC  où  nous  marchons;  il  composa  son  visage 
comme  nous  l'avons  dit,  et  s'approchant  de  l'officier 
de  justice  : 

—  Me  voici,  monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  lu  la  lettre,  et 
vous  avez  bien  fait  d'arrêter  cet  homme;  maintenant 
doni!ez-moi  sur  lui  et  sur  la  conspiration  tous  les  dé- 
tails que  vous  avez  recueillis. 

—  De  la  conspiration,  monsieur,  nous  ne  savons 
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rien  encore;  tous  !es  papiers  saisis  sur  lui  ont  été  en- 
fermés en  une  seule  liasse,  et  déposés  cachetés  sur 
AOtre  bureau.  Quant  au  prévenu,  vous  l'avez  vu  par 
la  lellre  u-.ème  qui  le  dénonce,  c'est  un  nommé  Ed- 
mond Danlès,  second  à  bord  dutrois-mâts/eP/m?'ao?!_, 
faisant  le  commerce  de  colon  avec  Alexandrie  et 
Smyrne,  et  appartenant  à  la  maison  i\'orrel  et  fils  de 
Marseille. 

—  Avant  de  servir  dans  la  marine  marchande, 
avait-il  s^rvi  dans  la  marine  militaire? 

—  Oh  non,  monsieur!  c'est  un  tout  jeune  homme. 

—  Quel  âge? 

—  Dix-neuf  ou  vingt  ans  au  plus. 

En  ce  moment,  et  comme  Villefort,  en  suivant  la 
Grande-Rup,  étoit  arrivé  an  coin  de  la  rue  des  Con- 
seils, un  homme,  qui  semblait  l'attendre  au  passage, 
l'aborda  :  c'éiait  M.  Morrel. 

—  Ah ,  monsieur  de  Villefort  !  s'écria  le  brave 
homme  en  apercevant  îe  substitut,  je  suis  bien  heu- 
reux de  vous  rencontrer;  imaginez-vous  qu'on  vient 
de  commettre  la  méprise  la  plus  étrange,  la  plus 
inouïe  :  on  vient  d'arrêter  le  second  de  mon  bâti- 
ment, Edmond  Dantès. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  Villefort,  et  je  viens 
pour  l'interroger. 

—  Oh ,  monsieur!  continua  Morrel  emporté  par 
son  amitié  pour  le  jeune  homme,  vous  ne  connaisseï 
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pas  celui  qu'on  accuse,  et  je  le  connais,  moi  :  imagi- 
nez-vous l'homme  le  plus  doux,  l'homme  le  plusprobe, 
et  j'oserai  presque  dire  l'homme  qui  sait  le  mieux  son 
état  de  toute  la  marine  marchande;  oh,  monsieur  de 
Viliefort!  je  vous  le  recommande  bien  sincèrement  et 
de  tout  mon  cœur. 

Vi  lefort,  comme  on  a  pu  le  voir,  appartenait  au 
parti  noble  de  la  ville,  et  Morrel  au  parti  plébéien;  le 
premier  était  royaliste  ultra,  le  secon'l  était  soupçonné 
de  sourd  bonapartisme.  Viliefort  regarda  déda'gneu- 
sement  jMorrel,  et  lui  répondit  avec  froideur: 

—  Vous  savez,  monsieur,  qu'on  peut  être  doux  dans 
la  vie  privée,  probe  dans  ses  relations  commerciales, 
savant  dans  son  état,  et  n'en  élre  pas  moins  un  grand 
coupable,  politiquement  parlant;  vous  le  savez,  n'est- 
ce  pas,  monsieur? 

Et  le  magistrat  appuya  sur  ces  derniers  mots,  comme 
s'il  eu  voulait  faire  l'application  à  l'armateur  lui-même; 
tandis  que  son  regard  scrutateur  semblait  vouloir  pé- 
nétrer jusqu'au  fond  du  cœur  de  cet  homme  assez 
hardi  d'intercéder  pour  un  autre,  quand  il  devait 
savoir  que  lui-même  avait  besoin  d'indulgence. 

Morrel  rougit,  car  il  ne  se  sentait  pas  la  conscience 
bien  nette  à  l'endroit  de  ses  opinions  politiques;  et 
d'ailleurs,  la  confidence  que  lui  avait  faite  Daiitès  à 
l'endroit  de  son  entrevue  avec  le  grand  maréchal,  et 
des  quelques  mots  que  lui  avait  adressés  l'empereur, 
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lui  troublait  quelque  peu  Tesprit.  Il  ajouta  toutefois, 
avec  l'accent  du  plus  profond  intérêt  : 

—  Je  vous  en  supplie,  1\1.  de  Villefort,  soyez  juste 
comme  vous  devez  l'être,  bon  comme  vous  l'êtes  tou- 
jours, et  rendez-nous  bien  \iie  ce  pauvre  Dantès! 

Le  ?'enrfe2noM5Sonnarévo!uiionnairement  à  l'oreille 
du  substitut  du  procureur  du  roi. 

—  Eh,  eh!  se  dit-il  tout  bas,  rendez-nous...  ce  Dan- 
tès serait-il  affilié  à  quelque  secte  de  carbonari,  pour 
que  son  protecteur  emploie  ainsi,  sans  y  songer,  la 
formule  collective!  On  l'a  arrêté  dans  un  cabaret,  m'a 
dit,  je  crois,  le  commissaire;  en  nombreuse  compa- 
gnie, a-t-il  ajouté  :  ce  sera  quelque  vente. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Monsieur,  répondit-il,  vous  pouvez  être  par- 
faitement tranquille,  et  vous  n'aurez  pas  fait  un  appel 
inutile  à  ma  justice  si  le  prévenu  est  innocent;  mais, 
si  au  contraire  il  est  coupable,  nous  vivons  dans  une 
époque  difficile,  monsieur,  où  l'impunité  serait  d'un 
fatal  exemple:  je  serai  donc  forcé  de  faire  mon  de- 
voir. 

Et  sur  ce,  comme  il  était  arrivé  à  la  porte  de  sa 
maison  adossée  au  palais  de  justice,  il  entra  majes- 
tueusement, après  avoir  salué,  avec  une  politesse  de 
glace,  le  malheureux  armateur,  qui  resta  comme  pé- 
trifié à  la  place  oîi  l'avait  quitté  Villefort. 

L'antichambre  était  pleine  de  gendarmes  et  d'agents 
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de  police;  au  milieu  d'eux,  gardé  à  vue,  enveloppé 
de  regnrds  flamboyanis  de  haine,  se  tenait  debout, 
calme  et  immobile,  le  prisonnier. 

Viilefort  traversa  ranlichambre,  jeta  un  regard 
obiiquesur  Dantès,  et,  après  avoir  pris  une  liasse  que 
lui  remit  un  agent,  disparut  en  disant  : 

—  Qu'on  amène  le  prisonnier. 

Si  rapide  qu'eût  été  ce  regard,  il  avait  sufTi  à  Ville- 
fort  pour  se  faire  une  idée  de  l'homme  qu'il  allait  avoir 
à  interroger:  il  avait  reconnu  l'intelligence  dans  ce 
front  large  et  ouvert,  le  courage  dans  cet  œil  fixe  et 
ce  sourcil  froncé,  et  la  franchise  dans  ces  lèvres  épais- 
ses et  à  demi  ouvertes,  qui  laissaient  voir  une  double 
rangée  de  dents  blanches  comme  Tivoire. 

La  première  impression  avait  été  favorable  à  Dantès, 
mais  Viilefort  avait  entendu  dire  si  souvent,  comme 
un  mot  de  profonde  politique,  qu'i!  fallait  se  défier  de 
son  premier  mouvement,  attendu  que  c'était  le  bon, 
qu'il  appliqua  la  maxime  à  l'impression,  sans  tenir 
compte  de  la  diflérence  qu'il  y  a  entre  les  deux  mois. 

Il  étoufla  donc  les  bons  instincts  qui  voulaient  enva- 
hir son  cœur  pour  livrer  de  là  assaut  à  son  esprit, 
arrangea  devant  la  glace  sa  figure  des  grands  jours  et 
s'assit,  sombre  et  menaçant,  devant  son  bureau. 

Un  instant  après  lui,  Dantès  entra. 

Le  jeune  homme  était  toujours  pâle,  mais  calme  et 
souriant;  il  salua  son  juge  avec  une  politesse  aisée. 
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puis  chercha  des  yeux  un  siège,  comme  s'il  eût  été 
clans  le  salon  de  l'armateur  Morrel. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  rencontra  ce  regard 
terne  de  Viliefort,  ce  regard  particulier  aux  hommes 
de  palais,  qui  ne  veulent  pas  qu'on  lise  dans  leur  pen- 
sée, et  qui  font  de  leur  œil  un  verre  dépoli.  Ce  regard 
lui  apprit  qu'il  éla  t  devant  la  justice,  figure  aux  som- 
bres façons. 

—  Qui  êtes-vous  et  comment  vous  nommez-vous? 
demanda  Viliefort  en  feuil  étant  ces  notes  que  l'agent 
lui  avait  remises  en  entrant,  et  qui  depuis  une  heure 
étaient  déjà  devenues  volumineuses,  tant  la  corruption 
des  espionnages  s'attache  vile  à  ce  corps  malheureux 
qu'on  nomme  les  prévenus. 

—  Je  m'appelle  Edmond  Dantès,  monsieur,  répon- 
dit le  jeune  homme  d'une  voix  calme  et  sonore,  je 
suis  second  à  bord  du  navire  le  Pharaon,  qui  appar- 
tient à  MM.  Morrel  et  fils. 

—  Votre  âge?  continua  Viliefort. 

—  Dix-neuf  ans,  répondit  Dantès. 

—  Que  faisiez-vous  au  moment  où  vous  avez  été 
arrêté? 

—  J'assistais  au  repas  de  mes  propres  fiançailles, 
monsieur,  dit  Dantès  d'une  voix  légèrement  émue, 
tant  ce  contraste  était  douloureux,  de  ces  moments  de 
joie  avec  la  lugubre  cérémonie  qui  s'accomplissait; 
tant  le  visage  sombre  de  M.  de  Viliefort  faisa  t  briller 
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de  toute  sa  lumière  la  rayonnante  figure  de  Mercedes. 

—  Vous  assistiez  au  repas  de  vos  fiançailles?  dit  le 
substitut  en  tressaillant  malgré  lui. 

— Oui,  monsieur;  je  suis  sur  le  point  d'épouser  une 
femme  que  j'aime  depuis  trois  ans. 

Villeforl,  tout  impassible  qu'il  était  d'ordinaire,  fut 
cependant  frappé  de  celte  coïncidence,  et  celle  voix 
émue  de  Dantès,  surpris  au  Uiilieu  de  son  bonheur, 
alla  éveiller  une  fibre  sympathique  au  fond  de  son 
âme  :  lui  aussi  se  mariait,  lui  aussi  était  heureux,  et 
on  venait  troubler  son  bonheur  pour  qu'il  conlribuât 
à  détruire  la  joie  d'un  homme  qui,  comme  lui,  touchait 
déjà  au  bonheur. 

Ce  rapprochement  philosophique,  pensa-til,  fera 
grand  elletà  mon  retour  dans  le  salon  de  M.  de  Méran; 
et  il  arrangea  d'avance  dans  son  esprit,  et  pendant  que 
Dantès  attendait  de  nouvelles  questions,  les  mots 
antithétiques  à  l'aide  desquels  les  orateurs  construisent 
ces  phrases  ambitieuses  d'applaudissements,  qui,  par- 
fois, font  croire  chez  eux  à  une  véritable  éloquence. 

Lorsque  son  petit  speacli  intérieur  fut  arrangé, 
Vi  lefort  sourit  à  son  cil'et;  et  revenant  à  Dantès  : 

—  Continuez,  monsieur,  dit-il. 

—  Que  voulez-vous  que  je  continue? 

—  D'éclairer  la  justice. 

—  Que  la  justice  me  dise  sur  quel  point  elle  veut 
être  éclairée,  et  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  sais;  seule- 
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ment,  ajouia-t-il  à  son  tour  avec  un  sourire,  je  la  pré- 
viens que  je  ne  sais  pas  grand'chose. 

—  Avez-vous  servi  sous  l'usurpaleiir? 

—  J'allais  être  incorporé  dans  la  marine  militaire 
lorsqu'il  est  tombé. 

—  On  dit  vos  opinions  politiques  exagérées,  dit- 
Ville  fort,  à  qui  l'on  n'avait  pas  souillé  le  mot  de  cela, 
mais  qui  n'était  pas  fâché  de  poser  la  demande  comme 
on  pose  une  accusation. 

—Mes  opinions  politiques,  à  moi,  monsieur,  hélas! 
c'est  presque  honteux  à  dire,  niais  je  n'ai  jamais  eu 
ce  qu'on  iippeUe  une  opinion  :  j'ai  dix-neuf  ans  à 
peine,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire;  je  ne 
sais  rien,  je  ne  suis  destiné  à  jouer  aucun  rôle,  le  peu 
que  je  sais  et  que  je  serai,  si  l'on  m'accorde  la  place 
que  j'ambitionne,  c'est  à  M.  Morrel  que  je  le  devrai. 
Aussi,  toutes  mes  opinions,  je  ne  dirai  pas  politiques 
mais  privées,  se  bornent-elles  à  ces  tro's  sentiments  : 
j'aime  mon  père,  je  respecte  M.  Morrel  et  j'adore 
Mercedes.  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  dire  à 
la  justice,  vous  voyez  que  c'est  peu  intéressant  pour 
elle. 

A  mesure  que  Dantès  parlait,  Villefort  regardait  son 
visage  à  la  fois  si  doux  et  si  ouvert  et  se  sentait  revenir 
à  la  mémoire  les  paroles  de  Renée,  qui,  sans  le  con- 
naître, lui  avait  demandé  son  indulgence  pour  le  pré- 
venu; a\ec  l'habitude  qu'avait  déjà  le  substitut  du  crime 
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et  des  criminels,  il  voyait,  à  chaque  parole  de  Dantès, 
surgir  la  preuve  de  son  innocence.  En  effet,  ce  jeune 
homme,  on  pourrait  presque  dire  cet  enfant,  simple, 
naturel,  éloquent  de  celte  éloquence  du  cœur  qu'on  ne 
trouve  jamais  quand  on  la  cherche,  plein  d'alîectlon 
pour  tous,  parce  qu'il  était  heureux  et  que  le  bonheur 
rend  bons  les  méchants  eux-mêmes,  versait  jusque  sur 
son  juge  la  douce  allabihté  qui  débordait  de  son  cœur. 
Edmond  n'avait  dans  le  regard,  dans  la  voix,  dans  le 
geste,  tout  rude  et  tout  sévère  qu'avait  été  Vilkfort 
envers  lui,  que  caresses  et  bonté  pour  celui  qui  l'in- 
terrogeait. 

—  Fardieu,  se  dit  Villefort,  voici  un  charmant 
garçon,  et  je  n'aurai  pas  grand'peiae,  je  l'espère,  à 
me  faire  bien  venir  de  Renée  en  accomplissant  la  pre- 
mière recomaiandaiion  qu'elle  m'a  faite;  cela  me 
vaudra  un  bon  serrement  de  main  devant  toutle  monde 
et  un  charmant  baiser  dans  un  coin. 

Et  à  celte  double  espérance  la  flgure  de  ViUefoi  t 
s'épanouit,  de  sorte  que,  lorsqu'il  reporta  ses  regards 
de  sa  pensée  à  Daniès,  Dantès,  qui  avait  suivi  tous  les 
mouvements  de  physionomie  de  son  juge,  souriait 
comme  sa  pensée. 

—  Monsieur,  dit  Villefort,  vous  connaissez-vous 
quelques  ennemis? 

—  Des  ennemis  à  moi!  dit  Dantès  :  j'ai  le  bonheur 
d'éire  encore  trop  peu  de  chose  pour  que  ma  position 
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m'en  ait  fait.  Quanta  mon  caractère,  un  peu  vif  peut- 
être,  j'ai  toujours  essayé  de  l'adoucir  envers  mes 
subordonnés.  J'ai  dix  ou  douze  matelots  sous  mes 
ordres.  Qu'on  les  interroge,  monsieur,  et  ils  vous 
diront  qu'ils  m'aiment  et  me  respectent,  non  pas 
comme  un  père,  je  suis  trop  jeune  pour  cela,  mais 
co:nmeun  frère  aîné. 

—  Mais,  à  défaut  d'ennemis,  peut-être  avez-vous 
des  jaloux  :  vous  allez  être  no  nmé  capitaine  à  dix-neuf 
ans,  ce  qui  est  un  poste  élevé  dans  voire  état;  vous 
allez  épouser  une  jolie  fem.ne  qui  vous  aimé,  ce  qui 
est  un  bonlicHr  rare  dans  tous  les  étais  de  la  terre. 
Ces  deux  préférences  du  destin  ont  pu  vous  faire  des 
envieux. 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Vous  devez  mieux  con- 
naître les  hommes  que  moi,  et  c'est  possil)le.  Mais  si 
ces  envieux  devaient  être  parmi  mes  amis,  je  vous 
avoue  que  j'aime  mieux  ne  pas  les  connaître  pour  ne 
point  être  forcé  de  les  haïr. 

—Vous  avez  tort,  monsiem-.  Il  faut  toujours,  au'ant 
que  possible,  voir  clair  autour  de  soi.  Et,  en  vérité, 
vous  me  paraissez  un  si  digne  jeune  homme  que  je 
viiis  m'écarîer  pour  vous  des  règles  ordinaires  de  la 
justice  et  vous  aider  à  faire  la  luiiiière  en  vous  com- 
muniquant la  dénonciation  qui  vous  amène  devatit 
moi;  voici  le  papier  accusateur;  reconnaissez-vous 
l'écriture? 
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Et  Villeforl  tira  la  'ctii  e  de  sa  poche  et  la  présenta 
à  Daniès.  Danlès  regarda  et  lui.  Un  nuage  passa  sur 
son  front,  et  il  dit  : 

—  Non,  monsieur,  je  ne  connais  pas  cette  écriture; 
elle  est  déguisée,  et  cependant  elle  est  d'une  forme 
assez  franche.  En  tout  cas,  c'est  une  main  habile  qai 
Ta  tracée.  Je  suis  bien  heureux,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant avec  reconnaissance  Villefort,  d'avoir  affaire  à 
un  homme  tel  que  vous,  car,  en  efiel,  mon  envieux  est 
un  véritable  en.nemi. 

Et  à  l'éclair  qui  passa  dans  les  yeux  du  jeune  homme 
en  prononçant  ces  paroles,  Viliefort  put  distinguer 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  violente  énergie  cachée  sous 
celte  première  douceur. 

—  Et  mainlenani,  voyons,  dit  le  substitut,  répon- 
dez-moi franchement,  monsieur,  non  pas  comme  un 
prévenu  à  son  juge,  mais  comme  un  homme  dans  une 
fausse  position  répond  à  un  autre  homme  qui  s'inté- 
resse à  lui  :  qu'y  a-i-il  de  vrai  dans  celle  accusation 
anonyme? 

—  Et  Villefort  jeta  avec  dégoût  sur  le  bureau  la 
leiire  que  Danlès  venait  de  lui  rendre. 

—  Tout  et  rien,  monsieur,  et  voici  la  vérité  pure, 
sur  mon  honneur  de  marin,  sur  mon  amour  pour  Mer- 
céc.'ès,  sur  la  vie  de  mon  père. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  tout  haut  Villefort. 
Puis  tout  bas  il  ajouta  : 
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—  Si  Renée  pouvait  me  voir,  j'espère  qu'elle  serait 
conteiiie  de  moi,  et  qu'elle  ne  m'appellerait  plus  un 
coupeur  de  tètes. 

—  Eh  bien!  en  quittant  Naples,  le  capitaine  Leclère 
tomba  malade  d'une  fièvre  cérébrale;  comme  nous 
n'avions  pas  de  médecin  à  bord  et  qu'il  ne  voulut  re- 
lâcher sur  aucun  point  de  la  côte,  pressé  qu'il  était  de 
se  rendre  à  l'île  d'Elbe,  sa  maladie  empira  au  point 
que  vers  la  (in  du  troisième  jour,  sentant  qu'il  allait 
mourir,  il  m'appela  près  de  lui. 

—  «  Mon  cher  Danlès,  me  dit-il,  jurez-moi  sur  votre 
honneur  de  faire  ce  que  je  vais  vous  dire,  il  y  va  des 
plus  hauts  intérêts. 

— »Je  vous  le  jure,  capitaine,  répondis-je. 

— »Eh  bien!  comme  après  ma  mort  le  commande- 
ment du  navire  vous  appartient  en  qualité  de  second, 
vous  prendrez  ce  commandement,  vous  mettrez  le  cap 
sur  l'île  d'Elbe,  vous  débarquerez  à  Porio-Ferrajo, 
vous  demanderez  le  grand-maréchal,  vous  lui  remet- 
trez celte  lettre;  peut-être  alors  vous  remettra-ton  une 
autre  lettre  et  vous  chargerat-on  de  quelque  mission. 
Cette  mission  qui  m'était  réservée,  Dantès,  vous  l'ac- 
complirez à  ma  place,  et  tout  l'honneur  en  sera  pour 
vous. 

— »  Je  le  ferai,  cupiiaine,  mais  peut-être  n'arrive-t-on 
pas  si  facilement  que  vous  le  pensez  près  du  grand- 
maréchal. 
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— "Voici  une  bagne  que  vous  lui  ferez  parvenir,  dit 
le  capitaine,  et  qui  lèvera  toutes  les  difficultés.  » 

—  Et  à  ces  mots  il  me  remit  une  bague.  Il  élait 
temps  :  deux  heures  après,  le  délire  le  prit;  le  lende- 
main, il  était  mort. 

—  Et  que  fîtes-vous  alors? 

—  Ce  que  je  devais  faire,  monsieur,  ce  que  tout 
autre  eût  fait  à  ma  place.  En  tout  cas,  les  prières  d'un 
mourant  sont  sacrées;  mais  chez  les  marins  les  prières 
d'un  supéi  ieur  sont  des  ordres  que  l'on  doit  accom- 
plir. Je  fis  donc  voile  vers  l'île  d'Elbe,  où  j'arrivai  le 
lendemain;  je  consignai  tout  le  monde  à  bord,  et  je 
descendis  seul  à  terre.  Comme  je  l'ava  s  prévu,  on  fit 
quelques  difficultés  pour  m'introduire  près  du  grand- 
maréchal;  mais  je  lui  envoyai  la  bague  qui  devait  me 
servir  de  signe  de  reconnaissance,  et  toutes  les  portes 
s'ouvrirent  devant  moi.  Il  me  reçut,  m'interrogea  sur 
les  dernières  circonstances  de  la  mort  du  malheureux 
Leclère,  et,  comme  celui-ci  l'aviiit  prévu,  il  me  remit 
une  lettre  qu'il  me  chargea  de  porter  en  personne  à 
Paris.  Je  le  lui  promis,  car  c'était  accomplir  les  der- 
nières volontés  de  mon  capitaine.  Je  descendis  à  terre, 
je  réglai  rapidement  toutes  les  affaires  de  bord;  puis 
je  courus  voir  ma  fiancée,  que  je  retrouvai  plus  belle 
et  plus  aimante  que  jamais.  Grâce  à  M.  Morrel,  nous 
passâmes  par-dessus  toutes  les  difficultés  ecclésiasti- 
ques; enfin,  monsieur,  j'assistais,  comme  je  vous  l'ai 
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dit,  au  repas  de  mes  fiançailles,  j'allais  me  marier  dans 
une  heure,  et  je  comptais  partir  demain  pour  Paris, 
lorsque,  sur  cette  dénonciation  que  vous  paraissez 
maintenant  mépriser  autant  que  moi,  je  fus  arrêté. 

—  Oui,  oui,  murmura  Viilefort,  tout  cela  me  paraît 
âlre  la  vérité,  et,  si  vous  êtes  coupable,  c'est  d'impru- 
dence; encore,  cette  imprudence  était-elle  légitimée 
par  les  ordres  de  votre  capitaine.  Rendez-nous  cette 
lettre  qu'on  vous  a  remise  à  l'île  d'Elbe,  donnez-moi 
votre  parole  de  vous  représenter  à  la  première  réqui- 
sition, et  allez  rejoindre  vos  amis. 

—  Ainsi  je  suis  libre,  monsieur!  s'écria  Dantès  au 
comble  de  la  joie. 

—  Oui,  seulement  donnez-moi  celle  lettre. 

—  Elle  doit  être  devant  vous,  monsieur;  car  on  me 
l'a  prise  avec  mes  autres  papiers,  et  j'en  reconna's 
quelques-uns  dans  celte  liasse. 

—  Attendez,  dit  le  substitut  à  Dantès,  qui  prenait 
ses  gants  et  son  chapeau,  attendez;  à  qui  éiait-elle 
adressée? 

—  A  Monsieur  ISoirtier,  rue  Coq-Uéron,  à  Paris. 
La  foudre  tombée  sur  Viilefort  ne  l'eût  point  frappé 

d'un  coup  plus  rapide  et  plus  imprévu;  il  retomba  sur 
s  jn  fauteuil,  d'où  il  s'était  levé  à  demi  pour  atteindre 
la  liasse  de  papiers  saisis  sur  Dantès,  et,  la  feuilletaiit 
précitamment,  il  en  tira  la  lettre  fatale,  sur  laquelle 
il  jeta  un  re^^'ard  empreint  d'une  indicible  terreur. 
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—  M.  Noirtier,  rue  Coq -Héron,  n°  13,  mnrmura- 
t-il  en  pâlissant  de  plus  en  plus! 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Dantès  étonné,  le  con- 
naissez-vous? 

—  Non,  répondit  vivement  Viilefori,  un  fidèle  servi- 
teur du  roi  ne  connaît  pas  les  conspirateurs. 

— Il  s'agit  donc  d'une  conspiration?  demanda  Dantès, 
qui  commençait,  après  s'être  cru  libre,  à  reprendre 
une  terreur  plus  grande  que  la  première;  en  tout  cas, 
monsieur,  je  vous  l'ai  dit,  j'Ignorais  complètement  le 
contenu  de  la  dépêche  dont  j'étais  porteur. 

—  Oui,  reprit  Villefort  d'une  voix  sourde,  mais  vous 
savez  le  nom  de  celui  à  qui  elle  était  adressée? 

—  Pour  la  lui  remettre  à  lui-même,  monsieur,  il 
fallait  bien  que  je  le  susse. 

—  Et  vous  n'avez  montré  cette  lettre  à  personne? 
dit  Villefort,  tout  en  lisant  et  en  pâlissant  à  mesure 
qu'il  lisait. 

—  A  personne,  monsieur,  sur  l'honneur! 

—  Tout  le  monde  ignore  que  vous  étiez  porieur 
d'une  lettre  venant  de  l'île  d'Elbe  et  adressée  à  M.  Noir- 
licr? 

—  Tout  le  monde,  monsieur,  excepté  celui  qui  me 
l'a  remise. 

—  C'est  trop,  c'est  encore  trop!  murmura  Villefort. 
Le  front  de  Villefort  s'obscurcissait  de  plus  en  plus, 

à  mesure  qu'il  avançait  vers  la  fin;  ses  lèvres  blanches. 
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ses  mains  tremblantes,  ses  yeu\  ardents  faisaient  pas- 
ser dans  l'esprit  de  Dantès  les  plus  douloureuses  ap- 
préhensions. 

Après  cette  lecture,  Villefort  laissa  tomber  sa  têt 
dans  ses  mains,  et  demeura  un  instant  accablé. 

—  0  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc,  monsieur,  demanda 
timidement  Dantès. 

Villefort  ne  répondit  pas;  mais,  au  bout  de  quelques 
instants,  il  releva  sa  tête  pâle  et  décomposée,  et  relut 
une  seconde  fois  la  lettre. 

—  Kt  vous  dites  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  con- 
tient cette  lettre?  reprit  Villefort. 

—  Sur  l'honneur,  je  vous  le  répète,  monsieur,  dit 
Dantès,  je  l'ignore  ;  mais  qu'avez-vous  vous-même, 
mon  Dieu!  vous  allez  vous  trouver  mal,  voulez-vous 
que  je  sonne?  voulez-vous  que  j'appelle? 

—  Non,  monsieur,  dit  Villefort  en  se  levant  vive- 
ment, ne  bougez  pas,  ne  dites  pas  un  mot  :  c'est  à  moi 
à  donner  des  ordres  ici,  et  non  pas  à  vous. 

—  Monsieur,  dit  Dantès  blessé,  c'était  pour  venir  à 
votre  aide,  voilà  tout. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien;  un  éblouissement  passa- 
ger, voilà  tout  :  occupez-vous  de  vous  et  non  de  moi, 
répondez. 

Dantès  attendit  l'interrogatoire  qu'annonçait  celte 
demande,  mais  inutilement  :  Villefort  retomba  sur  son 
fauteuil,  passa  une  main  glacée  sur  son  front  misse- 
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sanl  de  sueur,  et,  pour  la  troisième  fois,  se  mit  à  relire 
la  lettre. 

—  Oh!  s'i!  sr.it  ce  que  contient  cette  lettre,  mur- 
murait-ii,  et  qu'il  apprenne  jamais  que  Noirtier  est  le 
père  de  Vilicfori,  je  suis  perdu,  perdu  à  tout  jamais! 

Et,  detempsen  temps,  il  regardait  Edmond, comme 
si  son  regard  eût  pu  briser  cette  ban  ière  invisible 
qui  enferme  dans  le  cœur  les  secrets  que  garde  la 
boucbe. 

—  Oli,  n'en  doutons  plus!  s'écriat-il  tout  à  coup. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  monsieur!  s'écria  le  mal 
heureux  jci;ne  homiuc,  si  vous  douiez  de  moi,  si  vous 
me  soupçonnez,  interrogez-moi,  et  je  suis  prêta  vous 
répondre. 

Villefort  fit  sur  lui-n.cme  un  effort  violent,  et  d'un 
ton  qu'il  voulait  rendre  assuré  : 

—  ]\îonsieur,  dit-il,  les  charges  les  plus  graves  ré- 
sultent pour  vous  de  voire  interrogatoire;  je  ne  suis 
donc  pas  le  maître,  comme  je  l'avais  espéré  d'abord, 
de  vous  rendre  à  l'instant  même  à  la  liberté;  je  dois, 
avant  de  prendre  une  pareille  mesure,  consulter  le 
juge  d'instruction  :  en  attendant,  vous  avez  vu  de 
quelle  façon  j'en  ai  agi  envers  vous. 

—  Oh  oui,  monsieur!  s'écria  Daniès,  et  je  vous  re- 
mercie, car  vous  avez  été  pour  moi  bien  plutôt  un 
ami  qu'un  juge. 

—  Eh  !)ien,  monsieur!  je  vais  vous  retenir  quelque 
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temps  encore  prisonnier,  le  moins  longtemps  que  je 
pourrai;  la  principale  charge  qui  existe  contre  vous 
c'est  cette  lettre,  et  vous  voyez... 

Villefort  s'approcha  de  la  cheminée,  la  jeta  dans  le 
feu,  et  demeura  iusqu'à  ee  qu'elle  fût  réduite  en  cen- 
dres. 

—  Et  vous  voyez,  contiiiua-t-il,  je  l'anéaiills. 

—  Oh!  s'écria  Dantès,  monsieur,  vous  êtes  plus  que 
Ja  justice,  vous  êtes  la  bonté! 

—  Mais,  écoutez-moi,  poursuivit  Villefort;  après  un 
pareil  acte  vous  comprenez  que  vous  pouvez  avoir  con- 
fiance en  moi,  n'est-ce  pas? 

—  0  monsieur!  ordonnez,  et  je  suivrai  vos  ordres. 

—  Non,  dit  Villelort  en  s'approchanl  du  jeune 
homme,  non,  ce  ne  soiit  pas  des  ordres  que  je  veux 
vous  donner  ;  vous  le  comprenez,  ce  sont  des  con- 
seils. 

—  Dites ,  et  je  m'y  conformerai  comme  à  des 
ordres. 

—  Je  VAS  vous  garder  jusqu'au  soir  ici,  au  palais 
de  justice;  peut-être  qu'un  autre  que  moi  viendra 
vous  interroger  :  dites  tout  ce  que  vcus  m'avez  dit, 
mais  pas  un  mot  de  celle  lettre. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

Cétait  Villefort  qui  semblait  supplier,  c'était  le  pré- 
venu qui  rassurait  le  Juge. 

—  Vous  comprenez,  dit-il  en  j-îtant  un  regard  sur 


126  LE   COMTK    DK    MO.X'l'EClIlllSTO. 

les  cendres  qui  conservaient  encore  la  forme  du  papier, 
et  qui  voltigeaient  au-dessiss  des  flammes,  maintenant 
celte  lettre  est  anéantie,  vous  et  moi  savons  seuls 
qu'elle  a  existé,  on  ne  vous  la  représentera  point; 
niez-la  donc  si  l'on  vous  en  parle,  niez-la  hardiment, 
et  vous  êtes  sauvé. 

—  Je  nierai,  monsieur,  soyez  tranquille,  dit  Dantès. 
— Bien,bien!dit  Villefort  en  portant  la  main  au  cordon 

d'une  sonnette;  puis  s'arrêtanl  au  moment  de  sonner  : 

—  C'était  la  seule  lettre  que  vous  eussiez?  dit-il. 

—  La  seule. 

—  Faites-en  serment. 
Dantès  étendit  la  main. 

—  Je  le  jure,  dit-il. 
Villefort  sonna. 

Le  commissaire  de  police  entra. 

Villefort  s'approcha  de  l'officier  public  et  lui  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille,  le  commissaire  répondit  par  un 
simple  signe  de  tèie. 

Suivez  monsieur,  dit  Villefort  à  Dantès. 

Dantès  s'inclina,  jeta  un  dernier  regard  de  recon- 
naissance à  Villefort,  et  sortit. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  lui,  que 
les  forces  manquèrent  à  Villefort,  et  qu'il  tomba  pres- 
que évanoui  sur  un  fauteuil. 

Puis,  au  bout  d'un  instant  : 

—  0  mon  Dieu!  murmura-t-il,  à  quoi  tiennent  la 
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vie  et  la  fortune...  si  le  procureur  du  roi  eût  été  à  Mar- 
seille, si  le  juge  (rinstruciion  eût  été  appelé  au  lieu 
de  moi,  j'étais  perdu,  et  ce  papier,  ce  papier  maudit 
me  précipitait  dans  l'abîme.  Ah,  mon  père!  mon  pèr<! 
serez  vous  donc  toujours  un  obstacle  à  mon  bonheur 
en  ce  monde,  et  dois-je  lutter  éternellement  avec  votre 
passé! 

Puis,  tout  à  coup,  une  lueur  inattendue  parut  passer 
par  son  esprit  et  illumina  son  visage,  un  sourire  se 
dessina  sur  sa  bouche  encore  crispée,  ses  yeux  ha- 
gards devinrent  fixes  et  parurent  s'arrêter  sur  une 
pensée. 

—  C'est  cela,  dit-il,  oui,  cette  lettre,  qui  devait 
me  perdre,  fera  ma  fortune  peut-être;  allons,  ViHefort, 
à  l'œuvre! 

Et  après  s'être  assuré  que  le  prévenu  n'était  plus 
dans  l'antichambre,  le  substitut  du  procureur  du  roi 
sortit  à  son  tour,  et  s'achemina  vivement  vers  la  mai- 
son de  sa  fiancée. 


Mil 

£c  cl)âteûu  b'3f. 

En  iraversanl  l'antichambre,  le  commissaire  de  po- 
lice Ct  un  signe  à  deux  gendarmes,  lesquels  se  placè- 
rent, l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  Dantès;  on 
ouvrit  une  porie  qui  communiquait  de  l'appartement 
du  procureur  du  roi  au  palais  de  justice,  on  suivit 
quelque  temps  un  de  ces  grands  corridors  sombres 
qui  font  frissonner  ceux  là  qui  y  passent,  quand  même 
ils  n'ont  aucun  motif  de  frissonner. 

De  même  que  rappariement  de  Villefori  communi- 
quait au  palais  de  justice,  le  palais  de  justice  commu- 
n  quait  à  la  prison,  sombre  monument  accolé  au  pa- 
lais, et  que  regarde  curieusement,  de  toutes  ses 
ouvertures  béantes,  le  clocher  des  Accoules  qui  se 
dresse  devant  lui. 

Après  nombre  de  détours  dans  le  corridor  qu'il  sui- 
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vait,  Daniès  vit  s'ouvrir  «ne  porte  avec  un  guichet  de 
fer;  le  conimissa're  de  police  frappa,  avec  un  marteau 
de  fer,  trois  coups  qui  releniireiit  pour  Daniès, 
comme  s'ils  étaient  frappés  sur  son  cœur;  la  |  oite 
s'ouvrii,  les  deux  gendarmes  poussèrent  légèrement 
leur  prisonnier  qui  hésitait  encore.  Daniès  franchit  le 
seuil  rcdoutab'e,  et  la  porte  se  referma  derrière  lui. 

Il  respirait  un  autre  air,  un  air  méphitique  et  lourd  : 
il  était  en  prison. 

■  On  le  conduisit  dans  une  chambre  assez  propre, 
mais  grillée  et  verrouillée;  il  en  résulta  que  l'aspect 
de  sa  demeure  ne  lui  donna  point  trop  de  craintes  : 
d'ailleurs,  les  paroles  du  substitut  du  procureur  du 
roi,  prononcées  avec  une  voix  qui  avait  paru  à  Dantès 
si  pleine  d'intérêt,  résonnaient  à  son  oreille  comme 
une  douce  promesse  d'espérance. 

Il  était  déjà  quatre  heures  lorsque  Dantès  avait  été 
conduit  dans  sa  chambre.  On  était,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  au  1"  mars  :  les  jours  décliisaient  \iie;  le  pri- 
sonnier se  trouva  donc  bieniôt  dans  la  nuit. 

Alors,  le  sens  de  l'ouïe  s'augmenta  chez  lui  du  sens 
de  la  vue  qui  venait  de  s'éteindre  :  au  moin  !re  bruit 
qui  pénétrait  jusqu'à  lui,  convaincu  qu'on  venait  le 
mettre  en  liberté,  il  se  levait  vivement  et  faisait  un  pas 
vers  la  porte;  mais  bientôt  le  bruit  s'en  allait  mourant 
dans  une  autre  direction,  et  Daniès  retombait  sur  sou 
êBcabcau. 
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Enfin,  vers  les  tli\  heures  du  soir,  au  moment  où 
Dantès  commençait  à  perdre  l'espoir,  un  nouveau 
bruit  se  fit  entendre,  qui  lui  parut  cette  fois,  se  diriger 
vers  sa  chambre  :  en  ellet,  des  pas  retentirent  dans  le 
corridor  et  s'arrêtèrent  devant  sa  porte ,  une  clé 
tourna  dans  la  serrure,  les  verrous  grincèrent,  et  la 
massive  barrière  de  chêne  s'ouvrit,  laissant  voir  tout 
à  coup  dans  la  chambre  sombre  l'éblouissante  lumière 
de  deux  torches. 

A  la  lueur  de  ces  torches,  Dantès  vit  bri  1er  les  sa- 
bres et  les  mousquetons  de  quatre  gendarmes. 

li  avait  fait  deux  pas  en  avant,  il  demeura  immobile 
à  sa  place,  en  voyant  ce  surcroît  de  force. 

—  Venez-vous  me  chercher  ?  demanda  Dantès. 

—  Oui,  répondit  un  dos  gendarmes. 

— De  la  part  de  M.  le  substitut  du  procureur  durci? 

—  Mais  je  le  pense. 

—  Bien,  dit  Dantès,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

La  conviction  qu'on  venait  le  chercher  de  la  part  de 
M.  de  Villefort  ôtail  toute  crainte  au  malheureux  jeune 
homme  :  il  s'avança  donc,  calme  d'esprit,  Ubre  de 
démarche,  et  se  plaça  de  lui-même  au  milieu  de  son 
escorte. 

Une  voiture  attendait  à  la  porte  de  la  rue,  le  cocher 
était  sur  le  siège,  un  exempt  était  assis  près  du  cocher. 

—  Est-ce  donc  pour  moi  que  cette  voilure  est  là? 
demanda  Dantès. 
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—  C'est  pour  vous,  répondit  un  des  gendarmes, 
montez. 

Dantès  voulut  faire  quelques  observations,  mais  la 
portière  s'ouvrit,  il  sentit  qu'on  le  poussait;  il  n'avait 
ni  la  possibilité  ni  même  l'intention  de  faire  résistance  : 
il  se  trouva  en  un  instant  assis  au  fond  de  la  voiture, 
entre  deux  gendarmes;  les  deux  auti'es  s'assirent  sur 
la  banquette  de  devant,  et  la  pesante  machine  se  mit 
en  roule  avec  un  roulement  sinistre. 

Le  prisonnier  jeta  les  yeux  sur  les  ouvertures  :  elles 
étaient  grillées,  il  n'avait  fait  que  changer  de  prison; 
seulement  celle-là  roulait,  ei  le  transportait  en  roulant 
vers  un  but  ignoré.  A  traveis  les  barreaux  serrés  à 
pouvoir  à  peine  y  passer  la  maui,  Dantès  reconnut 
cependant  qu'on  longeait  la  rue  Caisserie,  et  que,  par 
la  rue  Suini-Lauient  et  la  rue  Tamaris,  on  descendait 
vers  le  quai. 

Bieniôt  il  vit  à  travers  ses  barreaux,  à  lui,  et  les  bar- 
reaux du  monument  près  duquel  il  se  trouvait,  briller 
les  lumières  de  la  Consigne. 

La  voiture  s'arrêta,  l'exempt  descendit,  s'approcha 
du  corps  de  garde;  luie  douzaine  de  soldats  en  sor- 
tirent et  se  mirent  en  haie;  Dantès  voyait,  à  la  lueur 
des  réverbères  du  quai,  reluire  leure  fusils. 

—  Serait-ce  pour  moi,  se  deman(!a-t-il,  que  l'on  dé- 
ploie une  pareille  force  militaire  ? 

L'exempt,  en  ouvrant  la  portière  qui  fermait  à  clé. 
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quoique  sans  prononcer  une  seule  parole,  réponrtii  à 
cette  question,  car  Dantès  vit  entre  les  deux  haies  de 
soldats  un  chemin  ménagé  pour  lui  de  la  voilure  au 
port. 

Les  deux  gendarmes  qui  étaient  assis  sur  la  ban- 
quette de  devant  descendirent  les  premiers,  puis  on  le 
lit  descendre  à  son  tour,  puis  ceux  (|ui  se  tenaient  à 
ses  côtés  le  suivirent.  On  marcha  vers  un  canot  qu'un 
marinier  de  la  douane  maintenait  près  du  (piai  par 
une  chaîne.  Les  soldats  regardèrent  passer  Dantrs 
d'un  air  de  curiosité  hébétée.  En  un  instant  il  futiii- 
stalle  à  la  poupe  du  bateau,  toujours  entre  ces  quatre 
gendarmes,  tandis  que  l'exempt  se  tenait  à  la  proue. 
Une  violente  secousse  éloigna  le  baeau  du  bord,  quatre 
rameurs  nagèrent  vigoureusement  vers  !e  Pilon.  A  un 
cri  poussé  de  la  barque,  la  chaîne  c,ui  ferme  le  port 
s'abaissa,  et  Dantès  se  trouva  dans  ce  qu'on  appelle  le 
Frioul,  c'est-à-dire  hors  du  port. 

Le  premier  mouvement  du  prisonnier,  en  se  retrou- 
vant en  plein  air,  avait  été  un  mouvement  de  joie. 
L'a'r,  c'est  presque  la  liberté.  Il  resjiira  donc  à  pleine 
poitrine  cette  brise  vi\ate  qui  apporte  sur  ses  ailes 
toutes  ces  senteurs  inconnues  de  la  nuit  et  de  la  mer. 
Bientôt  cependant  il  poussa  un  sou[)ir,  il  passait  de- 
vant cette  Réserve  oîi  il  avait  été  si  heureux  le  matin 
même  pendant  l'heure  qui  aval  précédé  son  arresta- 
tion   cf.  à  in.vors  l'ouverlurc  ardeniG  de  deux  ienè- 
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très,  le  bruit  joyeux  d'un  bal  arrivait  jusqu'à  lui. 
Dantès  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  cieletpria. 

—  La  barque  continuait  son  chemin;  elle  avait  dé- 
passé la  Tcte-de-More,  elle  était  en  face  de  l'anse  f!u 
Phare;  elle  allait  doubler  la  batterie,  c'était  une  ma- 
nœuvre incompréhensible  pour  Dantès. 

—  Mais  où  donc  me  menez-vous?  demanda-til. 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

—  Mais  encore... 

—  Il  nous  est  interdit  de  vous  donner  aucune  ex- 
plication. 

Dantès  était  à  uioit'é  soldat;  questionner  des  subor- 
donnés auxquels  il  était  défendu  de  répondre  lui  parut 
«ne  chose  absurde,  et  il  se  tut. 

Alors  les  pensées  les  plus  étranges  passeront  par 
son  esprit;  comme  on  ne  pouvait  faire  une  longue  rouie 
daijs  une  pareille  barque,  comme  il  n'y  avait  aucun 
bâtiment  à  l'ancre  du  côté  où  l'on  se  rendait,  il  pensa 
qu'on  allait  le  déposer  sur  un  point  éloigné  de  la  côie 
cl  lui  dire  qu'il  était  libre;  il  n'était  point  attaché,  on 
n'avait  fait  aucune  tentative  pour  lui  mettre  les  menot- 
tes, cela  lui  paraissait  d'un  bon  augure;  d'ailleurs  le 
substitut,  si  excellent  pour  lui,  ne  lui  avait-il  pas  dit 
que,  pourvu  qu'il  ne  prononçât  point  ce  nom  fatal  de 
Noirtier,  il  n'avait  rien  à  craindre  ?  Villefort  n'avaii-i! 
pas,  en  sa  présence,  anéanti  celte  dangereuse  lettre, 
seu'e  preuve  qu'il  y  eût  contre  lui? 

V 
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Il  ailei)dit  donc  muet  et  pensif,  et  essayant  de  per- 
cer avec  cet  œil  du  marin  exercé  aux  ténèbres,  et 
accoutumé  à  l'espace  dans  l'obscurité  de  la  nuit.' 

On  avait  laissé  à  droite  Tîle  Ratonneau,  où  brûlait 
un  phare,  et  tout  en  longeant  presque  la  côte,  on  était 
arrivé  h  la  hauteur  de  l'anse  des  Catalans.  Là  les  re- 
gards du  prisonnier  redoublèrent  d'énergie;  c'était 
là  qu'était  Mercedes,  et  il  lui  semblait  à  chaque  instant 
voir  se  dessiner  sur  ie  rivage  sombre  la  forme  vague 
et  indécise  d'une  femme. 

Comment  un  pressentiment  ne  disait-il  donc  pas  à 
Mercedes  que  son  amatit  passait  à  tros  cents  pas 
d'elle? 

Une  seule  lumière  brillait  aux  Catalans.  En  interro- 
geant la  position  de  cette  lumière,  Dantès  reconnut 
qu'elle  éclairait  la  chambre  de  sa  fiancée.  Mercedes 
était  la  seule  qui  veillât  dans  toute  la  petite  colonie. 
En  poussant  un  grand  cri,  le  jeune  homme  pouvait 
être  entendu  de  sa  fiancée. 

Une  fausse  honte  le  retint.  Que  diraient  ces  hommes 
qui  le  gardaient  en  l'enicndaiit  crier  comme  un  in- 
sensé? 

Il  resta  donc  muet  et  les  yeux  fixés  sur  cette  lumière. 
Pendant  ce  temps,  la  barque  continuait  son  chemin; 
mais  le  prisonnier  ne  pensait  point  à  la  barque,  il  pen- 
sait à  Mercedes. 

Un  accident  (ie  terrain  fit  dspar'aîire  la  iuii:ière. 
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DaHiès  se  reiouriia  et  s'aperçut  que  la  l)arquc  gagnait 
le  large. 

Pendant  qu'il  regardait,  absorbé  dans  sa  propre 
pensée,  on  avait  substitué  les  voiles  aux  rames, 
el  la  barque  s'avançait  maintenant  poussée  par  le 
vent. 

Malgré  !a  répugnance  qu'éprouva't  Daniès  à  adres- 
ser au  gendarme  de  nouvelles  questions,  il  se  rappro- 
cha de  lui,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Camarade,  luidil-il,  au  nonKÎe  votre  conscience, 
et  de  par  votre  qualité  de  soldat,  je  vous  adjure  d'avoir 
pitié  de  moi  et  de  me  répondre.  Je  suis  le  capitaine 
Dan'iès,  bon  et  loyal  Français;  quoique  accusé  de  je 
ne  sais  queile  trahison,  où  me  menez-vous?  diles-le, 
et,  foi  de  marin,  je  me  rangerai  à  mon  devoir  et  me 
résignerai  à  mon  sort. 

Le  gendarme  se  gratta  l'oreille,  regarda  son  cama- 
rade. Celui-ci  ût  un  mouvement  qui  voulait  dire  à  ptu 
près  :  Il  me  semble  qu'au  point  où  nous  en  sommes 
il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  et  le  gendarme  se  retourna 
vers  Daniès  : 

—  Vous  êtes  Marseillais  et  marin,  dit-i',et  vous  me 
demandez  où  nous  allons? 

—  Oui,  car,  sur  mon  honneur,  je  l'ignore. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  pas? 

—  Aucunement. 

—  Ce  n'est  pas  possible! 
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—  Je  VOUS  le  jure  sur  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  au 
monde.  Répondez-moi  donc,  de  giv.cc! 

—  Mais  la  cons  gne? 

—  La  consigne  ne  vous  défend  pas  de  m'apprendre 
ce  queje  saurai  dans  dix  minutes,  dans  un  demi-heure, 
dans  une  heure  peut-être.  Seulement  vous  m'épargnez 
d'ici  là  des  siècles  d'incertiiudes.  Je  vous  le  demande 
comme  si  vous  éiiez,  mon  ami.  Regardez,  je  ne  veux 
iii  me  révolter  ni  fur.  D'ailleurs  je  ne  le  puis.  Où 
allons-nous? 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  un  bandeau  sur  les 
yeux,  ou  que  vous  ne  S03ez  jamais  sorii  du  port  de 
Marseille,  vous  devez  cepenriant  deviner  où  vous 
allei? 

—  Non. 

—  Regardez  aulour  de  vous,  alors. 

Dantès  se  leva,  jeta  naturellement  les  yeux  sur  le 
p(!int  où  paraissait  se  diriger  le  bateau,  et  à  cent  toises 
devant  lui  il  vit  s'élever  la  roche  noire  et  ardue  sur 
laquele  monte,  comme  une  superfétaiion  du  silex, 
le  sombre  château  d'If. 

Cette  forme  étrange,  cette  prison  autour  de  laquelle 
rèjne  une  si  profonde  terreur,  cette  forteresse  qui 
fait  vivre,  depuis  trois  cents  ans,  Marseille  de  ses  lugu- 
bres traditions,  apparaissant  ainsi  tout  à  coup  à  Dantès 
qui  ne  songeait  point  à  elle,  lui  fit  l'elfel  que  fait  au 
( onda.tsné  à  mort  l'aspect  de  l'échafaud. 
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—  Ah!  mon  Dieu!;  s'écria-t-il,  le  château  d'Tf,  et 
qu'allons  nous  faire  là? 

Le  gendarme  sourit. 

—  Mais  on  ne  me  mène  pas  là  pour  y  être  empri- 
sonné? continua  Dantès.  Le  château  d'If  est  une  prison 
d'Etat,  destinée  seulement  aux  grands  coupables  poli- 
tiques. Je  n'ai  commis  aucun  crime.  Est-ce  qu'il  y  a 
des  juges  d'instruction,  des  magistrats  quelconques  au 
château  d'Tf? 

—  Il  n'y  a,  je  le  suppose,  dit  le  gendarme,  qu'un 
gouverneur,  des  geôliers,  une  garnison  et  de  bons 
murs.  Allons,  allons,  l'ami,  ne  faites  pas  si  fort  l'étonné; 
car,  en  vérité,  vous  me  feriez  croire  que  vous  recon- 
naissez ma  comp'aisance  en  vous  moquant  de  moi. 

Dantès  serra  la  main  du  gendarme  à  la  lui  briser. 

—  Vous  prétendez  donc,  dit-il,  que  l'on  me  conduit 
au  château  d'If  pour  m'y  emprisonner. 

—  C'est  probable,  dit  le  gendarme;  mais,  en  tout  cas, 
camarade,  il  est  inutile  de  me  serrer  si  fort. 

—  Sans  autre  information,  sans  autre  formalité?  de- 
manda le  jeune  homme. 

— Les  formalités  sont  remplies, l'information  est  faite. 

—  Ainsi,  malgré  la  promesse  de  M.  de  Villefort?... 

— Je  ne  sais  si  M.  de  Villefort  vous  a  fait  une  pro- 
messe, dit  le  gendarme,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
nous  allons  au  château  d'If.  Eh  bien!  que  faites-vous 
donc?  Holà,  camarades,  à  moi! 
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Par  un  mouvement  prompt  comme  Téclair,  qui  ce- 
pendant avait  été  prévenu  par  l'œil  exercé  du  gen- 
darme, Dantès  avait  voulu  s'élancer  à  la  mer;  mais 
quatre  poignets  vigoureux  le  retinrent  au  moment  où 
ses  pieds  quittaient  le  plancher  du  bateau. 

Il  retomba  au  fond  de  ia  barque  en  hurlant  de 
rage. 

—  Bon!  s'écria  le  gendarme  on  lui  mettant  le  genou 
sur  la  poitrine,  bon!  voilà  comme  vous  tenez  votre  pa- 
role de  marin.  Fiez-vous  donc  aux  gens  doucereux! 
Eh  bien,  maintenant,  mon  cher  ami,  faites  un  mouve- 
ment, un  seul,  et  je  vous  loge  une  balle  dans  la  tête. 
J'ai  manqué  à  ma  première  consigne,  mais,  je  vous  en 
réponds,  je  ne  manquerai  pas  à  la  seconde.^ 

Et  il  abaissa  effectivement  sa  carabine  vers  Dantès, 
qui  sentit  s'appuyer  le  bout  du  canon  contre  sa 
tempe. 

Un  instant  il  eut  l'idée  de  faire  ce  mouvement  dé- 
fendu, et  (l'on  finir  ainsi  violemment  avec  le  malheur 
inattendu  qui  s'était  abattu  sur  lui  et  l'avait  pris  tout  à 
coup  dans  ses  serres  de  vautour.  Mais,  justement 
parce  que  ce  malheur  était  inattendu,  Dantès  songea 
qu'il  ne  pouvait  être  durable;  puis  les  proir.esses  de 
M.  de  Virefort  lui  revinrent  à  l'esprit;  puis,  s'il  faut  le 
dire  enfin,  cette  mort  au  fond  d'un  bateau,  venant  de 
la  main  d'un  gendarme,  lui  apparut  laide  et  nue. 

Il  retomba  donc  sur  le  plancher  de  la  barque  en 
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poussant  un  huilement  de  rage  et  en  se  rongeant  les 
mains  avec  fureur. 

Presqu'au  même  instant  un  choc  violent  ébranla  le 
canot.  Un  des  bateliers  sauta  sur  le  roc  que  la  proue 
de  la  petite  barque  venait  de  toucher,  une  corde  grinça 
en  se  déroulant  autour  d'une  poulie,  et  Dantès  com- 
prit qu'on  était  arrivé  el  qu'on  amarrait  l'es  luif. 

En  effet,  ses  gardiens,  qui  le  tenaient  à  la  l'ois  par 
les  bras  et  par  le  collet  de  son  habit,  le  forcèrent  Ce 
se  relever,  le  contraignirent  à  descendre  à  terre,  et 
le  traînèrent  vers  les  degrés  qui  montent  à  la  porte  de 
la  citadelle,  tandis  que  Tevempi,  armé  d'un  mousque- 
ton à  baïonueite,  le  suivait  par  derrière. 

Dantès,  au  reste,  ne  lit  point  une  résistance  inutile. 
Sa  lenteur  venait  plutôt  d'inertie  que  d'opposition.  Il 
était  étourdi  et  chancelant  comme  un  homme  ivre;  il 
vit  de  nouveau  des  soldats  qui  s'échelonnaient  sur  le 
talus  rapide,  il  sentit  des  escaliers  qui  le  forçaient  de 
lever  les  pieds,  il  s'aperçut  qu'il  passait  sous  une  porte 
et  que  cette  porto  se  refermait  derrière  lui;  mais  tout 
cela  machinalement,  comme  h  travers  un  ])rouillard, 
sans  lien  distinguer  de  positif.  I!  ne  voyait  même  plus 
la  mer,  cette  i.umense  douleur  des  prisonniers  qui  re- 
gardent l'espace  avec  le  sentiment  terrible  qu'ils  sont 
impuissants  à  le  franchir. 

11  y  eut  une  halte  d'un  moment  pendant  laquelle  il 
essaya  de  recueillir  ses  esprits.  Il  i-egarda  autour  de 
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lui;  il  t'tait  dans  une  cour  carrée,  formée  par  quatre 
hautes  murailles;  on  entendait  le  pas  lent  et  régulier 
des  sentinelles,  et  chaque  fois  qu'elles  passaient  devant 
deux  ou  trois  rellets  que  projetait  sur  les  murailles  la 
lueur  de  deux  ou  trois  lumières  qui  brillaient  dans 
Tintérieur  du  château,  on  voyait  scintiller  le  canon  de 
leurs  fusils. 

On  attendit  là  dix  minutes  à  peu  près.  Certains  que 
Dantès  ne  pouvait  plus  fuir,  les  gendarmes  l'avaient 
lâché.  Ou  semblait  attendre  des  ordres;  ces  ordres 
arrivèrent. 

—  Où  est  le  prisonnier?  demanda  une  voix. 

—  Le  voici,  répondirent  les  gendarmes. 

—  Qu'il  iiie  suive,  je  vais  le  conduire  à  son  loge- 
ment. 

—  Allez,  dirent  les  gendarmes  en  poussant  Dantès. 

Le  prisonnier  sui\ilson  conducteur,  qui  le  condui- 
sit elTectivement  dans  une  salle  presque  souterraine, 
dont  les  murailles  nues  et  suantes  semblaient  impré- 
gnées d'une  vapeur  de  larmes.  Une  espèce  de  lampion 
posé  sur  un  escabeau,  et  dont  la  mèche  nageait  dans 
une  graisse  fétide,  illuminait  les  parois  lustrées  de  cet 
affreux  séjour,  et  montrait  à  Dantès  son  conducteur, 
espèce  de  gcôlici-  subalterne,  mal  vêtu  et  de  basse 
mine. 

—  Voici  votre  chambre  pour  cette  nuit,  dii-il;  il  est 
lnn\,  et  M.  le  gouverneur  est  coudié.  Demain,  quand 
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il  se  réveillera  et  qu'il  aura  pris  coiiHaissance  des  or- 
dres qui  vous  concernent,  peut-êire  vous  changera- 
t  il  de  domicile;  en  attendant,  voici  du  pain,  il  y  a  de 
Teau  dans  celte  cruche,  de  la  paille  là-bas  dans  un 
coin,  c'est  tout  ce  qu'un  piisonnier  peut  désirer.  Bon 
soir. 

Et  avant  que  Dantès  eût  songé  à  ouvrir  la  bouche 
pour  lui  répondre,  avant  qu'il  eût  remarqué  où  le 
geôlier  posait  ce  pain,  avant  qu'd  se  fût  rendu  compte 
de  l'endroit  où  gisait  cette  cruche,  avant  qu'il  eût 
tourné  les  yeux  vers  le  coin  où  l'altendait  cette  paille 
destinée  à  lui  servir  de  lit,  le  geôlier  avait  pris  le  lam- 
pion, et,  refermant  la  porie,  enlevé  au  prisonnier  ce 
reflet  blaflard  qui  lui  avait  montré  comme  à  la  lueur 
d'un  éclair  les  murs  rnisselanis  de  sa  prison. 

Alors  il  se  trouva  seul  dans  les  ténèbres  et  dans  le 
si'ence.  aussi  muet  et  aussi  sojnbre  que  ces  voûtes 
('ont  il  sentait  le  froid  glacial  s'abaisser  sur  son  front 
brûlant. 

Quand  les  premiers  rayons  du  jour  eurent  ramené 
un  peu  de  clarté  dans  cet  antre,  le  geôlier  revint  avec 
ordre  de  laisser  le  prisonnier  où  il  éiait.  Daniès  n'a- 
vait point  changé  de  place.  Une  main  de  fer  semblait 
l'avoir  cloué  à  l'endroit  même  où,  !a  veille,  il  s'était  ar- 
lèîé;  sealemenl  son  œil  profond  se  cachait  sous  une 
enllure  causée  par  la  vapeur  humide  de  ses  larmes.  Il 
était  immobile  et  regardait  la  terre. 
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Il  avait  ainsi  passé  toute  la  nuit  debout  et  sans  dor- 
mir un  seul  insiaiii. 

Le  geô'ier  s'approcha  de  lui,  tourna  autour  de  lui, 
mais  Daniès  ne  parut  pas  le  voir. 

Il  lui  frappa  sur  l'épaule,  Dautès  tressaillit  et  se- 
coua la  tête. 

—  N'avez-vous  donc  pas  dormi?  demanda  le  geôlier. 

—  Je  ne  ne  sais  pas,  répondit  Danîès. 
Le  geôlier  le  regarda  avec  étoniiemenl. 

—  N'avez-vous  pas  faim?  continua-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  encore  Dantrs. 

—  Vou'ez-vous  quelque  chose? 

—  Je  voudrais  voir  le  i^ouverneur. 
Le  geôlier  haussa  les  épaules  et  sortit. 

Dantès  le  suivit  des  yeux,  tendit  les  mains  vers  la 
porte  entr'ouverie,  mais  la  porte  se  referma. 

Alors  sa  poitrine  se.nbia  se  décliirer  dans  un  long 
sanglot.  Ses  larmes,  qui  gontlaient  sa  paupière,  jail- 
lirent comme  deux  ruisseeux;  il  se  précipita  le  front 
contre  terre,  et  pria  longtemps,  repassant  dans  son 
esprit  toute  sa  vie  passée,  et  se  demandant  à  lui-même 
quel  crime  il  avait  commis  dans  cette  vie,  si  jeune  en- 
core, qui  méritât  une  si  cruelle  punition. 

La  journée  se  passa  ainsi.  A  peine  s'il  mangea 
quelques  bouchées  de  pain  et  but  quelques  gouttes 
d'eau.  Tantôt  ii  restait  assis  et  absorbé  dans  ses  pen- 
sées, tantôt  il  tournait  tout  autour  de  sa  prison  comme 
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fait  un  animal  sauvage  enfermé  dans  une  cage  de  ft  r. 

Une  pensée  surtout  le  faisait  bondir  :  c'est  que  pen- 
dant celte  traversée,  où,  dans  son  ignorance  du  lieu 
oiî  on  le  cnndiiisair.  il  était  resté  si  calme  el  si  tran- 
quille, il  aurait  pu  dix  fois  se  jeter  à  la  mer,  et  siiie 
fois  dans  Teau,  grâce  à  son  habileté  à  nager,  grâce  à 
cette  habitude  qui  faisait  de  lui  un  des  plus  habiles 
plongeurs  de  Marseille,  disparaîtie  sous  l'eau,  échap- 
per à  ses  gardiens,  gagner  la  côte,  fuir,  se  cacher 
dans  quelque  crique  déserte,  attendre  un  bâtiment 
génois  ou  calalati,  gagner  riialie  ou  l'Espagne,  et  de 
là  écrire  à  Mercedes  de  venir  le  rejoindre.  Quant  à 
sa  vie,  dans  aucune  contrée  il  n'en  était  inquiet  :  par- 
tout les  bons  marins  sont  rares;  il  parlait  l'italien 
comme  un  Toscan,  l'espagnol  comme  un  enfant  de  la 
vieille  Caslille;  il  eût  vécu  libre,  heureux,  avec  Mer- 
cedes, son  père,  car  son  père  fût  venu  le  rejoindre; 
tandis  qu'il  était  prisonnier,  enfermé  au  château  d'If, 
dans  celle  infranchissable  prison,  ne  sachant  pas  ce 
que  devenait  son  père,  ce  que  devenait  Mercedes,  et 
tout  cela  parce  qu'il  avait  cru  à  la  parole  de  Villefort  : 
c'était  à  en  devenir  fou;  aussi  Danlès  se  roulait-ii  fu- 
rieux sur  la  paille  fraîche  que  lui  avait  apportée  son 
geôlier. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  le  geôlier  rentra. 

—  Eh  bien!  lui  demanda  le  geôlier,  êtes-vous  plus 
raisonnable  aujourd'hui  qu'hier? 
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Dantès  ne  répondit  point. 

—  Voyons  donc,  dit  celui-ci,  un  peu  de  courage; 
désirez-vous  quelque  chose  qui  soit  à  ma  disposition? 
vo)ons,  dites. 

—  Je  désire  parler  au  gouverneur. 

—  Eh!  dit  le  geôlier  avec  impatience,  je  vous  ai  déjà 
dit  que  c'était  impossible. 

—  Pourquoi  cela,  impossible? 

—  Parce  que,  par  les  règlements  de  la  prison,  il 
n'est  point  permis  h  un  prisonnier  de  le  demander. 

—  Et  qu'y  a-t-il  donc  de  permis  ici?  demanda  Dan- 
tès. 

—  Une  meilleure  nourriuire  en  payant,  la  prome- 
nade, et  quelquefois  des  livres. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  livres,  je  n'ai  aucune  envie 
de  me  promener  et  je  trouve  ma  nourriture  bonne; 
ainsi  je  ne  veux  qu'une  chose,  voir  le  gouverneur. 

—  Si  vous  m'ennuyez  à  me  répéter  toujoui  s  la  même 
chose,  dit  le  geôlier,  je  ne  vous  apporterai  plus  à 
manger. 

—  Eh  bien!  dit  Danlès,  si  tu  ne  m'apportes  plus  à 
manger,  je  mourrai  de  faim,  voilà  tout. 

L'accent  avec  lequel  Dantès  prononça  ces  mois 
prouva  au  geôlier  que  son  prisonnier  serait  heureux 
de  mourir;  aussi,  comme  tout  prisonnier,  de  compte 
fait,  rapporte  dix  sous  à  peu  près  par  jour  à  son 
geôlier,  celui  de  Dantès  envisagea  le  déficit  qui  ré- 
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siilterait  pour  lui  de  sa  mort,  et  reprit  d'un  ton  plus 
adouci  : 

—  Ecoutez  :  ce  que  vous  désirez  !à  est  impossible; 
ne  le  demandez  donc  pas  davantage,  car  il  est  sans 
exemple  que,  sur  sa  demande,  le  gouverneur  soit  venu 
dans  la  chambre  d'un  prisonnier;  seulement,  soyez 
bien  sage,  on  vous  permettra  la  promenade,  et  il  est 
possible  qu'un  jour,  pendant  que  vous  vous  promène- 
rez, le  gouverneur  passera  :  alors  vous  l'interrogerez, 
et,  s'il  veut  vous  répondre,  cela  le  regarde. 

—  Mais,  dit  Danlès,  combien  de  temps  puis-je  at- 
tendre ainsi  sans  que  ce  hasrrd  se  présente? 

—  Ali  dame!  dit  le  geôlier,  un  mois,  trois  mois,  s'x 
mois,  un  an  peut-être. 

—  C'est  trop  long,  dit  Danlès,  je  veux  le  voir  tout 
de  suite. 

—  Ah!  dit  le  geôlier,  ne  vous  absorbez  pas  ainsi 
dans  un  seul  désir  impossible,  ou  avant  quinze  jours 
vous  serez  fou. 

—  Ah!  lu  crois,  dit  Danlès. 

—  Oui,  fou;  c'esl  toujours  ainsi  que  com  nence  ia 
folie,  nous  en  avons  un  exemple  ici  ;  c'est  en  offrant 
sans  cesse  un  million  au  gouverneur,  si  on  voulait  le 
mettre  en  liberté,  que  le  ceiveau  de  l'abbé  qui  habi- 
tait celle  chambre  avant  vous  s'est  détraqué. 

—  Et  combien  y  a-t-i!  qu'il  a  quille  cette  chambre? 

—  Deux  ans. 
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—  On  l'a  mis  en  liberté? 

—  Non,  on  l'a  mis  au  cachot. 

—  Ecoule,  dit  Danlès,  je  ne  suis  pas  un  iibbé,  je  ne 
suis  pas  fou;  peut  être  le  deviendrai-je,  mais  malheu- 
semcnt  à  cette  heure  j'ai  encore  tout  mon  bon  sens; 
je  vais  le  faire  une  autre  proposition. 

—  i.aqueik! 

—  Je  ne  t'ollrirai  pas  un  million,  moi,  car  je  ne 
pourrais  pas  le  ledoiiner;  mais  je  t'olfrirai  cent  écus 
si  tu  veux,  la  première  fois  que  tu  iras  à  Marseille, 
descendre  jusqu'aux  Catalans,  et  remettre  une  lettre 
à  u!ie  jeune  fille  qu'on  appelle  Mercedes,  pas  même 
une  lettre,  deux  lignes  seulement. 

—  Si  je  portais  ces  deux  lignes  et  que  je  fusse  dé- 
couvert, je  perdrais  ma  place,  qui  est  de  nsille  livres 
par  an,  sans  compier  les  bénéfices  et  la  nourriture; 
vous  voyez  donc  bien  que  je  serais  un  grand  imbécile 
de  risquer  de  perdre  mille  livres  pour  en  gagner  trois 
cents. 

—  Eh  bien!  dit  Daiitès,  écoule  et  retiens  bien  ceci  : 
si  t!i  refuses  de  prévenir  le  gouverneur  que  je  désire 
lui  parler,  si  tu  refuses  de  porter  deux  lignes  à  Mer- 
cedes, ou  tout  au  moins  de  la  prévenir  (pie  je  suis  ici, 
un  jour  je  l'atiendrai  caché  derrière  ma  porte,  et  au 
n.onient  où  tu  entreras  je  te  briserai  la  tête  avec  cet 
escabeau. 

—  Des  nxMKices!  s'écria  le  geôlier  en  faisant  un  pas 
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en  arrière  et  en  se  mettant  sur  la  défensive  :  déci(!(^- 
ment  la  tête  vous  tourne;  l'abbé  a  commencé  comme 
vous ,  et  dans  trois  jours  vous  serez  fou  à  lier , 
conune  lui;  heureusement  que  ro;i  a  des  cachots  au 
château  d'If. 

Dantès  prit  l'escabeau  et  il  le  fit  tournoyer  autour 
de  sa  tète. 

—  C'est  bien,  c'est  bien!  dit  le  geôlier,  et  bien! 
puisque  vous  le  voirez  absolumeni,  ou  va  piévenir  le 
gouverneur. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Dantès  en  reposant  son 
escabeau  sur  le  so!  et  en  s' asseyant  dessus,  la  tèie 
basse  et  les  yeux  hagards,  comme  s'il  devenait  réel- 
lement insensé. 

Le  geôlier  sortit,  et  un  instant  après  rentra  avec 
quatre  soldais  et  un  caporal. 

—  Par  ordre  du  gouverneur,  dit-il,  descendez  le 
prisonnier  un  étage  au-dessous  de  celui-ci. 

—  Au  cachot  alors,  dit  le  caporal. 

—  Au  cachot  :  il  faut  metire  h  s  fous  avec  les  fous. 
Les  quatre  soldats  s'emparèrent  de  Dantès,  qui 

tomba  dans  luie  espèce  d'atonie,  et  les  suiv  tsans  résis- 
tance. 

On  lui  iit  descendre  quinze  marclies,  et  on  ouvrit 
la  porte  d'un  cachut  dans  lequel  il  entra  en  murmu- 
rant : 

—  11  a  raison,  il  faut  melti  c  les  fous  avec  les  fous. 
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La  porte  se  referma,  et  Dantès  alla  devant  lui,  les 
mains  étendues  jusqu'à  ce  qu'il  sentît  le  mur;  alors  il 
s'assit  dans  un  angle  et  resta  inmobile,  tiinrlis  que  ses 
yeux,  s'babituant  peu  à  peu  à  l'obscurité,  coiumen- 
çaient  à  distinguer  les  objets. 

Le  geôlier  avait  raison  :  il  s'en  fallait  de  bien  peu 
que  Dantès  ne  fût  fou. 


IX 


£t  0otr  î>cs  ftaïuûUlcg. 

Villefort,  comme  nous  l'avons  dit,  avail  repris  le 
chemin  de  la  place  du  Grand-Cours,  et,  en  rentrant 
dans  la  maison  de  madame  de  Saint-Méran,  il  trouva 
les  convives  qu'il  avait  laissés  à  table  passés  au  salon 
et  prenant  le  café. 

Renée  l'altendait  avec  une  impaiience  qui  était  par- 
tagée par  tout  le  reste  de  la  société.  Aussi  fut-il  ac- 
cueilli par  une  exclamation  générale. 

—  Eh  bien,  trancheur  de  tètes,  soutien  de  l'Etat, 
Brutus  royaliste!  s'écria  l'uii,  qu'y  a-t-il  ?  voyons! 

—  Eh  bien!  sommes-nous  menacés  d'un  nouveau 
régime  de  la  Terreur  ?  demanda  l'autre. 

—  L'ogre  de  Corse  serait  il  sorti  de  sa  caverne? 
demanda  un  troisième. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Villefort  s'approchant 
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de  sa  future  belle-mère,  je  viens  vous  prier  de  ni'cx- 
cuser  si  je  suis  forcé  de  vous  quitter  ainsi...  M.  !e  mar- 
quis, pourrais-je  avoir  l'honneur  de  vous  dire  deux 
mots  en  particulier  ? 

—  Ah!  mais  c'est  donc  réellement  grave?  demanda 
la  marquise  en  remarquant  le  nuage  qui  obscurcissait 
le  front  de  Villefort. 

—  Si  grave  que  je  suis  forcé  de  prendre  congé  de 
vous  pour  quelques  jours;  ainsi,  coutinua-i-il  en  se 
tournant  vers  Renée,  voyez  s'il  faut  que  la  chose  soit 
grave. 

—  Vous  parlez,  monsieur?  s'écria  Renée,  incapable 
de  cacher  l'émotion  que  lui  causait  cette  nouvelle  inat- 
tendue. 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  répondit  Villefort  :  il 
le  faut. 

—  Et  où  allez-vous  donc?  demanda  la  marquise. 

—  C'est  le  secret  de  la  justice,  madame;  cependant, 
si  quelqu'un  d'ici  a  des  commissions  pour  Paris, 
j'ai  un  de  mes  amis  qui  partira  ce  soir  et  qui  s'en 
chargera  avec  plaisir. 

Tout  le  monde  se  regarda. 

—  Vous  m'avez  demandé  un  moment  d'entretien  ? 
dit  le  marquis. 

—  Oui,  passons  dans  voire  cabinet,  s'il  vous  plaît. 
Le  marquis  prit  le  bras  de  Villefort  et  sortit  avec 

lui. 


LE   COMTE    DE   MONTE-CHBISTO.  151 

—  Eh  bien,  demanda  celui-ci  en  arrivant  dans  son 
cabinet,  que  se  passe-t-il  donc?  Parlez. 

—  Des  choses  que  je  crois  de  la  plus  haute  gravité, 
et  qui  nécessitent  mon  départ  à  l'instant  même  pour 
Paris.  Maintenant,  marquis,  excusez  l'indiscrète  bruta- 
lité de  la  question,  avez-vous  des  rentes  sur  l'Etal? 

—  Toute  ma  fortune  est  en  inscriptions;  six  à  sept 
cent  mille  francs  à  peu  près. 

—  Eh  bien,  vendez  marquis,  vendez,  ou  vous  êtes 
ruiné. 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  vende  d'ici? 

—  Vous  avez  un  agent  de  change,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Donnez-moi  une  lettre  pour  lui,  et  qu'il  vende 
sans  perdre  une  minute,  sans  perdre  une  seconde; 
peut-être  môme  arriverai-Je  trop  tard. 

—  Diable!  dit  le  marquis,  ne  perdons  pas  de  temps 
alors. 

Et  il  se  mit  à  table  et  écrivit  une  lettre  à  son  agent 
de  change,  dans  laquelle  il  lui  ordonnait  de  vendre  à 
tout  prix. 

—  Maintenant  que  j'ai  celte  letlre,  d  t  Villefort  en 
la  serrant  soigneusement  dans  son  porleTeuille,  il- m'en 
faut  une  autre. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  le  roi. 

—  Pour  le  roi? 
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—  Oui. 

—  Mais  je  n'ose  prendre  sur  moi  d'écrire  ainsi  à 
Sa  Majesté. 

—  Aussi,  n'est-ce  point  à  vous  que  je  la  demande, 
mais  je  vous  charge  de  la  demander  à  M.  de  Salvieux. 
Il  faut  qu'il  me  donne  une  lettre  à  l'aide  de  laquelle  je 
puisse  pénétrer  près  de  Sa  Majesté  sans  être  soumis  à 
toutes  les  formalités  de  demande  d'audience,  qui  peu- 
vent me  faire  perdre  un  temps  précieux. 

—  Mais  n'avez-voiis  pas  le  garde  des  sceaux  qui  a  ses 
grandes  entrées  aux  Tuileries  et  par  l'intermédiaire 
duquel  vous  pouvez,  jour  et  nuit,  parvenir  jusqu'au 
roi? 

—  Oui,  sans  doute,  mais  i!  est  inutile  que  je  partage 
avec  un  autre  le  mérite  de  la  nouvelle  que  je  porte. 
Comprenez-vous?  le  garde  des  sceaux  me  reléguerait 
tout  naturellement  au  second  rang  et  m'enlèvei  ait  tout 
le  bénéûce  de  la  chose.  Je  ne  vous  dis  qu'une  chose, 
marquis  :  ma  carrière  est  assurée  si  j'arrive  le  premier 
aux  Tuileries,  car  j'aurai  rendu  au  roi  un  service  qu'il 
ne  lui  sera  pas  permis  d'oubiier. 

—  En  ce  cas,  mon  cher,  allez  faire  vos  paquets;  moi 
j'appelle  Salvieux,  et  je  lui  fitis  écrire  la  lettre  qui  doit 
vous  servir  de  laissez-passer. 

—  Bien,  ne  perdez  pas  de  temps,  car  dans  un  quart 
d'heure  il  faut  que  je  sois  en  chaise  de  poste. 

—  Faites  arrêter  votic  voiture  devant  la  porte. 
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—  Sans  aucun  doute,  vous  m'excuserez  auprès  de 
la  marquise,  n'est-ce  pas?  auprès  de  mademoiselle  de 
Saint-Méran,  que  je  quitte  dans  un  pareil  jour  avec 
un  bien  profond  regret. 

—Vous  les  trouverez  toutes  deux  dans  mon  cabinet, 
et  vous  pourrez  leur  faire  vos  adieux. 
'  —  Merci  cent  fois,  occupez-vous  de  ma  leitre. 
Le  marquis  sonna;  un  laquais  parut. 

—  Dites  au  comte  de  Salvieux  que  je  l'atiencls. 

— Allez  maintenant,  conlinua  le  marquis  s'adressant 
à  Villefort. 

—  Bon,  je  ne  fais  qu'aller  et  venir. 

Et  Villefort  sortit  tout  courant;  mais  à  la  porte  il 
songea  qu'un  substitut  du  procureur  du  roi  qui  serait 
vu  marchant  à  pas  précipités  risquerait  de  troubler  le 
repos  de  toute  une  ville;  il  reprit  donc  son  allure  ordi- 
naire, qui  était  toute  magistrale. 

A  sa  porte  il  aperçut  dans  l'ombre  comme  un  fan- 
tôme qui  l'attendait  debout  et  immobile. 

C'était  la  belle  fille  catalane,  qui,  n'ayant  pas  de 
nouvelles  d'Edmond,  s'était  échappée  à  la  nuit  tom- 
bante du  Pharo  pour  venir  savoir  elle-même  la  cause 
de  l'arrestation  de  son  amant. 

A  l'approche  de  Villefort  elle  se  détacha  de  la  mu- 
raille contre  laquelle  elle  était  appuyée  et  vint  lui  bar- 
rer le  chemin.  Dantès  avait  parlé  au  substitut  de  sa 
fiancée,  et  Mercedes  n'eut  point  besoin  de  se  nommer 
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pour  que  Vi  lefort  la  reconnût.  Il  fut  surpris  de  la 
beauté  et  de  la  dignité  de  cette  femme,  et,  lorsqu'elle 
lui  demanda  ce  qu'était  devenu  son  amant,  il  lui  sembla 
que  c'était  lui  l'accusé,  et  que  c'était  elle  le  juge. 

—  L'homme  dont  vous  parlez,  dit  brusquement  Vil- 
lefort,  est  un  grand  coupable,  et  je  ne  puis  rien  faire 
pour  lui,  mademoiselle. 

Mercedes  laissa  échapper  un  sanglot,  et,  comme 
Villefort  essayait  de  passer  outre,  elle  l'arrêta  une  se- 
conde fois. 

—  Mais  oiî  est-il  du  moins,  demanda-t-elle,  que  je 
puisse  m'iuformer  s'il  est  mort  ou  vivant? 

—  Je  ne  sais.  11  ne  m'appartient  plus,  répondit  Vil- 
le fort. 

Et  gêné  par  ce  regard  fin  et  cette  suppliante  atti- 
tude, il  repoussa  Mercedes  et  rentra,  refermant  vive- 
ment la  porte  comme  pour  laisser  dehors  cette  dou- 
leur qu'on  lui  apportait. 

Mais  la  doideur  ne  se  laisse  pas  repousser  ainsi. 
Comme  le  trait  mortel  dont  parle  Virgile,  l'homme 
blessé  l'emporte  avec  lui.  Villefort  rentra,  referma  la 
porte;  mais  arrivé  dans  son  salon,  les  jambes  lui  man- 
quèrent à  son  tour;  il  poussa  un  soupir  qui  ressem- 
blait à  un  sanglot,  et  se  laissa  tomber  dans  un  fau- 
teuil. 

Alors,  au  fond  de  ce  cœur  malade  naquit  le  premier 
germe  d'un  ulcère  mortel.  Cet  homme  qu'il  sacrifiait 
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à  son  ambition,  cet  innocent  qui  payait  pour  son  père 
coupable,  lui  apparut  pâle  et  menaçant,  donnant  la 
main  à  sa  fiancée  pâle  comme  lui,  et  traînant  après  lui 
le  remords,  non  pas  celui  qui  fait  bondir  le  malade 
comme  les  furieux  de  la  fatalit(5  antique,  mais  ce  tinte- 
ment sourd  et  douloureux  qui,  à  de  certains  moments, 
frappe  sur  le  cœur  et  le  meurtrit  au  souvenir  d'une 
action  passée,  meurtrissure  dont  les  lancinantes  dou- 
leurs creusent  un  mal  qui  va  s'approfondissant  tou- 
jours jusqu'à  la  mort. 

Alors  il  y  eut  dans  l'àme  de  cet  homme  encore  un 
instant  d'hésitation.  Déjà  plusieurs  fois  il  avait  requis, 
et  cela  sans  autre  émotion  que  celle  de  la  lutte  du  juge 
avec  l'accusé,  la  peine  de  mort  contre  les  prévenus, 
et  ces  prévenus  exécutés,  grâce  à  son  éloquence  fou- 
droyante qui  avait  entraîné  ou  les  juges  ou  le  jury, 
n'avaient  pas  même  laissé  un  nuage  sur  son  front,  car 
ces  prévenus  étaient  coupables,  ou  du  moins  Villefort 
les  croyait  tels.  Mais  cette  fois  c'était  bien  autre  chose; 
cette  peine  de  la  prison  perpétuelle,  il  venait  de  l'ap- 
pliquer à  un  innocent,  à  im  innocent  qui  allait  être 
heiu-eux,  et  dont  il  détruisait  non-seulement  la  liberté 
mais  le  bonheur  :  cette  fois,  il  n'était  plus  juge,  il  était 
bourreau. 

Et  en  songeant  à  cela,  il  sentait  ce  battement  sourd 
que  nous  avons  décrit,  et  qui  lui  était  inconnu  jusqu'a- 
lors, retentissant  au  fond  de  son  cceiu"  et  emplissant  sa 
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poitrine  de  vagues  appréhensions.  C'est  ainsi  que,  par 
une  violente  souflVance  instinctive,  est  averti  le  blessé 
qui  jamais  n'approchera,  sans  trembler,  le  doigt  de 
sa  blessure  ouverte ]et  saignante  avant  que  sa  blessure 
ne  soit  refermée. 

Mais  la  blessure  qu'avait  reçue  Villefort  était  de 
celles  qui  ne  se  ferment  pas,  ou  qui  ne  se  ferment 
que  pour  se  rouvrir  plus  sanglantes  et  plus  doulou- 
reuses qu'auparavant. 

Si,  dans  ce  moment,  la  douce  voix  de  Renée  eût 
retenti  à  son  oreille  pour  lui  demander  grâce,  si  la 
belle  Mercedes  fût  entrée  et  liù  eût  dit  :  Au  nom  du 
Dieu  qui  nous  regarde  et  qui  nous  juge,  rendez-moi 
mon  fiancé;  oui,  ce  front,  à  moitié  plié  sous  la  néces- 
sité, s'y  fût  courbé  tout  à  fait,  et  de  ses  mains  glacées 
eût  sans  doute,  au  risque  de  tout  ce  qui  pouvait  en  ré- 
sulter pour  lui,  signé  Tordre  de  mettre  en  liberté  Dan- 
tès  :  niais  aucune  voix  ne  murmura  dans  le  silence;  et 
la  porte  ne  s'ouvrit  que  pour  donner  entrée  au  valet 
de  chambre  de  Villefort,  qui  vint  lui  dire  que  les  che- 
vaux de  poste  étaient  à  la  calèche  de  voyage. 

Villefort  se  leva  ou  plutôt  bondit  comme  un  homme 
qui  triomphe  d'une  lutte  intérieure,  courut  à  son  se- 
crétaire, versa  dans  ses  poches  tout  l'or  qui  se  trou- 
vait dans  l'un  des  tiroirs,  tourna  un  insiant  effaré 
dans  la  chambre,  la  main  sur  son  front,  et  articulant 
des  paroles  sans  suite;  puis  enfin,  sentant  que  son  va- 
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let  de  chambre  venait  de  lui  poser  son  manteau  sur  les 
épaules,  il  sortit,  s'élança  en  voiture  et  ordonna  d'une 
voix  brève  de  toucher  rue  du  Grand-Cours,  chez 
M.  de  Saint- Méran. 

Le  malheureia  Danlès  élait  condamné. 

Comme  l'avait  promis  M.  de  Sainl-Méran,  Villefort 
trouva  la  marquise  et  Renée  dans  le  cabinet.  En  aper- 
cevant Renée,  le  jeune  homme  tressaillit;  car  il  crut 
qu'elle  allait  lui  demander  de  nouveau  la  liberté  de 
Dantès.  Mais,  hélas!  il  faut  le  dire  à  la  bonie  de  notre 
égoïsme,  la  belle  jeune  fille  n'était  préoccupée  que 
d'une  chose  :  du  départ  de  Villefort. 

Elle  aimait  Villefort,  Villefort  allait  partir  au  mo- 
ment de  devenir  son  mari;  Villefort  ne  pouvait  dire 
quand  il  reviendrait,  et  Renée,  au  lieu  de  plaindre 
Dantès,  maudit  l'homme  qui,  par  son  crime,  la  séparait 
de  son  amant. 

—  Que  devait  donc  dire  Mercedes! 

La  pauvre  Mercedes  avait  retrouvé,  au  coin  de  ^la 
rue  delà  Loge,  Fernand,  qui  l'avait  suivie;  clic  était 
rentrée  aux  Catalans ,  et,  mourante,  désespérée,  elle 
s'était  jetée  sur  son  lit.  Devant  ce  lit  Fernand  s'était 
mis  à  genoax,  et  pressant  sa  main  glacée,  que  Merce- 
des ne  songeait  pas  à  retirer,  il  la  couvrait  de  baisers 
brûlants  que  Mercedes  ne  sentait  même  pas. 

Elle  passa  la  nuit  ainsi.  La  lampe  s'éteignit  quand 
il  n'y  eut  plus  d'huile  :  elle  ne  vit  pas  plus  l'obscurité 
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qu'elle  n!avait  vu  la  lumière,  et  le  jour  revint  sans 
qu'elle  vît  le  jour. 

La  douleur  avait  mis  devant  ses  yeux  un  bandeau 
qui  ne  lui  laissait  voir  qu'Edmond. 

—  Ah,  vous  êtes  là!  dit-elle  enfin  en  se  retournant 
du  côté  de  Fernand. 

—  Depuis  hier  je  ne  vous  ai  pas  quittée,  répondit 
Fernand  avec  un  soupir  douloureux. 

M.  Morrel  ne  s'était  pas  tenu  pour  ballu  :  il  avait 
appris  qu'à  la  suite  de  son  interrogatoire,  Danlès  avait 
été  conduit  à  la  prison;  il  avait  alors  couru  chez  tous 
ses  amis,  il  s'était  présenté  chez  les  personnes  de  Mar- 
seille qui  pouvaient  avoir  de  l'influence,  ma's  déjà  le 
bruit  s'était  répandu  que  le  jeune  homme  avait  "été  ar- 
rêté comme  agent  bonapartiste;  et,  comme  à  cette 
époque  les  plus  hasardeux  regardaient  comme  un  rêve 
insensé  toute  tentative  de  Napoléon  pour  remonter 
sur  le  irône,  il  n'avait  trouvé  partout  que  froideur, 
crainte  et  refus,  et  il  était  rentré  chez  lui  désespéré, 
mais  avouant  cependant  que  la  position  était  grave  et 
que  personne  n'y  pouvait  rien. 

De  son  côté,  Caderousse  é!ait  fort  inquiet  et  fort 
tourmenté:  au  lieu  de  sortir  comme  l'avait  fait  M.  Mor- 
rel, au  lieu  d'essayer  quelque  chose  en  faveur  de 
Dantès,  pour  lequel  d'ailleurs  il  ne  pouvait  rien,  il 
s'était  enfermé  avec  deux  bouicilles  de  vin  de  cassis, 
et  avait  essayé  de  noyer  son  inquiétude  dans  l'ivresse. 
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Mais,  dans  l'état  d'esprit  où  il  se  trouvait,  c'était  trop 
peu  de  deux  Ijouteillcs  pour  éteindre  son  jugement;  il 
était  donc  demeuré,  trop  ivre  pour  aller  chercher 
d'autre  vin,  pas  assez  ivre  pour  que  l'ivresse  eût  éteint 
ses  souvenirs,  accoudé  en  face  de  ses  deux  bouteilles 
vides  sur  une  table  boiteuse,  et  voyant  danser  au 
reflet  de  sa  chandelle  à  la  longue  mèche  tous  ces 
spectres,  qu'Hoflmann  a  semés  sur  ses  manuscrits 
humides  de  punch  comme  une  poussière  noire  et  fan- 
tastique. 

Danglars  seul  n'était  ni  tourmenté  ni  inquiet;  Dan- 
glars  même  était  joyeux;  car  il  s'était  vengé  d'un 
ennemi  et  avait  assuré  à  bord  du  Pharaon  sa  place, 
qu'il  craignait  de  perdre  :  Danglars  était  un  de  ces 
hommes  de  calcul  qui  naissent  avec  une  plume  derrière 
l'oreille  et  un  encrier  à  la  place  du  cœur;  tout  était 
pour  lui  dans  ce  monde  sou§îraction  ou  multiplication, 
et  un  chiffre  lui  paraissait  bien  plus  précieux  qu'un 
homme,  quand  ce  chillre  pouvait  augmenter  le  total  que 
cet  homme  pouvait  diminuer. 

Danglars  s'était  donc  couché  à  son  heure  ordinaire 
et  dormait  tranquillement. 

Villefort,  après  avoir  reçu  la  lettre  de  monsieur  de 
Salvieux,  embrassé  Renée,  sur  les  deux  joues, 
baisé  la  main  de  madame  de  Saint- Méran,  et  serré 
celle  du  marquis,  coui'iMi  la  poste,  sur  la  route 
d'Aix. 


160  LE  COMTfi  DE  MONTE-CIIRISïO. 

Le  père  Dantès  se  mourait  de  douleur  et  d'in- 
quiétude. 
Quant  à  Edmond,  nous  savons  ce  qu'il  était  devenu. 


FIN  DU    TOME   PREMIEU. 


LE  COMTE 


DE  fflOMTE-CHRISTO. 


LE  COMTE 


|Jar  3lU«anbre  JOumae. 


TOME  DEUXIEME. 


BRUXELLES  et  LEIPZIG. 

G.  MUQUARDT. 

ISlx'o 


LE  COMTE 


^t  iHonU-Cljrista. 


Ï<=-S> 


l 

Ce  petit  cabinet  ^ee  huileries. 

Abandonnons  Villefort  sur  la  route  de  Paris,  où, 
grâce  aux  uiples  guides  qu'il  paye,  il  brûle  le  chemin, 
et  pénétrons  à  travers  les  deux  ou  trois  salons  qui  le 
précèdent  dans  ce  petit  cabinet  des  Tuileries,  à  la 
fenêtre  cintrée,  si  bien  connu  pour  avoir  été  le  cabinet 
favori  de  Napoléon  et  de  Louis  XVIII,  et  pour  être 
aujourd'hui  celui  du  roi  Louis-Philippe. 

Là,  dans  ce  cabinet,  assis  devant  une  table  de  noyer 
qu'il  avait  rapportée  d'Harlwell,  et  que,  par  une  de 
ces  manies  familières  aux  grands  personnages,  il  af- 
fectionnait tout  particulièrement,  le  roi  Louis  XVIII 
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écoutait  assez  légèrement  un  homme  de  cinquante  à 
cinquante-fleiix  ans,  à  cheveux  gris,  à  la  figure  aristo- 
cratique, à  la  mise  scrupuleuse,  tout  en  notant  à  la 
marge  un  volume  crHoracc,  édition  de  Grypliius,  assez 
incorrecte  quoique  esiimée,  et  qui  prétait  beaucoup 
aux  sagaces  observations  philosophiques  de  Sa  Ma- 
jesté. 

—  Vous  dites  donc,  monsieur,  dit  le  roi? 

—  Que  je  suis  on  ne  peut  plus  inquiet,  sire. 

—  Vraiment,  auriez-vous  vu  en  songe  ?ept  vaches 
grasses  et  sept  vaches  maigres? 

—  Non,  sire,  car  cela  ne  nous  annoncerait  que  sept 
années  de  fertiliié  et  sept  années  de  disetîc,  et  avec 
un  roi aus-i  prévoyant  que  Test  Votre  Majesté  la  disette 
n'est  pas  à  craindre. 

—  De  quel  autre  fléau  est-il  donc  question,  mon 
cher  Blacas? 

—  Sir?,  je  crois,  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'un  orage 
se  forme  du  côté  du  miili. 

—  Eh  bien,  mon  cher  duc,  répondit  Louis  XVIII,  je 
vous  crois  mal  renseigné,  et  je  sais  positivement  au 
coniraire  qu'il  fait  très-beau  temps  de  ce  côté-là. 

—Tout  homme  d'esprit  qu'il  était,  Louis  XVIIl  aimait 
la  plaisanterie  facile. 

—  Sire,  dit  M.  de  Blacas,  ne  fût-ce  que  pour  rassu- 
ler  un  lidèle  serviteur,  Votre  Majesté  ne  pounait- 
el!e  pas  envoyer  dans  W  Languedoc,  dans  la  Provence 


LE   COMTE   DE   MONTE-CIIRISTO.  7 

et  dans  le  Dauphiné  des  hommes  sûrs  qui  lui  feraient 
un  rapport  sur  l'esprit  de  ces  trois  provinces? 

—  Canimus  snrdis,  répondit  le  roi  tout  en  con- 
tinuant d'annoter  son  Horace. 

—  Sire,  répondit  le  courlisan  en  riant  pour  avoir 
l'air  de  comprendre  l'hémistiche  du  poêle  de  Véniise, 
Votre  Majesté  joeut  avoir  parfaitement  raison  en 
comptant  sur  le  bon  esprit  de  la  France;  mais  je  crains 
de  ne  pas  avoir  tout  à  fait  tort  en  craignant  quelque 
tentative  désespérée. 

—  De  la  part  de  qui? 

—  Delà  part  de  Bonaparte,  ou  du  moins  de  son  parti. 

—  Mon  cher  Blacas,  dit  le  roi,  vous  m'empêchez  de 
travailler  avec  vos  terreurs. 

—  Et  moi,  sire,  vous  m'empêchez  de  dormir  avec 
votre  sécurité. 

—  Attendez,  mon  cher,  attendez,  je  tiens  une  note 
très-heureuse  sur  le  Pastor  quum  traliere;  attendez, 
et  vous  continuerez  après. 

Il  se  flt  un  instant  de  silence,  pendant  lequel 
Louis  XVIII  inscrivit,  d'une  écriture  qu'il  faisait  aussi 
menue  que  possible,  une  nouvelle  note  en  marge  de 
son  Horace;  puis,  cetle  note  inscrite: 

—  Continuez,  mon  cher  duc,  dit-il  en  se  relevant 
de  l'aT  saiisfait  d'un  homme  qui  croit  avoir  eu  une 
idée  lorsqu'il  a  commenté  i'idcc  d'un  autre.  —  Conti- 
nuez, je  vous  éconte. 
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—  Sire,  dit  Blacas  qui  avait  eu  un  instant  l'espoir 
de  confisquer  Villefort  à  son  profit,  je  suis  forcé  de 
vous  dire  que  ce  ne  sont  point  de  simples  bruits 
dénués  de  fondement,  de  simples  nouvelles  en  l'air, 
qui  m'inquiètent.  C'est  un  homme  bien  pensant, 
méritant  toute  ma  confiance,  et  chargé  par  moi  de 
surveiller  le  Midi,  le  duc  hésita  en  prononçant  ces 
mots,  qui  arrive  en  poste  pour  me  dire  :  Un  grand  péril 
menace  le  roi.  Alors,  je  suis  accouru,  sire. 

—  Mala  ducïs  avi  domum,  continua  Louis  XVIII  en 
annotant. 

—  Votre  Majesté  m'ordonne-telle  de  ne  plus  in- 
sister sur  ce  sujet? 

—  Non,  mon  cher  duc,  mais  allongez  la  main. 

—  Laquelle? 

—  Celle  que  vous  voudrez,  là-bas  à  gauche. 

—  Ici,  sire? 

—  Je  vous  dis  à  gauche  et  vous  cherchez  à  droite; 
c'est  à  ma  gauche  que  je  veux  dire;  là,  vous  y  êtes, 
vous  devez  trouver  le  rapport  du  ministre  de  la  police 
en  date  d'hier...  mais,  tenez,  voici  M.  Dandré  lui- 
même...  n'est-ce  pas,  vous  dites  M.  Dandré?  interrompit 
Louis  XVIII  s'adressant  à  l'huissier  qui  venait  en  effet 
d'annoncer  le  minisire  de  la  police. 

—  Oui  sire,  M.  le  baron  Dandré,  reprit  l'huissier. 

—  C'est  juste,  baron,  reprit  Louis  XVIII  avec  un 
imperceptible  sourire;  entrez  baron,  et  racontez  au  duc 


LE   COMTE   DE    JIONTE-CHRISïO.  9 

ce  que  VOUS  savez  de  plusrécentsur  M.  de  Buonaparte. 
Ne  nous  dissimulez  rien  de  la  situation,  quelque  grave 
qu'elle  soit.  Voyons,  l'île  d'Elbe  est-elle  un  volcan, 
et  allons-nous  en  voir  sortir  la  guerre  toute  flamboyante 
et  toute  hérissée  :  bella,  liomda  bella? 

M.  Dandré  se  balança  fort  gracieusement  sur  le  dos 
d'un  fauteuil  auquel  il  appuyait  ses  deux  mains  et 
dit  : 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  bien  voulu  consulter  le 
rapport  d'hier? 

—  Oui,  oui;  mais  dites  au  comte  lui-même,  qui  ne 
peut  le  trouver,  ce  que  contenait  ce  rapport;  détaillez- 
lui  ce  que  fait  l'usurpateur  dons  son  île. 

—  Monsieur,  dit  le  baron  au  comte,  tous  les  ser- 
viteurs de  Sa  Majesté  doivent  s'applaudir  des  nou- 
velles récentes  qui  nous  parviennent  de  l'île  d'Elbe. 
Bonaparte... 

M.  Dandré  regarda  Louis  XVIII,  qui ,  occupé 
d'écrire  une  note,  ne  leva  pas  même  la  tête. 

— Bonaparte,  continua  le  baron,  s'ennuie  mortelle- 
ment; il  passe  des  journées  entières  à  regarder  tra- 
vailler ses  mineurs  de  Porto-Longone. 

—  Et  il  se  gratie  pour  se  distraire,  dit  le  roi. 

. —  Il  se  gratte!  demanda  le  comte,  que  veut  dire 
Votre  Majesté? 

— Eh  oui,  mon  cher  comte,  oubliez-vous  donc  que 
ce  grand  homme,  ce  héros,  ce  demi-dieu  est  atteint 


10  LK   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO. 

d'une  maladie  de  peau  qui  le  dévore  ?   prurigo. 

—  Il  y  a  plus,  monsieur  le  comte,  coniiniia  le  mi- 
nistre de  la  police,  nous  somaies  à  peu  près  sûrs  que 
dans  peu  de  temps  l'usurpateur  sera  fou. 

—  Fou? 

—  Fou  à  lier  :  sa  tête  s'affaiblit,  tantôt  il  pleure  à 
chaudes  larmes,  tantôt  il  rit  à  gorge  déployée;  d'autres 
fois,  il  passe  des  heures  sur  le  rivage  à  jeter  des 
caillcuv  dans  l'eau,  et  lorsque  le  caillou  a  fait  cinq 
ou  six  ricochets,  il  paraît  aussi  satisfait  que  s'il  avait 
gagné  un  autre  Marengo  ou  un  nouvel  Austerlitz:  voilà, 
vous  en  conviendrez,  des  signes  de  folie. 

—  Ou  de  sagesse,  monsieur  le  baron,  ou  de  sagesse, 
dit  Louis  XVIII  en  riant;  c'était  en  jetant  des  cailloux 
à  la  mer  que  se  récréaient  les  grands  capitaines  de 
rantiquité;voyezPlutarque,à  la  vie  de  Scipion  l'Africain. 

M.  de  Blacas  demeura  rêveur  entre  ces  deux 
insouciances.  Villefort,  qui  n'avait  pas  voulu  tout  lui 
dire  pour  qu'un  autre  ne  lui  enlevât  point  le  bénéfice 
tout  entier  de  son  secret,  lui  en  avait  dit  assez  cepen- 
dant pour  lui  donner  de  graves  inquiétudes. 

—  Allons,  allons,  Dandré,  dit  Louis  XVIII,  Blacas 
n'est  point  encore  convaincu;  passez  à  la  conversion 
de  l'usurpateur. 

Le  ministre  de  la  police  s'inclina. 

—  Conversion  de  l'usurpateur!  murmura  le  comte, 
regardant  le  roi  et  Dandré,  qui  alternaient  comme 
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deux  bergers  de  Virgile.  L'usurpaleur  est-il  coavctii? 

—  Absoliimenf,  mon  cher  coiiiie. 

—  Mais  converti  à  quoi? 

—  Aux  bons  priucipes;  expliquez  cela,  baron. 

—  Voici  ce  que  c'est,  M.  le  coir.te,  dit  le  uiinisire 
avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde  :  dernicreaieut 
Napoléon  a  passé  une  revue,  et  comme  deux  ou  trois 
de  ses  vieux  grognards,  comme  il  les  appelle,  manifes- 
taient le  désir  de  levenir  en  France,  il  leur  a  donné  leur 
congé  enlesexiiortant  à  servir  leur  bon  roi;  ce  furent 
ses  propres  paroles,  M.  le  comte,  j'en  ai  la  certiiud;'. 

—  Eh  bien!  Biaras,  qu'en  pensez-vous?  dit  le  roi 
triomphant,  en  cessint  un  insiant  de  compulser  le 
scoliaste  volumineux  ouvert  devant  lui. 

—  Je  dis,  sire,  que  le  ministre  de  la  police  ou  moi 
nous  nous  trompons;  mais  comme  il  est  impossible  que 
ce  soit  le  ministre  de  la  police,  puisqu'il  a  en  garde  le 
salut  et  l'honneur  de  Votre  Majesté,  il  est  probable, 
que  c'est  moi  qui  fais  erreur.  Cependant,  sire,  à  la  place 
de  Votre  Majesté,  je  voudrais  interroger  la  per.<.onne 
dont  je  lui  ai  parlé;  j'inssterais  même  pour  que  Votre 
Majesté  lui  fasse  cet  honneur. 

—  Volontiers,  comte,  sous  vos  auspices  je  recevrai 
qui  vous  voudrez;  mais  je  veux  li  recevoir  les  armes 
en  main.  M.  le  m  nistre,  avez-vous  un  rapport  plus 
récent  que  celui-ci?  car  celui-ci  a  déjà  la  date  du 
20  février,  et  nous  sommes  au  3  mars? 
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—  Non ,  sire ,  mais  j'en  attendais  un  d'heure  en 
heure.  Je  suis  sorti  depuis  le  malin ,  et  peut-être 
pendant  mon  absence  est-il  arrivé. 

—  Allez  à  la  préfecture,  et  s'il  n'y  en  a  pas,  eh 
bien,  eh  bien,  continua  en  riant  Louis  XVIII,  faites-en 
un;  n'est-ce  pas  ainsi  que  cela  se  pratique? 

—  Oh!  sire,  dit  le  ministre,  Dieu  merci,  sous  ce 
rapport,  il  n'est  besoin  de  rien  inventer;  chaque  jour 
on  encombre  nos  burcaiLx  des  dénonciations  les  plus 
circonstanciées,  lesquelles  proviennent  d'une  foule  de 
pauvres  hères  qui  espèrent  un  peu  de  reconnaissance 
pour  les  services  qu'ils  ne  rendent  pas,  mais  qu'ils 
voudraient  rendre.  Ils  placent  sur  le  hasard,  et  ils 
espèrent  qu'un  jour  quelque  événement  inattendu 
donnera  une  espèce  de  réalité  à  leurs  prédic- 
tions. 

—  C'est  bien,  allez  monsieur,  dit  Louis  XVIII,  et 
songez  que  je  vous  attends. 

— Je  nejfais  (fu'aller  et  venir,  sire,  dans  dix  minutes 
je  suis  de  retour. 

—  Et  moi,  sire,  dit  M.  de  Blacas,  je  vais  chercher 
mon  messager. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit  Louis  XVIII. 
En  vérité,  Blacas,  il  faut  que  je  vous  change  vos  armes; 
je  vous  donnerai  un  aigle  aux  vols  éployés,  tenant 
entre  ses  serres  une  proie  qui  essaye  vainement  de  lui 
échapper,  avec  cette  devise  :  Tenax. 
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—  Siic,  j'écoute,  dit  M.  de  Blacas,  se  rongeant  les 
poings  d'impatience. 

—  Je  voulais  vous  consulter  sur  ce  passage  :  Molli 
fngies  anlielitu,  vous  savez,  il  s'agit  du  cerf  qui  fuit 
devant  le  loup.  N'êtes -vous  pas  chasseur  et  grand 
louveticr?  Comment  Irouvez-vous,  à  ce  double  titre, 
le  Molli  anhelitu? 

—  Admirable,  sire;  mais  mon  messager  est  comme 
le  cerf  dont  vous  parlez,  car  il  vient  de  faire  220  lieues 
en  poste,  et  cela  en  trois  jours  à  peine. 

—  C'est  prendre  bien  de  la  fatigue  et  bien  du  souci, 
mon  cher  comte,  quand  nous  avons  le  télégraphe  qui 
ne  met  que  trois  ou  quatre  heures,  et  cela  sans  que 
son  haleine  en  souffre  le  moins  du  monde. 

—  Ah  sire!  vous  récompensez  bien  mal  ce  pauvre 
jeune  homme  qui  arrive  de  si  loin  et  avec  tant  d'ardeur 
pour  donner  à  Votre  Majesté  un  avis  utile.  Ne  fût-ce 
que  pour  M.  de  Salvieux  qui  me  le  recommande,  re- 
cevez-le bien,  je  vous  en  supplie. 

—  M.  de  Salvieux,  le  chambellan  de  mon  frère? 

—  Lui-même. 

—  En  effet,  il  est  à  Marseille. 

—  C'est  de  là  qu'il  m'écrit. 

—  Vous  parle-t-il  aussi  de  cette  conspiration? 

—  Non,  mais  il  me  recommande  monsieur  de 
Villefort,  et  me  charge  de  l'introduire  près  de  Votre 
Majesté. 


14  LE   COMTE   DE    MONTE-CHRISTO. 

—  M.  de  Villefort,  s'écria  le  roi;  ce  messager  s'ap- 
pelle-l-il  donc  M.  de  Villeforl? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  c'est  lui  qui  vient  de  Marseille? 

—  En  personne. 

—  Que  ne  me  disiez-vous  son  nom  tout  de  suite? 
reprit  le  roi  en  laissant  percer  sur  son  visage  ua  com- 
mencement d'inquiétude. 

—  Sire,  je  croyais  ce  nom  inconnu  de  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Non  pas,  non  pas,  Bîacas;  c'est  un  esprit  sérieux, 
élevé,  ambitieux  surtout,  et,  pardieu,  vous  connaissez 
de  nom  son  père. 

—  Son  père? 

—  Oui,  Noirtier. 

—  Noirtier  le  girondin?  Noirtier  le  sénateur? 

—  Oui,  justement. 

—  Et  Votre  Majesté  a  employé  le  fils  d'un  pareil 
homme! 

—  Blacas,  mon  ami,  vous  n'y  entendez  rien;  je  vous 
ai  dit  que  Villefort  était  ambitieux  :  pour  arriver, 
Villefort  sacrifiera  tout,  même  son  père. 

—  Alors,  sire,  je  dois  donc  le  faire  entrer? 

—  A  l'instant  même,  comte,  où  est-il? 

—  Il  doit  m'attendre  en  bas  dans  ma  voiture. 

—  Allez  me  le  chercher. 

—  J'y  cours. 
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Le  comte  sortit  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme, 
l'ardeur  de  son  royalisme  sincère  lui  donnait  vingt 
ans. 

Louis  XVIII  resta  seul,  reportant  les  yeux  sur  son 
Horace  entr'ouvert  et  muimurant  : 

Justum  et  tenacem  propositi  viriim. 

M.  de  Blacas  remonta  avec  la  même  rapidité  qu'il 
était  descendu;  mais  dans  i'anticliambre  il  fut  forcé 
d'invoquer  l'autorité  du  roi  :  l'habit  poudreux  de 
Villefort,  son  costume  où  rien  n'était  conforme  à  la 
tenue  de  cour,  avait  excité  la  susceptibilité  de  M.  de 
Brézé,  qui  fut  tout  étonné  de  trouver  dans  ce  jeune 
homme  la  prétention  de  paraître  ainsi  velu  devant  le 
roi.  Mais  le  comte  leva  toutes  les  difficultés  avec  un 
seul  mot  :  ordre  de  Sa  Majesté;  et,  malgré  les 
observations  que  continua  de  faire  le  maître  des 
cérémoiùes,  pour  l'honneur  du  principe,  Viilefort  fut 
introduit. 

Le  roi  était  assis  à  la  même  place  oii  l'avait  laissé 
le  comte.  En  ouvrant  la  porte,  Villefort  se  trouva  juste 
en  face  de  lui  :  le  premier  mouvement  du  jeune 
magistrat  fut  de  s'arrêter. 

—  Entrez,  monsieur  de  Villefort,  dit  le  roi,  entrez. 

Villefort  salua  et  lilquelques  pas  en  avant,  attendant 
que  le  roi  l'interrogeât. 

—Monsieur  de  Villefort,  continua  Louis  XVIII,  voici 
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le  comte  de  Blacas  qui  prétend  que  vous  avez  que), 
que  chose  d'important  à  nous  dire. 

—  Sire,  M.  le  comte  a  raison,  et  j'espère  que  Votre 
Majesté  va  le  reconnaître  elle-même. 

—  D'abord  et  avant  toutes  choses,  monsieur,  le 
mal  est-il  aussi  grand,  à  votre  avis,  que  l'on  veut  me  le 
faire  croire? 

—  Sire,  je  le  crois  pressant;  mais,  grâce  à  la  dili- 
gence que  j'ai  faite,  il  n'est  pas  irréparable,  je  l'espère. 

—  Parlez  longuement  si  vous  le  voulez,  monsieur, 
dit  le  roi,  qui  commençait  à  se  laisser  aller  lui-même 
à  l'émotion  qui  avait  bouleversé  le  visage  de  M.  de 
Blacas  et  qui  altérait  la  voix  de  Villefort,  parlez,  et 
surtout  commencez  par  le  commencement  :  j'aime 
l'ordre  en  toutes  choses. 

—  Sire,  dit  Villefort,  je  ferai  à  Votre  Majesté  un 
rapport  fidèle;  mais  je  la  prierai  cependant  de  m'ex- 
cuser  si  le  trouble  où  je  suis  jette  quelque  obscurité 
dans  mes  paroles. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  roi  après  cet  exorde  insi- 
nuant assura  Villefort  de  la  bienveillance  de  son  au- 
guste auditeur,  et  il  continua  : 

—  Sire,  je  suis  arrivé  le  plus  rapidement  possible  à 
Paris  pour  apprendre  h  Votre  Majesté  que  j'ai  décou- 
vert dans  le  ressort  de  mes  fonctions,  non  pas  un  de 
ces  complots  vulgaires  et  sans  conséquence,  comme  il 
s'en  trame  tous  les  jours  dans  les  derniers  rangs  du 
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peuple  et  de  l'armée,  mais  une  conspiration  véritable, 
une  tempête  qui  ne  menace  rien  moins  que  le  trône  de 
Votre  Majesté.  Sire,  l'usurpateur  arme  trois  vaisseaux; 
il  médite  quelque  projet,  insensé  peut-être,  mais  peut- 
être  aussi  terrible,  tout  insensé  qu'il  est.  A  cette  heure, 
il  doit  avoir  quitté  l'île  d'Elbe,  pour  aller  où?  je  l'i- 
gnore, mais  à  coup  sûr  pour  tenter  une  descente  soit 
à  Naples,  soit  sur  les  côtes  de  Toscane,  soit  même  en 
France.  Votre  Majesté  n'ignore  pas  que  le  souverain 
de  l'île  d'Elbe  a  conservé  des  relations  avec  l'Italie  et 
avec  la  France. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  sais,  dit  le  roi  fort  ému,  et 
dernièrement  encore  on  a  eu  avis  que  des  réunions 
bonapartistes  avaient  lieu  rue  Saint-Jacques;  mais  con- 
tinuez, je  vous  prie;  comment  a  vez-vous  eu  ces  détails? 

—  Sire,  ils  résultent  d'un  interrogatoire  que  j'ai  fait 
subir  à  un  homme  de  Marseille  que  depu's  longtemps 
je  surveillais  et  que  j'ai  fait  arrêter  le  jour  même  de 
mon  départ;  cet  homme,  marin  turbulent  et  d'un  bo- 
napariisme  qui  m'était  suspect,  a  été  secrètement  à 
l'îie  d'Elbe;  il  y  a  vu  le  grand  maréchal,  qui  l'a  chargé 
d'une  mission  verbaie  pour  un  bonapartiste  de  Paris 
dont  je  n'ai  jamais  pu  lui.faire  dire  le  nom;  mais  celte 
mission  était  de  charger  ce  bonapartiste  de  pré- 
parer les  esprits  à  un  retour  (remarquez  que  c'est 
l'interrogatoire  qui  parle,  sire),  à  un  retour  qui  ne 
peut  manquer  d'être  prochain. 
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Et  OÙ  est  cet  homme,  demanda  Louis  XVIII  ? 

—  En  prison,  sire. 

—  Et  la  chose  vous  a  paru  grave? 

—  Si  grave  sire,  que  cet  événement  m'ayant  surpris 
au  milieu  d'une  fête  de  famille,  le  jour  môme  de  mes 
fiançailles,  j'ai  tout  quitté,  fiancée  et  amis,  tout  remis 
à  un  autre  temps  pour  venir  déposer  aux  pieds  de 
Votre  Majesté  et  les  craintes  dont  j'étois  atteint,  et 
l'assurance  de  mon  dévouement. 

—  C'est  vrai,  dit  Louis  XVIII,  n'y  avait-il  pas  un 
projet  d'union  entre  vous  et  niademoiselle  de  Saint- 
Méran! 

—  La  fille  d'un  des  plus  fidèles  serviteurs  de  Votre 
Majesté. 

—  Oui,  oui  ;  mais  revenons  à  ce  complot,  M.  de 
Villefort. 

—  Sire,  j'ai  peur  que  ce  ne  so!t  plus  qu'un  complot, 
j'ai  peur  que  ce  ne  soit  une  conspiration. 

— Une  conspiration  dans  ces  lemps-ci,  dit  Louis  XVIII 
en  souriant,  est  chose  fnci'e  à  méditer  mais  plusdifiici'e 
à  conduire  à  son  but  par  cela  même  que,  rétabli  d'hier 
sur  le  trône  de  nos  ancêties,  nous  avons  les  yeux  ou- 
verts à  la  fois  sur  le  passé,  tnir  le  présent  et  sur  l'ave- 
nir; depuis  dix  mois  mes  ministres  redoublent  de  sur- 
veillance, pour  que  le  littoral  de  la  Médiierranée  soit 
bien  gardé.  Si  Eonaparle  descendait  à  Naplcs,  la  coa- 
Miion  tout  eniière  serait  sur  pied  avant  seulement  qu'il 
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fût  à  Piomhino;  s'il  descendait  en  Toscane,  il  metirail 
le  pied  en  pays  ennemi;  s'il  descend  en  France,  ce 
sera  avec  une  poignée  d'hommes,  et  nous  en  viendrons 
facilement  à  bout,  exécré  comme  il  l'est  par  la  popu- 
lation. Rassi!rez-vous  donc,  monsieur;  mais  ne  comptez 
pas  moins surnotre  reconnaissance  royale. 

Ah!  void  M.  Dandré,  s'écria  le  comte  de  Blacas. 

En  ce  moment  parut  en  effet  sur  le  seuil  de  la  porte 
monsieur  le  ministre  de  la  police;  pâle,  tremblant,  et 
dont  le  regard  vaci  lait  comme  s'il  eût  été  frappé  d'un 
éblouissement. 

Villefort  fit  un  pas  pour  se  retirer,  mais  un  serre- 
ment de  main  de  M.  de  Blacas  le  retint. 


Il 
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Louis  XVIII,  à  l'aspect  de  ce  visage  bouleversé, 
repoussa  violemment  la  table  devant  laquelle  il  se 
trouvait. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  baron,  s'écria- 
t-il,  vous  paraissez  tout  bouleversé  :  ce  trouble,  cette 
hésitation,  ont-ils  rapport  à  ce  que  disait  M.  de  Blacas, 
et  à  ce  que  confirmait  M.  de  Yilleforl? 

De  son  côté,  M.  de  Blacas  s'approchait  vivement  du 
baron  ;  mais  la  terreur  du  courtisan  empêchait  de 
triompher  l'orgueil  de  l'homme  d'Etat  :  en  effet,  en 
pareille  circonstance,  il  était  bien  autrement  avanta- 
geux pour  lui  d'être  humilié  par  le  préfet  de  police  que 
de  l'humilier  sur  un  pareil  sujet. 

—  Sire...  balbuiia  le  baron. 

—  Eh  bien,  voyons?  dit  Louis  XVIÏÏ. 
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Le  ministre  de  la  police,  cédant  alors  à  un  mouve- 
ment de  désespoir,  alla  se  précipiter  aux  pieds  de 
f^ouis  XVIII,  qui  recula  d'un  pas  en  fronçant  !e 
sourcil. 

—  Parlerez-vous?  dit-il. 

—  Oh!  sire  quel  aiïreux  malheur!  suis-je  assez  à 
plaindre?  je  ne  m'en  consolerai  jamais! 

—  Monsieur,  dit  Louis  XVHI,  je  vous  ordonne  de 
parler. 

—  Eh  bien,  sire,  l'usurpateur  a  quitté  l'île  d'Elbe 
le  26  février,  et  a  débarqué  le  1"  mars. 

—  Où  cela?  en  lialie?  demanda  vivement  le  roi. 
— En  France,  sire,  dans  «n  petit  port  près  d'Antibes, 

au  golfe  Juan. 

—  L'usurpateur  a  débarqué  en  France ,  près 
d'Antibes,  au  golfe  Juan,  à  deux  cent  cinquante  lieues 
de  Paris,  le  1*'  mars,  et  vous  apprenez  cette  nouvelle 
aujourdhui  seulement  3  mars!...  Eh!  monsieur,  ce 
que  vous  me  diies  là  est  impossib'e  :  on  vous  aura 
fait  un  faux  rapport,  ou  vous  êtes  fou. 

—  Hélas!  sire,  ce  n'est  que  trop  vrai! 

Louis  XVIII  fit  un  geste  indiciblede  co  ère  et  d'effroi, 
et  se  dressa  tout  debout,  com^ne  si  ce  coup  i.nprévu 
l'avait  frappé  en  même  temps  au  cœur  et  au  visage. 

—  En  France!  s'éeria-til,  l'usurpateur  en  France! 
Mais  on  ne  veillait  donc  pas  sur  cethomaie?  mais,  qui 
saii?  on  était  donc  d'accord  avec  lui! 
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—  Oh!  sire,  s'écrja  le  comte  de  Blacas,  ce  n'est  pas 
un  homme  comme  M.  Dandré  que  l'on  peut  accuser 
de  trahison.  Sire,  nous  étions  tous  aveugles,  et  le  mi- 
nistre de  la  police  a  partagé  l'aveuglement  général, 
voilà  tout. 

—  Mais...  dit  Villefort;  puis  s'arrêtant  tout  à  coup  : 
Ah!...  pardon...  pardon...  sire,  fit-il  en  s'inclinant, 
mon  zèle  m'emporte...  que  Votre  Majesté,  daigne 
m'excuscr. 

—  Parlez,  monsieur,  parlez,  parlez  hardiment,  dit 
Louis  X\'III;vous  seul  nous  avez  prévenu  du  mal,  aidez- 
nous  à  y  chercher  le  remède! 

—  Sire,  dit  Villefort,  l'usurpateur  est  détesté  dans 
le  Midi;  il  me  semble  que  s'il  se  hasarde  dans  le  Midi, 
on  peut  facilement  soulever  contre  lui  la  Provence  et 
le  Languedoc. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  le  ministre,  mais  il  s'avance 
par  Gap  etSisteron. 

—  Il  s'avance!  il  s'avance,  dit  Louis  XVIII;  il  marche 
donc  sur  Paris? 

Le  ministre  de  la  police  garda  un  silence  qui  éqiu- 
valait  au  plus  complet  aveu. 

—  Et  le  Daupbiné,  monsieur,  demanda  le  roi  à  Vil- 
lefort, croyez -vous  qu'on  puisse  le  soulever  comme 
la  Provence? 

—  Sire,  je  suis  fâché  de  dire  à  Votre  Majesté  une 
vérité  cruelle;  mais  l'esprit  du  Dauphiné  est  loi»  de 
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valoir  celui  de  la  Provence  et  du  Languedoc.  Les  mon- 
tagnards sont  bonapartistes,  sire. 

—  Allons,  miu-mura  Louis  XVIII ,  il  était  bien 
renseigné.  Et  combien  d'hommes  a-t-il  avec  lui? 

—  Sire,  je  ne  sais,  dit  le  ministre  de  la  police. 

—  Comment,  vous  ne  savez!  Vous  avez  oublié  de 
vous  informer  de  cette  circonstance?  Il  est  viai  qu'elle 
est  de  peu  d'importance,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
écrasant. 

—  Sire,  je  ne  pouvais  m'en  informer;  la  dépêche 
portait  simplement  l'annonce  du  débarquement  et  de 
la  route  prise  par  l'usurpateur. 

— Et  comment  donc  vous  est  parvenue  cette  dépêche? 
demanda  le  roi. 

Le  ministre  baissa  la  tête,  et  une  vive  rougeur  envahit 
son  front. 

—  Par  le  télégraphe,  sire,  balbutia-t-il. 

Louis  XVIII  fit  un  pas  en  avant  et  croisa  les  bras 
comme  eût  fait  Napoloon. 

—  Ainsi,  dit-il,  pâlissant  d*  colère,  sept  armées 
coalisées  auront  renversé  cet  homme;  un  miracle  du 
ciel  m'aura  replacé  sur  le  trône  de  mes  pères  après  ving  t_ 
cmq  ans  d'exil;  j'aurai,  pendant  ces  vingt-cinq  ans, 
étudié,  sondé,  analysé  les  hommes  et  les  choses  de 
cette  France  qui  m'était  promise,  pour  qu'arrivé  au  but 
de  tous  mes  vœux,  une  force  que  Je  tenais  entre  mes 
mains  éclate  et  me  brivse! 
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—  Sire,  c'est  de  la  fatalité,  nuirnuira  le  ministre, 
sentant  qu'un  pareil  poids,  léger  pour  le  destin,  suffi- 
sait à  écraser  un  homme. 

—  Mais  ce  que  disaient  de  nous  nos  ennemis  est 
donc  vrai  :  Rien  appris,  rien  oublié  !  Si  j'éiais  trahi 
comme  lui,  encore,  je  m'en  consolerais;  mais  être  au 
mi  ieu  de  gens  élevés  par  moi  aux  digiiiiis,  qui  de- 
vaient veiller  sur  moi  plus  précieusemeni  que  sur  eux- 
mêmes!  car  ma  fortune  c'tsi  la  leur  :  avant  moi,  ils 
n'étaient  rien;  après  moi,  ils  ne  seront  rien.  El  périr 
misérahlement  par  incapacité,  par  ineptie;  ah!  oui, 
mont'ieur,  vous  avez  bien  raison,  c'est  de  l'incapacité. 

Le  minisire  se  tenait  couibé  sous  eet  effrayant 
anathème;  M.  deBlacas  essuyait  son  front  couvert  de 
sueur;  Villefort  souria  t  intériem'ement,  car  il  sentait 
grandir  son  importance. 

—  Tomber,  continuait  Louis  XVIII,  qui  du  premier 
coup  d'œil  avait  sondé  le  précipice  où  penchait  la 
monarchie,  tomber  et  apprendie  sa  chute  par  le 
télégraphe! Oh!  j'aimerais  n.ieux  monter  sur  Téchafaud 
de  mon  frère  Louis  X\I  que  de  descendre  ainsi  l'escalier 
des  Tuileries,  chassé  par  le  ridicule...  le  ridicule,  mon- 
sieur, vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  en  Fi  ance,  et 
cependant  vous  devriez  le  savoir. 

—  Sire,  sire,  murmura  le  ministre,  par  pitié!... 

—  Approchez,  M.  de  Villefort,  coniinna  le  roi  en 
s'adressanl  au  jeune  homme,  qui,  debout,  iiumobile 
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et  en  arrière,  considérait  la  marche  de  cette  conver- 
sation où  tîoiiait  éperdu  le  destin  d'un  royaume, 
approchez,  ei  dites  à  monsieur  qu'on  pouvait  savoir 
d'a\aiice  tout  ce  qu'il  n'a  pas  su. 

—  Sire,  il  était  maiéi  itlleaient  impossible  de  deviner 
des  projets  que  cet  homme  cachaii  à  t'>ut  le  monde. 

—  Ma'ériellement  i  i)pos^il)Ie!  oui,  voilà  un  grand 
mot,  monsieur;  malheureusement  il  en  est  des  grands 
mois  coiime  des  grands  hommes,  je  les  ai  mesurés. 
Matériellement  impossible  à  un  minisire,  qui  a  une 
administration,  des  bureaiu,  des  agents,  des  mou- 
chards, des  espions,  et  quinze  cent  mille  francs  de 
fonds  secrets,  de  savoir  ce  qui  se  passe  à  soixante 
lieues  des  côtes  de  France?  Eh  bien,  tenez,  vo  ci  mon- 
sieur, qui  n'avait  aucune  de  ces  ressources  à  sa  disposi- 
tion, voici  monsieur,  simple  magistrat,  qui  en  savait 
plus  que  vous  avec  toute  votre  police,  et  qui  eût  sauvé 
ma  couronne  s'il  eût  eu,  comme  vous,  le  droit  de.diri- 
ger  un  télégraphe. 

Le  regard  du  ministre  de  la  police  se  tourna  avec 
un  expression  de  profonl  dépit  sur  Villet'ort,  qui 
inclina  la  tête  avec  la  modesiie  du  triomphe. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  Blacas,  continua 
Louis  XVIII,  car  si  vous  n'avez  rien  découvert,  vous 
au  moins  avez-vouseu  le  bon  esprit  de  persévérer  dans 
voire  soupçon  :  un  autre  que  vous  eût  peut-être  con- 
sidéré la  révélation  de  Villefort  comme  insignifiante. 
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OU  bien  encore  suggérée  par  une  ambition  vénale. 

Ces  mots  faisaient  allusion  à  ceux  que  le  ministre 
de  la  police  avait  prononcés  avec  tant  de  confiance 
une  lieure  auparavant. 

Villefort  comprit  le  jeu  du  roi.  Un  autre  peut-être  se 
serait  laissé  emporter  par  l'ivresse  de  la  louange;  mais  il 
craignit  de  se  faire  un  ennemi  mortel  du  ministre  de  la 
police,  bien  qu'il  sentît  que  celui-ci  était  irrévocable- 
ment perdu.  En  effet,  le  ministre  qui  n'avait  pas,  dans 
la  plénitude  de  sa  puissance,  su  deviner  le  secret  de 
Napoléon,  pouvait,  dans  les  convulsions  de  son  agonie, 
pénétrer  celui  de  Villefort  :  il  ne  lui  fallait  pour  cela 
qu'interroger  Daniès.  Il  vint  donc  en  aide  au  ministre 
au  lieu  de  l'accabler. 

—  Sire,  dit  Villefort,  la  rapidité  de  l'événement  doit 
prouver  à  Votre  Majesté  que  Dieu  seul  pouvait  l'em- 
pêcher en  soulevant  une  tempête;  ce  que  Votre  Majesté 
croit  de  ma  part  l'effet  d'une  profonde  perspicacité  esj 
dûpurementetsimplementauhasard;  j'ai  profité  de  ce 
hasard  en  serviteur  dévoué,  voilà  tout.  Ne  m'accordez 
pas  plus  que  je  ne  mérite,  sire,  pour  ne  revenir  jamais 
sur  la  première  idée  que  vous  aurez  conçue  de  moi. 

Le  ministre  de  la  police  remercia  le  jeune  homme 
par  un  regard  éloquent,  et  Villefort  comprit  qu'il  avait 
réussi  dans  son  projet,  c'est-à-dire  que,  sans  rien 
perdre  de  la  reconnaissance  du  roi,  il  venait  de  se  faire 
un  ami  sur  lequel,  le  cas  échéant,  il  pouvait  compter. 
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—  C'est  bien,  dit  le  roi.  El  niaintenaut,  messieurs, 
coDtinua-t-il  en  se  retournant  vers  M.  de  Blacas  et  vers 
le  ministre  de  la  police,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous, 
et  vous  pouvez  vous  retirer  :  ce  qui  reste  à  faire  est 
du  ressort  du  ministre  de  la  guerre. 

—  Heureusement,  sire,  dit  M.  de  Blacas,  que  nous 
pouvons  compter  sur  l'armée  :  Votre  Majesté  sait  com- 
bien tous  les  rapports  nous  la  peignent  dévouée  à 
votre  gouvernement. 

— Ne  me  parlez  pas  de  rapports:  maintenant,  comte, 
je  sais  la  confiance  que  l'on  peut  avoir  en  eux.  Eh! 
mais,  à  propos  de  rapports,  M.  le  baron,  qu'avez-vous 
appris  de  nouveau  sur  l'affaire  de  la  rue  Saint- Jacques? 

—  Sur  l'aff  ire  de  la  rue  Saint-Jacqu?s!  s'écria 
Villefort  ne  pouvant  retenir  une  exclamation. 

—  Pardon,  sire,  dit-il,  mon  dévouement  à  Votre 
Majesté  me  fait  sans  cesse  oublier,  non  le  respect  que 
j'ai  pour  elle,  ce  respect  est  trop  profondément  gravé 
dans  mon  cœur,  mais  les  règles  de  l'étiquette. 

— Dites  et  fa  tes,  monsieur,  reprit  Louis  XVIII,  vous 
avez  acquis  aujourd'hui  le  droit  d'interroger. 

—  Sire,  répondit  le  ministre  de  la  police,  je  venais 
jU'teraent  aujour^l'hui  donner  à  Voire  Majesté  les  nou- 
veaux renseignements  que  j'avais  recueillis  sur  cet  évé- 
nement, lorsque  l'attention  de  Voire  Majesté  a  été  dé- 
tournée par  la  terrible  catastrophe  dugolfe;  maintenant 
ces  renseignements  n'auraient  aucun  intérêt  pour  le  roi. 
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—  Au  contraire,  iiionsicur,  au  contraire,  dit 
Louis  XVIII;  celle  aflaiie  me  seml)le  avoir  un  rapport 
direct  avec  celle  (|ui  nous  occupe,  et  la  mort  du  gé- 
néral Quesnel  va  peut-être  nous  mettre  sur  la  voie  d'un 
grand  complot  intérieur. 

A  ce  nom  du  général  Quesnel,  Villefort  frissonna. 

—  En  ellet,  sire,  reprit  le  ministre  de  la  police, 
tout  porterait  à  croire  que  cette  moi  t  est  !e  résultat, 
non  pas  d'un  suicide,  comme  on  l'avait  cru  d'abord, 
mais  d'un  assassinat;  le  général  Quesnel  sortait  à  ce  qu'il 
paraît,  d'un  club  bonapartiste  lorsqu'il  a  disparu.  Un 
homme  inconnu  était  venu  le  chercher  le  malin  même  et 
lui  avait  donné  rendez-vous  rue  Saint-Jacques;  mal- 
heureusement, le  valel  de  chambre  du  général,  qui  le 
coiflail  au  moment  où  cet  inconnu  a  été  introduit  dans 
le  cabinet,  a  bien  entendu  qu'il  désignait  la  rue  Saint- 
Jacques,  mais  n'a  pas  retenu  le  numéro. 

A  mesure  que  le  ministre  de  la  police  donnait  au 
roi  Louis  XVIII  ces  renseignements,  Viilefort,  qui 
semblait  suspendu  à  ses  lèvres,  rougissait  et  pâlis- 
sait. 

Le  roi  se  retourna  de  son  côté. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis  comme  c'est  le  m'en, 
M.  de  Villefort,  que  le  général  Quesnel,  que  l'on  pou- 
vait croire  attaché  à  l'usurpateur,  maisqui,  réel'ement, 
était  tout  entier  à  moi,  a  péri  victime  d'un  guel-apens 
bonapartiste? 
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—  C'est  probable,  sire,  répondit  Villelort;  mais  ne 
sait-on  rien  de  plus? 

—  On  «st  sur  les  traces  de  Thomme  qui  avait  donné 
le  rendez-vous. 

—  On  est  sur  ses  traces?  répéta  Villefort. 

—  Oui,  le  domestique  a  donné  son  sia[nalement  : 
c'est  un  homme  de  cinquante  à  cinquante -deux 
ans,  brun,  avec  des  yeux  noirs  couverts  d'épais  sour- 
cils, et  portant  moustache;  il  était  vêtu  d'une  redin- 
gote bleue  boutonnée,  et  portait  à  sa  boutonnière 
une  rosette  d'ofiicior  de  la  Légion  d'honneur.  Hier 
on  a  suivi  un  individu  dont  le  signalement  répond 
exactement  à  celui  que  je  viens  dédire,  et  on  l'a  perdu 
au  coin  de  lu  rue  de  la  Jussienne  et  de  la  rue  Coq- 
Héron. 

Villeforl  s'éta  t  appuyé  au  dossier  d'un  fauteuil;  car, 
à  mesure  que  le  ministre  de  la  police  parlait,  il  sentait 
ses  jambes  se  dérober  sous  lui;  mais  lorsqu'il  vit  que 
l'inconnu  avait  échappé  aux  reclierchcs  de  l'agent  qui 
le  suivait,  il  respira. 

—  Vous  chercherez  cet  homme,  monsieur,  dit  le  roi 
au  minisire  de  la  police;  car  si,  comme  tout  me  porte 
à  le  croire,  le  général  Quesne',  qui  nous  eût  été  si 
utile  en  ce  moment,  a  été  victime  d'un  meurtre,  bona- 
partistes ou  non,  je  veux  que  ses  assassins  soient 
cruellement  punis. 

Villefort  eut  besoin  de  tout  son  sang-froid  pour  ne 
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point  trahir  la  terreur  que  lui  inspirait  cotte  recom- 
niandalion  du  roi. 

—  Chose  étrange!  continua  le  roi  avec  uti  mouve- 
ment d'humeur,  !a  police  croit  avoirloutdit  lorsqu'elle 
a  dit  :  un  meurtre  a  été  coiiiaiis,  et  tout  fait  lorsqu'elle 
a  ajouté  :  on  est  sur  !a  trace  des  coupables. 

—  Sire,  Votre  Majesté,  sur  ce  point  du  tnoins,  sera 
satisfaite,  je  l'espère. 

—  C'est  bien,  nous  verrons;  je  ne  vous  retiens  pas 
plus  longtemps,  baron;  M.  de  Viîlefort,  vous  devez 
être  fatigué  de  ce  long  voyage,  allez  vous  reposer. 
Vous  êtes  sans  doute  descendu  chez  votre  père? 

Un  éblouissement  passa  sur  les  yeux  de  Viîlefort. 

—  Non,  sire,  dit-il,  je  suis  descendu  hôtel  de  Ma- 
drii),  rue  de  Tournon. 

—  Mais  vous  l'avez  vu? 

—  Sire,  je  me  suis  fait  conduire  tout  d'abord  chez 
M.  le  comte  de  Blacas. 

—  Mais  vous  le  verrez,  du  moins? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  sire. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Louis  XVIII  en  souriant  de 
manière  à  prouver  que  toutes  ces  questions  réitérées 
n'avaient  pas  été  faites  sans  intention,  j'oubliais  que 
vous  êtes  en  froid  avec  M.  Noirtier,  et  que  c'est  un 
nouveau  sacrifice  fait  à  la  cause  royale  et  dont  il  faut 
que  je  vous  dédommage. 

—  Sire,  la  bonté  que  me  témoigne  Votre  Majesté 
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est  une  récompense  qui  dépasse  de  si  loin  toutes  mes 
ambitions  que  je  n'ai  rien  à  demander  de  plus  au  roi. 

—  N'importe,  monsieur,  et  nous  ne  vous  oublierons 
pas,  soyez  tranquille;  en  attendant  fie  roi  détacha  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  qu'il  portait  d'ordinaire 
sur  son  habit  bleu,  près  de  la  croix  de  Saint-Louis, 
au-dessus  de  la  plaque  de  l'ordre  de  Notre-Dame-du- 
Mont-Carmel  et  de  Saint-Lazare,  et  la  donnant  à  Ville- 
fort),  en  attendant,  dit-il,  prenez  toujours  cette  croix. 

—  Sire,  dit  Villefort,  Votre  Majesté  se  trompe, 
celte  croix  est  celle  d'officier. 

—  Ma  foi,  monsieur,  dit  Louis  XVIH,  prenez-la 
telle  qu'el'e  est;  je  n'ai  pas  le  temps  d'en  faire  deman- 
der une  autre.  Rlacas,  vous  veillerez  à  ce  que  le  brevet 
soit  délivré  à  M.  de  Villefort. 

Les  yeux  de  Vi'lefort  se  mouillèrent  d'une  larme 
d'orgtiei  leuse  joie;  il  prit  la  croix  et  la  ba  sa. 

—  Et  maintenant,  demanda-t-il,  quels  sont  les  ordres 
que  me  fait  l'honneur  de  me  donner  Votre  Majesté? 

—  Prenez  le  repos  qui  vous  est  nécessaire  et  songez 
que,  sans  force  à  Paris  pour  me  servir,  vous  pouvez 
m'être  à  Marseille  de  la  plus  grande  utilité. 

—  Sire,  répondit  Villefort  en  s'inclinant,  dans  une 
heure  j'aurai  quitté  Paris. 

—  Allez,  monsieur,  dit  le  roi,  et  si  je  vous  oubliais 
(la  mémoire  des  rois  est  courte),  ne  craignez  pas  de 
vous  rappeler  à  mon  souvenir...  Monsieur  le  baron, 
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donnez  l'ordre  qu'on  aille  chercher  le  ministre  de  la 
guerre.  Blacas,  restez. 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  ministre  de  la  police  à  Vil- 
lefort,  en  sortant  des  Tuileries,  vous  entrez  par  la 
bonne  porte,  et  votre  fortune  est  faite. 

—  Sera-t-elle  longue?  murmura  Villefort,  en  saluant 
le  ministre  dont  la  carrière  était  finie  et  en  cherchant 
des  yeux  une  voiture  pour  rentrer  chez  lui. 

Un  fiacre  passait  sur  le  quai ,  Villefort  lui  fit  un 
signe,  le  fiacre  s'approcha,  Villefort  donna  son  adresse 
et  se  jeta  dans  le  fond  de  la  voiture,  se  laissant  aller  à 
ses  rêves  d'ambition. 

Dix  minutes  après,  Villefort  était  rentré  chez  lui;  il 
commanda  ses  chevaux  pour  dans  deux  heures,  et 
ordonna  qu'on  lui  servit  à  déjeunei'. 

11  allait  se  mettre  à  table  lorsque  le  timbre  de  la 
sonnette  retentit  sous  une  main  franche  et  ferme  :  le 
valet  de  chambre  alla  ouvrir,  et  Villefort  entendit  une 
voix  qui  prononçait  son  nom. 

—  Qui  peut  déjà  savoir  que  je  suis  ici  ?  se  demanda 
le  jeune  homme. 

En  ce  moment  le  vaiet  de  chambre  rentra. 

—  Eh  bien,  dit  Villefort,  qu'y-at-il  donc?  qui  a 
sonné?  qui  me  deman;le? 

—  Un  étranger  qui  ne  veut  pas  dire  son  nom. 

—  Comment,  un  étranger  qui  ne  veut  pas  dire  son 
nom  ?  et  que  me  veut  cet  étranger  ? 
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—  Il  veut  parler  à  monsieur. 

—  A  moi? 

—  Oui. 

—  Il  m'a  nommé  ? 

—  Parfiiilement. 

—  Kt  quelle  apparence  a  cet  étranger? 

—  Mais,  monsieur,  c'est  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années. 

—  Petit?  grand? 

—  De  la  taille  de  monsieur,  à  peu  près. 

—  Brun  ou  i)!ond? 

—  Brun,  irès-brun  :  des  cheveux  noirs,  des  yeux 
noirs,  des  sourcils  noirs. 

—  Et  vêtu?  demanda  vivement  Villefort,  vêtu  de 
quelle  façon? 

—  D'une  grande  lévite  bleue  boutonnée  du  haut  en 
bas;  décoré  de  la  Légion  d'honneur. 

—  C'est  lui,  murmura  Vilei'ort  en  pâlissant. 

—  Eh  pardieu!  dit  eu  paraissant  sur  la  porte  l'indi- 
vidu dont  nous  avons  déjà  donné  deux  fois  le  signale- 
ment, voilà  bien  dos  fiçons;  est-ce  i'hai)iiude  à  Mar- 
seille que  les  fl!s  fassent  faire  antichambre  à  leurs 
pères  ? 

Mon  père!  s'écria  Villefort;  je  ne  m'étais  donc  pas 
trompé...  et  je  me  doutas  que  c'était  vous. 

—  Mois,  si  tu  te  doutais  que  c'était  moi,  reprit  le 
nouveau  venu,  en  posant  sa  canne  dans  un  coin  et  son 
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chapeau  sur  une  chaise,  permets-moi  de  te  dire,  mon 
cher  Gérard,  que  ce  n'est  guère  aimable  à  toi  de  me 
faire  attendre  ainsi. 

—  Laissez-nous,  Germain,  dit  Viliefort. 

Le  domestique  sortit  en  donnant  des  marques  visi- 
bles d'étonnement. 


m 

€t  père  ft  U  file. 

M.  Noirtier,  car  c'était  en  effet  lui-même  qui  venait 
d'entrer,  suivit  des  yeux  !c  domestique  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  refermé  !a  porte;  puis,  craignant  sans  doute  qu'il 
n'écoutât  dans  l'antichambre,  il  alla  la  rouvrir  derrière 
lui  :  la  précaution  n'était  pas  inutile,  et  la  rapidité 
avec  laquelle  maître  Germain  se  retira  prouva  qu'il 
n'était  point  exempt  du  péché  qui  perdit  nos  premiers 
pères.  M.  Noirtier  prit  alors  la  peine  d'aller  fermer 
lui-même  la  porte  de  l'antichambre,  revint  fermer 
celle  de  la  chambre  à  coucher,  poussa  les  verrous,  et 
revint  tendre  la  main  à  Villefort,  qui  avait  suivi  tous 
ses  mouvements  avec  une  surprise  dont  il  n'était  pas 
encore  revenu. 

—  Ah  ça!  sais-tu  bien,  mon  cher  Gérard,  dit-il  au 
jeune  homme  en  le  regardant  avec  un  sourire  dont  il 
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était  assez  difficile  de  définir  l'expression,  que  tu  n'as 
pas  l'air  ravi  de  me  voir? 

—  Si  fait,  mon  père,  dit  Villefort,  je  suis  ent  hanté; 
mais  j'étais  si  loin,  je  vous  avoue,  de  m'attendre  à  votre 
visite,  qu'elle  ni"a  qiielijue  peu  éiourdi. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  reprit  M.  Noirtier  en  «'as- 
seyant, il  me  setnl)le  que  je  pourrais  vous  en  dire 
autant.  Comment  !  vous  m'annoncez  vos  fiançaiilis 
à  Marseille  pour  le  28  février,  et  le  3  mars  vous  êtes  à 
Poris. 

—  Si  j'y  suis,  mon  père,  dit  Gérard  en  se  rappro- 
chant de  M.  Noirtier,  ne  vous  en  plaignez  pas,  cur 
c'est  pour  vous  que  j'y  suis  venu,  et  ce  voyage  vous 
sauvera  peut-être. 

—  Ah  vraiment!  dit  M.  Noirtier  en  s'allongeant 
nonchalamment  dans  le  fauteuil  où  il  était  ass's;  vrai- 
ment! contez-moi  donc  cela,  M.  le  magistrat,  ce  doit 
être  curieux. 

—  Mon  père,  avez-vous  entendu  parler  de  certain 
club  bonapartiste  qui  se  tient  rue  Saint  Jacques? 

—  N"  .S3?  Oui,  j'en  suis  vice-président. 

—  Mon  père,  votre  sang-froid  me  fait  frémir. 

—  Que  veux-tu,  mon  cher?  quand  on  a  été  pros- 
crit par  les  montagnards,  qu'on  est  sorti  de  Paris  dans 
une  charrette  de  foin,  qu'on  a  été  traqué  dans  les 
landes  de  Bordeaux  par  les  limiers  de  M.  de  Robes- 
pierre, cola  vous  aguerrit  h  bien  des  choses.  Con- 
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tinue  donc.  Eh  bien!  que  s'ei«t-il  passé  à  ce  club  de  la 
rue  Saint-Jacques? 

—  Il  s'y  eai  passé  qu'on  y  a  fait  venir  le  généraî 
Quesii^,  ei  que  le  général  Quesnel,  sorii  à  neuf 
lu'uies  du  soir  tie  chiz  lui,  a  été  retrouvé  le  surlende- 
main dans  :a  Seine. 

—  El  qui  vous  a  conté  celte  belle  histoire? 

—  Le  roi  lui-uiéiue,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  moi,  en  échange  de  voire  histoire, 
continua  iNoiriier,je  vais  vous  apprendre  une  nouvelle. 

—  Mon  père,  je  crois  savoir  déjà  ce  que  vous  allez 
me  dire. 

—  Ah!  vous  savez  le  débarquement  de  Sa  Majesté 
l'empereur  ? 

—  Silence,  mon  père,  je  vous  prie,  pour  vous 
d'abord,  et  puis  ensuite  pour  moi;  oui,  je  savais  celte 
nouvelle,  et  même  je  la  savais  avant  vous;  car  depuis 
trois  jours  je  brûle  le  pavé  de  Marseille  à  Paris  avec 
la  rage  de  ne  pouvoir  lancer  à  deux,  cents  lieues  en 
avant  de  moi  la  pensée  qui  me  brûle  le  cerveau. 

—  11  y  a  ti  ois  jours!  éies-vous  fou?  il  y  a  trois  jours, 
l'empereur  n'ét  lii  pas  encore  dob:;rqué. 

—  N'importe,  je  savais  le  projet. 

—  El  comment  cela? 

—  Par  une  lettre  qui  vous  était  adressée  de  l'îe 
d'Elbe. 

—  A  moi  ? 
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—  A  VOUS,  et  que  j'ai  surprise  dans  le  portefeuille 
du  messager;  si  cette  lettre  Hmt  tombée  entre  les 
mains  d'un  autre,  à  cette  heure,  mon  père,  vous  se- 
riez fusillé,  peut-être.  ^ 

Le  père  de  Villefort  se  mit  à  rire. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  i!  paroîtque  la  Restauration 
a  appris"  de  l'empire  la  façon  d'expédier  promplement 
les  affaires...  Fusillé!  mon  cher,  comme  vous  y  allez! 
Et  celte  lettre,  où  est-elle?  Je  vous  connais  trop  pour 
craindre  que  vous  l'ayez  laissé  traîner. 

—  Je  l'ai  brûlée,  de  peur  qu'il  n'en  restât  un  seul 
fragmeni;  car  cette  lettre,  c'était  votre  condamna- 
tion. 

—  Et  la  perte  de  votre  avenir,  répondit  froidement 
Noiitier;  oui,  je  comprends  cela;  mais  je  n'ai  rien  à 
craindre  puisque  vous  me  protégez. 

—  Je  fais  mieux  que  cela,  monsieur,  je  vous  sauve. 

—  Ah!  diable!  ceci  devient  plus  dramatique;  expli- 
quez-vous. 

—  Monsieur,  j'en  reviens  à  ce  club  de  la  rue  Saint- 
Jacques. 

—  Il  paraît  que  ce  club  tient  au  cœur  de  messieurs 
de  la  police;  pourquoi  n'ont-ils  pas  mieux  cherché  ? 
ils  l'auraient  trouvé. 

—  Il  ne  l'ont  pas  trouvé,  mais  ils  sont  sur  la  trace. 

—  C'est  le  mot  consacré,  je  le  sais  bien  :  quand  la 
police  est  en  défaut,  elle  dit  qu'elle  est  sur  la  trace,  et 
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le  gouvernement  attend  iranquillement  le  jour  où  elle 
vient  dire,  l'oreille  ba^se,  que  cette  trace  est  perdue. 

—  Oui,  mais  on  a  trouvé  un  cadavre;  le  général  a 
été  tué,  et  dans  tons  les  pays  du  monde  cela  s'appelle 
un  meurtre. 

—  Un  meurtre,  dites -vous?  d'ailleurs,  rien  ne 
prouve  que  le  général  ait  été  victiirie  d'un  meurtre;  on 
trouve  tous  les  jours  des  gen-<  dans  la  Seine,  qui  s'y 
sont  jetés  de  désespoir  ou  qui  s'y  sont  noyés,  ne  sa- 
chant pas  nager. 

—  Mon  père,  vous  savez  très-bien  que  le  général 
ne  s'est  pas  noyé  par  désespoir,  et  qu'on  ne  se  baigne 
pas  dans  la  Seine  au  mois  de  janvier.  Non,  non,  ne  vous 
abusez  pas,  cette  mort  est  bien  qualifiée  de  meurtre. 

—  Et  qui  l'a  qualifiée  ainsi? 

—  Le  roi  lui-même. 

—  Le  roi!  Je  le  croyais  assez  philosophe  pour  com-- 
prendre  qu'il  n'y  a  pas  de  meurtre  en  politique.  En  poli- 
tique, mon  cher,  vous  le  savez  comme  moi,  il  n'y  a  pas 
d'hommes,  mais  des  idées;  pas  de  sentiments,  mais  des 
intérêts  en  politique,  on  ne  tue  pas  un  homme:  on  sup- 
prime un  obstacle,  voilà  tout.  Voulez-vous  savoir  com- 
ment les  choses  se  sont  passées  ?  eh  bien,  moi  je  vais 
vous  le  dire.  On  croyait  pouvoir  compter  sur  le  général 
Quesnel,  on  nous  l'avait  recommandé  de  l'île  d'Elbe; 
l'un  de  nous  va  chez  lui,  l'invite  à  se  rendre  rue  Saint- 
Jacques  à  une  assemblée  où  il  trouvera  des  amis;  il  y 
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vient,  et  là  on  lui  déroule  tout  le  pian,  le  départ  de 
1  île  d'Elbe,  le  débarquement  projeté;  puis,  quand  il  a 
tout  écoulé,  tout  entend»,  qu'il  ne  reste  plus  lien  à 
jui  apprendre,  il  répond  qu'il  est  royaliste  :  alors 
chacun  se  regarde;  on  lui  fait  faire  seiment,  il  le  fait, 
mais  de  si  mauvaise  grâce  vraiment  que  c'était  tenter 
Dieu  que  de  jurer  ainsi;  eii  bien,  malgré  tout  cela,  on 
a  laissé  le  général  sortir  libre,  parfaitement  libre.  Il 
n'est  pas  rentré  chez  lui.  Que  voulez-vous,  mon  cher? 
il  est  sorti  de  chez  nous,  il  se  sera  trompé  de  chemin, 
voilà  tout.  Un  meurtre!  en  vérité  vous  me  surprenez, 
Villefort,  vous,  substitut  du  procureur  du  roi,  de  bâtir 
une  accusation  sur  de  si  pauvres  preuves;  est-ce  que 
jamais  je  me  suis  av  se  de  vous  d  re  à  vous,  quand 
vous  exercez  votre  métier  de  royaliste  et  que  vous 
faites  couper  la  tète  à  l'un  des  miens  :  Mon  fils,  vous 
avez  commis  un  meurtre!  Non,  j'ai  dit  :  Très-b'en 
monsieur,  vous  avez  combattu  victorieusement;  à 
demain  la  revanche. 

—  Mais  mon  père,  prenez  garde,  celte  revanche 
sera  terrible  quand  nous  la  prendrons. 

—  Je  ne  vous  couiprends  pas. 

—  Vous  comptez  sur  le  retour  de  l'usurpateur?  " 

—  Je  l'avoue. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  il  ne  fera  pas  d  x 
lieues  dans  l'intérieur  de  la  France  sans  être  poursuivi, 
traqué,  pris  comme  une  bête  fauve. 
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-^  Mon  cher  ami,  renipeieur  est  en  ce  moment  sur 
la  route  de  Grenoble;  le  10  ou  le  i2  il  sera  à  Lyon  et 
le  '20  ou  le  25  à  Paris. 

—  Les  populations  vont  se  soulever.., 

—  Pour  alier  au-(ie\aiit  de  lui. 

—  Il  n'a  avec  lui  que  quelques  hommes,  et  l'on  en« 
verra  contre  lui  des  armées. 

.  —  Qui  lui  feront  escorte  pour  rentrer  dans  la  capi- 
tale. En  vérité,  mon  cher  (.érard,  vous  n'êtes  encore 
qu'un  enfani;  vous  vous  croyez  bien  informé  parce 
qu'un  télégraphe  vous  a  dit,  trois  jours  après  le  débar. 
quenient  :  «  L'usurpateur  est  débarqué  à  Cannes  avec 
quelques  hommes,  on  est  à  sa  poursuite.  »  Mais  où 
est-il,  que  fait-ii?  vous  n'en  savez  rien  :  ou  le  poursuit, 
voi'à  tout  ce  que  vous  savez;  eh  bien,  on  le  poursuivra 
ainsi  jusqu'à  Paris  sans  brûler  une  amorce. 

—  Grenoble  et  Lyon  sont  des  vil'es  fidèles;  et  qui 
lui  opp?)seront  une  barrière  infranchissable. 

—  Grenoble  lui  ouvriia  ses  portos  avec  enthou- 
siasme, Lyon  tout  entier  ira  au-devant  de  lui.  Croyez- 
moi,  nous  sommes  aussi  bien  informés  que  vous,  et 
notre  police  vaut  b  en  la  vôtre  :  en  voulez-vous  une 
preuve?  c'est  que  vous  vouliez  me  cacher  voire  voyage, 
et  que  cependant  j'ai  su  votre  arrivée  une  demi-heure 
après  que  vous  avez  eu  passé  la  barrière;  vous  n'avez 
donné  votre  adresse  à  personne  qu'à  votre  postillon, 
eh  bien,  je  connais  votre  adresse,  et  la  preuve  en  est 
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que  j'arrive  chez  vous  juste  au  moment  où  vous  allez 
vous  meilre  à  table  :  sonnez  donc,  et  demandez  uq 
second  couvert,  nous  dînerons  ensemble. 

— En  ellet,  répondit  Villefortregardanlson  père  avec 
étonnement,  en  eûet  vous  me  paraissez  bien  instruit. 

—  Eh!  mon  Dieu,  la  chose  est  toute  simple;  vous 
autres,  qui  tenez  le  pouvoir,  vous  n'avez  que  les 
moyens  que  donne  rarge.it;  nous  autres,  qui  l'atten- 
dons, nous  avons  ceux  que  donne  le  dévouement. 

—  Le  dévouement?  dit  Viilefort  en  riant. 

—  Oui,  le  dévouemen!;  c'est  ainsi  qu'on  appelle  en 
termes  honnêtes  l'ambition  qui  espère. 

Et  le  père  de  Viilefort  étendit  lui-même  la  main 
vers  le  cordon  de  la  sonnette  pour  appeler  le  domes- 
tique, que  n'appelait  pas  son  ûls. 

Viilefort  lui  arrêta  le  bras. 

—  Attendez,  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  encore 
un  mot. 

—  Dites. 

—  Si  mal  faite  que  soit  la  police  royaliste,  elle  sait 
cependant  une  chose  terrible. 

—  Laquelle? 

—  C'est  le  signalement  de  l'homme  qui,  le  malin  du 
jour  où  a  disparu  le  général  Quesnel,  s'est  présenté 
chez  lui. 

—  Ah!  elle  sait  cela,  celte  bonne  police?  et  ce  si- 
gnalement quel  est-il? 


LE   COMTE   1)K    MONTE-CIIRISTO.  Uù 

—  Teint  biuo,  cheveux,  favoris  et  yeux  noirs,  re- 
dingote bleue  boutonnée  jusqu'au  menton,  rosette 
d'officier  de  la  Légion  d'honneur  à  la  boutonnière, 
chapeau  à  larges  bords  et  canne  de  jonc. 

—  Ah!  ah!  elle  sait  cela?  dit  Noirtîer,  et  pourquoi 
donc,  en  ce  cas,  n'a-t-elie  pas  mis  ia  main  sur  cet 
homme? 

—  Parce  qu'elle  l'a  perdu  hier  ou  avant-hier  au  coin 
de  la  rue  Coq-Héron. 

—  Quand  je  vous  disais  que  votre  police  était  une 
sotte? 

—  Oui,  mais  d'un  moment  à  l'autre  elle  peut  le 
trouver. 

—  Oui,  dit  Nortier  en  regardant  insoucieusement 
autour  de  lui,  oui,  si  cet  homme  n'est  pas  averti,  mais 
il  l'est;  et,  ajouta-t-il  en  souriaul,  il  va  changer  de  vi- 
sage et  de  costume. 

A  ces  mots,  il  se  leva,  mit  bas  sa  redingote  et  sa 
cravate,  alla  vers  une  table  sur  laquelle  étaient  pié- 
parées  toutes  les  pièces  du  nécessaire  de  toilette  de 
son  fils,  prit  un  rasoir,  se  savonna  le  visage,  et,  d'une 
main  parfaitement  ferme,  abattit  ces  favoris  compro- 
mettants qid  donna  ent  à  la  police  un  document  si 
précieux. 

Ville  fort  le  regardait  faire,  avec  une  terreur  qui 
n'était  pas  exempte  d'admiration. 

Ses  favoris  coupés,  Noirtier  donna  un  autre  toui-  à 
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ses  cheveux;  prit,  au  lieu  de  sa  cravate  noire,  une 
cravate  de  couleur,  qui  se  présenlail  à  la  surface  d'une 
malle  ouverte;  endossa,  au  lieu  de  sa  rcdiugote  bleue 
et  boutonnanfe,  une  redingote  de  Villcfort,  de  couleur 
marron  et  de  forme  évasée;  cssnya  devant  la  place  le 
chapeau  à  bords  retroussés  du  jeune  homme,  parut 
satisfait  de  la  manière  dont  il  lui  allait,  et,  laissant  la 
canne  de  jonc  dans  le  coin  de  la  cheminée  où  il  l'avait 
posée,  il  fit  siffler  dans  sa  ma'n  neiveuse  une  petite 
badine  de  bambou,  avec  laquelle  l'élégant  substitut 
donnait  à  sa  démarche  la  désinvolture  qui  en  était  une 
des  principales  qualités. 

—Eh!  bien,  dit-il,  se  retournant  vers  son  fils  stupé- 
fait, lorsque  cette  espèce  de  chargement  à  vue  fut 
opéré;  eh!  bien,  crois-tu  que  ta  police  me  reconnaisse 
maintenant? 

—  Kon,  mon  père,  balbutia  Villefoit;  je  l'espère  du 
moins. 

—Maintenant,  mon  cher  Gérard,  continua  No'rtier, 
je  m'en  rapporte  à  ta  prudence  pour  faire  disparaître 
tous  les  cbjets  que  je  laisse  à  la  garde. 

—  Oh!  sovcz  tranquille,  mon  père,  dit  Villefort. 

—  Oui,  oui!  et  maintenant  je  cro  s  que  tu  as  ra  son, 
et  que  lu  pourrais  b  en,  en  elfet,  m'avoir  sauvé  la  vie; . 
mais,  sois  tranquille ,  je  te  rendrai  cela  prochaine- 
ment. 

Villefort  hocha  la  tête. 
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—  Tii  n'os  pas  convaincr.? 

—  J'espôre  du  moins  (\ve  vous  vous  trompez. 

—  Reverras-tu  le  roi? 
''^—  Peut-p(re. 

—  Veux-tu  passer  à  ses  yeux  pour  un  prophète? 

—  Les  prophètes  de  malheur  sont  mal  venus  h  la 
cour,  mon  père. 

—  Oui;  mais  un  jour  ou  Taifre  on  leur  rend  justice; 
et  suppose  une  seconde  restauration,  alors  lu  passeras 
pour  un  grand  homme. 

—  Enfin,  que  dois-je  dire  au  roi? 

-  —  Dis-lui  ceci  :  — «  Sire,  on  vous  trompe  sur  les 
disposMions  de  la  France,  sur  l'opinion  des  villes,  sur 
l'esprit  de  Taimée;  celui  que  vous  appelrz  à  Paris 
l'ogre  de  Corse,  qui  s'appelle  encore  l'usurpa'eur  à 
Nevers,  s'appelle  déjà  P.onnpnrie  à  Lyon,  et  l'empe- 
reur à  Grenoble.  Vousl*»  croyez  trnqué,  pouisriv',  en 
fuite;  il  mnrche,  rapide  comme  l'a'gh^  ru'  1  l'apporte, 
[es  soldais,  que  vous  croyez  mourants  de  ra"m,  écrasés 
de  fatigue,  prêts  à  déserf er,  s'augmentent  cotrrae  les 
atomes  de  neige  au'our  de  la  houle  qu'  se  précii  ite. 
Sire,  partez,  ahiindoitnez  la  France  à  son  véritable 
maîfre,  à  ci  lui  oui  ne  Ta  pas  achetée,  mais  con<^uise; 
parlez,  sire,  non  pas  que  vous  couriez  quelquf^  danger: 
voire  adversaire  est  assez  fort  pour  vous  faire  grâce; 
mais  parce  qu'il  serait  humiliant  pour  un  petit-fds  de 
Fa-nt-Louis  de  devoir  la  vie  à  l'homnie  d'Arcole,  de 
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Mtirengo  et  d'Auslerlitz.  Dis-lui  cela,  Gérard;  au 
plutôt,  va,  ne  lui  dis  rien;  dissimule  ion  voyago,  ne  te 
vante  pas  de  ce  que  tu  es  venu  faire  et  de  ce  que  tu  as 
fait  à  aris;  repreinis  la  poste;  si  tu  as  brûlé  le  chemin 
pour  venir,  dévore  l'espace  pour  retourner;  rentre  à 
iWarseille,  de  nuit;  pénètre  chez  toi  par  une  porte  de 
derrière;  et  là,  reste  bien  doux,  bien  humble,  bien 
secret,  bien  inoUensif  surtout;  car  celte  fois,  je  le  le 
jure,  nous  agirons  en  gens  vigoureux  et  qui  connais- 
sent leurs  ennemis.  Allez,  mon  fils;  allez,  mon  cher 
Gérard,  tt  moyennant  celte  obéissance  aux  ordres 
paternels,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  cette  déiérence 
pour  les  conseils  d'un  auii,  nous  vous  maintiendrons 
dans  votre  place.  Ce  sera,  ajouta  Noirtier  en  souriant, 
un  moyen  pour  vous  de  me  sauver  une  seconde  fois, 
si  la  bascule  politique  vous  remet  un  jom-  en  haut  et 
moi  en  bas.  Adieu,  mon  cher  Gérard;  à  votre  prochain 
voyage  descendez  chez  moi. 

Et  Noirtier  sortit  à  ces  mots,  avec  la  tranquillité  qui 
ne  l'avait  pas  abandonné  un  instant  pendant  la  durée 
de  cet  entretien  si  difficile. 

Villefort,  pâle  et  agité,  courut  à  la  fenêtre,  entr'ouvrit 
le  rideau,  elle  vit  passer  calme  et  impassible  au  milieu 
de  deux  ou  trois  hommes  de  mauvaise  mine,  embus- 
qués au  coin  des  bornes  el  à  l'angle  des  rues,  qui 
étaient  peut-être  îà  pour  arrêter  l'homme  aux  favoris 
noirs,  à  la  redingote  bleue  et  au  chapeau  à  larges  bords. 
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Viilefort deaieuia  ainsi  debout  et haleiani jusqu'à  ce 
que  so!i  père  eût  disparu  au  carrefour  Bussy.  Alors  il 
s'élança  vers  les  objets  abandonnés  par  lui,  niit  au 
plusprofonJ  de  sa  malle  la  cravate  noire  et  la  redingote 
bleue,  lor.iit  le  chapeau  qu'il  lourra  dans  le  bas  d'une 
armoire,  brisa  la  canne  de  joiic  en  trois  morceaux 
qu'il  jeta  au  feu,  mit  une  casfiuette  de  voyage,  appela 
son  valel  de  chambre,  lui  interdit  d'un  regard  les  mile 
questions  qu'il  avait  envie  de  faire,  régla  son  compte 
avec  l'hôieî,  sauta  dans  sa  voiture  qui  l'attendait  tout 
attelée,  apprit  à  Lyon  que  Bonaparie  venait  d'entrer 
à  Grenoble,  et,  au  milieu  de  l'agiiaiiou  qui  régnait 
tout  le  long  de  la  route,  arriva  à  ivîarseiiie,  en  proie  à 
toutes  les  transes  qui  entrent  dans  le  cœur  de  l'homme 
avec  l'ambition  et  les  premiers  honneurs. 


IV 


ITes  Cent-joure. 

M.  NoiiiiiT  éiait  un  bon  prophète,  et  tes  choses 
marchèrent  vile,  comme  il  l'avait  dit.  Chacnn  connaît  ce 
reiourde  l"île  d'Elbe,  retour  étrange,  miraculeux,  qui, 
sans  exemple  dans  le  passé,  restera  probablement  sans 
imitation  dans  l'avenir. 

Lon  s  XVIII  n'essaya  que  faiblement  de  parer  ce 
coup  si  rude  :  son  peu  (U'  confiance  dai.s  les  hoinnies 
lui  ôtaii  sa  conflance  dans  les  événements.  La  royauté, 
ou  pliiiôt  la  monarchie,  à  peitîe  recourt  tuée  par  lui, 
trembla  sur  sa  base  encore  iiiceriaine,  et  un  seul  f;este 
de  l'empereur  fit  croiiler  tout  cet  édifi<'e,  mélange  in- 
forme de  viens  préjugés  et  d'idées  nouvelles.  Villefort 
n'eut  donc  de  son  roi  qu'une  reconnais-ance  non-seu- 
lement inutile  pour  le  moment,  mais  même  dangereuse, 
et  cette  croix  d'oiTicier  de  la  Légion  d'honneur,  qu'il 
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eul  la  prudence  de  ne  pas  montrer,  quoique  M.  de 
Blacas,  comme  le  lui  avait  recommandé  le  roi,  lui  en 
eût  fait  soigneusement  expédier  le  brevet. 

Napoléon  eût  certes  destitué  Villefort  sans  la  pro- 
tection de  Noirlier,  devenu  tout-puissant  à  la  cour  des 

I  Cent  -jours,  et  par   les  périls  qu'il  avait  affrontés,  et 

•  par  les  services  qu'il  avait  rendus.  Ainsi,  comme  il  le 
lui  avait  promis,  le  girondin  de  DJ  et  le  sénateur 

j  de  1806  protégea  celui  qui  l'avait  protégé  la  veille. 

j      Toute  la  puissance  de  Viileiortse  borna  donc,pen. 

i  dant  cette  évocation  de  l'empire,  dont,  au  reste,  il  fut 
bien  faci  e  de  prévoir  la  seconde  chute,  à  élouller  le 
secret  que  Daniès  avait  été  sur  le  point  de  divul- 
guer. 

Le  procureur  du  roi  seul  fut  destitué,  soupçonné 
qu'il  était  de  tiédeur  en  bonapartisme. 

Cependant,  à  peine  le  pouvoir  impérial  fut-il  réta- 
bli, c'est-à-dire  à  peine  l'empereur  liabita-t-il  ces  Tui- 
leries que  Louis  XVIII  venait  de  quitter,  el  eut-il  lancé 
ses  ordres  nombreux  et  divergents,  de  ce  petit  cabinet 
où  nous  avons,  à  la  suite  de  Vil  etort,  introduit  nos 
lecteurs,  et  sur  la  tab'.e  de  noyer  duquel  il  retrouva, 
encore  tout  ouverte  et  à  moitié  pleine,  la  tabatière 
de  Louis  XVIH,  que  Maiseille,  malgré  l'attilude  de  ses 
magistrats,  commença  à  sentir  fermenter  en  elle  ces 
brandons  de  guerre  civile  toujours  mal  éteints  dans  le 
Midi;  peu  s'en  fallut  alors  que  les  représailles  n'allai- 
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sent  au  delà  des  quelques  charivaris  dont  on  assiégea 
les  royalistes  enfermés  chez  eux,  et  des  affronts  pu- 
blics dont  on  poursuivit  ceux  qui  se  hasardaient  à 
sortir. 

Par  un  revirement  tout  naturel,  le  digne  armateur, 
que  rous  avons  désigné  comme  appartenant  au  parti 
populaire,  se  trouva  à  son  tour  en  ce  moment,  nous 
ne  dirons  pas  tout-pu'ssant,  car  M.  Morrel  était  un 
homme  prudent  et  légèrement  timide,  comme  tous 
ceux  qui  ont  fait  une  lente  et  laborieuse  fortune  com- 
merciale; mais  en  mesure,  tout  dépassé  qu'il  était  par 
les  zélés  bonapartistes  qui  le  traitaient  de  modéré,  en 
mesure,  dis-je,  d'élever  la  voix  pour  faire  entendre 
une  réclamation  :  cette  récla!5iation,  comme  on  le  de- 
vine facilement,  avait  trait  à  Dantès. 

Villefort  était  demeuré  debout  malgré  la  chute  de 
son  supérieur,  et  son  mariage,  en  restant  décidé,  était 
cependant  remis  à  des  temps  plus  heureux.  Si  l'empe- 
reur gardait  le  trône,  c'était  une  autre  alliance  qu'il 
fallait  à  Gérard,  et  son  père  se  chargerait  de  la 
lui  trouver;  si  une  seconde  restauration  ramenait 
Louis  XVIII  en  France,  l'influence  (!e  M.  de  Saint- 
Méran  doublait,  ainsi  que  la  sienne,  et  l'union  proje- 
tée redevenait  plus  sortable  que  jamais. 

Le  substitut  du  procureur  du  roi  était  donc  momen- 
tanément le  premier  magistrat  de  Marseille,  lorsqu'un 
malin  sa  porte  s'ouvrit  et  on  lui  annonça  W.  Morrel. 


LE   COMTE   DE    MONTE-CHRISTO.  51 

Un  autre  se  fût  empressé  au-devant  de  l'armateur 
et,  par  cet  empressement,  eût  indiqué  sa  faiblesse; 
maisVJllefort  était  un  homme  supérieur  qui  avait,  sinon 
la  pratique,  du  moins  l'instinct  de  toutes  choses.  Il  flt 
faire  antichambre  à  M.  Morre!,  comme  il  eût  fait  sous 
la  Restauration,  quoiqu'il  n'eût  personne  près  de  lui, 
mais  par  la  simple  raison  qu'il  est  d'habitude  qu'un 
substitut  du  pro:urei'.r  du  roi  fasse  faire  antichambre; 
puis,  après  un  quart  d'heure  qu'il  employa  à  lire  deux 
ou  trois  journaux  de  nuances  différentes,  il  ordonna 
que  l'armateur  fût  introduit. 

M.  Moi  rel  s'attendait  à  trouver  Villefort  abattu  :  il 
le  trouva  comme  il  l'avait  vu  six  semaines  auparavant, 
c'est-à-dire  calme,  ferme,  et  plein  de  cette  froide  poli- 
tesse, la  plus  infranchissable  de  toutes  les  barrières, 
qui  sépare  l'homme  élevé  de  l'homme  vu'gaire. 

Il  avait  pénétré' dans  le  cabinet  de  Villefort,  con- 
vaincu que  le  magistrat  allait  trembler  à  sa  vue,  et 
c'était  lui,  tout  au  conlrj\ire,  qui  se  trouvait  tout  fris- 
sonnant et  tout  ému  devant  ce  pc rsnonage  interroga- 
teur, qui  l'attendait,  le  coude  appuyé  sur  son  bureau 
et  le  menton  appuyé  sur  sa  main. 

Il  s'arrêta  à  la  porte.  Villefort  le  regarda  comme  s'il 
avait  quelque  peine  à  le  reconnaître.  Enfin,  après 
quelques  secondes  d'examen  et  de  silence,  pendant 
lesquelles  le  digne  armateur  tournait  et  retournait  son 
chapeau  entre  ses  mains  : 


i)2  LE   COVITE    DE    MO.NTE-CHUISTO. 

—  M/Moriel,  je  crois?  dii  Vi  lefort. 

—  Oui,  monsieur,  nioi-inèuie,  répondit  l'arma- 
teur. 

—  Approcliez-voas  donc,  continua  le  magistrat,  eu 
faisant  de  la  main  un  signe  prolecieur,  et  diiesmoi 
à  quel  e  circonstance  je  dois  Tiioaneur  de  voire 
visite. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  point,  monsieur?  de- 
manda Morrel. 

—  JSon,  pas  le  moins  du  monde;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  je  ne  sois  tout  disposé  à  vous  éire  agréable,  si 
la  chose  est  en  mon  pouvoir, 

—  La  chose  dépend  eniièreraent  de  vous,  monsieur, 
dit  Morrel. 

—  Expliquez-vous  donc  ulois. 

—  Aionsieur,  continua  l'armateur  reprenant  son 
assurance  à  mesure  qu'il  parlai!,  et  all'ermi  d'ailleurs 
par  la  justice  de  sa  cause  et  la  netteté  de  sa  pos  tion, 
vous  vuus  rappelez  que,  (;ue  qucs  jours  avant  qu'o.i 
n'apprît  le  débarquement  de  Sa  Majesté  l'empereur, 
j'étais  venu  réclamer  votre  iuilulgence  pour  un  mal- 
heureux jeune  homme,  un  marin,  second  à  bord  de 
mon  brick;  il  était  accusé,  si  vous  vous  le  rappelez, 
de  relations  avec  l'ile  d'Elbe  :  ces  relations,  qui  étaient 
un  ciiine  à  cette  époque,  sont  aujourd'hui  des  titres 
de  faveur.  Vous  serviez  Louis  XVIII  alors,  et  ne  l'avez 
pas  ménagé,  monsieur;  c'était  votre  devoir.  Aujourd'hui 
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VOUS  servez  Napoléon,  et  vous  devez  le  proléger;  c'est 
votre  devoir  encore.  Je  viens  donc  vous  demander  ce 
qu'il  est  devenu. 
Villefort  lit  un  violent  effort  sur  lui-même. 

—  Le  nom  de  cet  homme?  de:i)anda-l-il;  ayez  la 
bonté  de  me  dire  son  nom. 

—  Edmond  Daniès. 

Evidemment  Villefort  eût  autant  aimé,  dans  un  duel, 
essuyer  le  feu  de  son  adversaire  à  vingt-cinq  pas,  que 
d'entendre  prononcer  ainsi  ce  nom  à  bout  portant;  ce- 
pendant il  ne  sourcilla  point. 

—  De  celte  façon,  se  dit  en  lui-même  Villefort,  on 
ne  pourra  point  m'arcuser  d'avoir  fait  de  l'arrestation 
de  ce  jeune  homme  une  question  personnelle. 

—  Dantès?  répéta -t-il,  Edinond  Daniès,  dites- 
vous? 

—  Oui,  monsieur. 

Villefort  ouvrit  alors  un  gros  registre  placé  dans  un 
casier  voisin,  recourut  à  une  table,  de  la  table  passa  à 
des  dossiers,  et,  se  retournant  vers  l'armateur  : 

—  Etes-vous  bien  sOr  (Je  iie  pas  vous  tromper,  mon- 
sieur? lui  dit-il  de  l'air  le  plus  naturel. 

Si  Morrel  eut  été  un  homme  plus  On  ou  mieux  éclairé 
sur  cette  affaire,  il  eût  trouvé  bizarre  que  le  substitut 
du  procureur  du  roi  daignât  lui  répondre  sur  ces  ma- 
tières compléiement  étrangères  à  son  ressort,  et  il  se 
fût  defjiandé  pourquoi  Villefort  ne  le  renvovait  poinl 
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aux  registres  d'écrous,  aux  gouverneurs  de  prison,  an 
préfet  du  dépai  tement. 

Ma^s  Morrel,  chercliani  en  vain  la  crainte  dans  Ville- 
fort,  n'y  vil  plus,  du  mouierit  où  loutp  crainte  parais- 
sait iibsenie,  que  de  la  condescendance  ;  Villelori  avait 
rencontré  juste. 

—  ÎVOK,  monsieur,  dit  Morrel,  je  ne  me  trompe  pas; 
d'ail'eurs  je  connais  le  pauvre  garçon  depuis  dix  ans, 
et  ii  est  à  mon  service  depuis  quatre.  Je  vins,  vous  en 
souvenez-vous?  il  y  a  six  semaines,  vous  pi  ier  d'être 
clément,  comme  je  \ieis  aujouro'huivous  prierd'êlre 
juste  pour  le  pauvre  garçon;  vous  me  reçûtes  même 
assez  mal,  et  répondîtes  en  homme  mécontent.  Ah! 
c'est  que  les  loyalistes  étaient  durs  aux  bonapaitistes 
en  ce  temps-là! 

—  Monsieur,  répondit  Villefort,  arrivant  à  la  parade 
avec  sa  prestesse  et  son  sang-froid  ordinaires,  j'étais 
royaliste  alors  que  je  croyais  les  Bourbons,  non-seulc- 
Uicnt  les  héritiers  légitimes  du  trône,  mais  encore  les 
élus  de  la  nation;  mais  le  retour  miraculeux  dont  nous 
venons  d'être  témoins  m'a  prouvéqueje  me  trompais. 
Le  génie  de  Napoléon  a  vaincu  :  le  monarque  légitime 
£St  le  monarque  aimé. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  Morrel  avec  sa  bonne 
grosse  franchise,  vous  me  faiies  plaisir  de  me  parler 
ainsi,  et  j'en  augure  bien  pour  le  sort  d'Edmond. 

—  Attendez  donc,  reprit  Villefort  en  feuillcta;it  un 
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nouveau  registre,  j'y  suis  :  c'est  un  marin,' n'est-ce  pas, 
qui  épousait  une  Catalane?  Oui,  oui;  oh!  je  me  rap- 
pelle maintenant,  la  chose  était  très-grave. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  savez  qu'en  sortant  de  chez  moi  il  avait  été 
conclu  t  aux  prisons  du  palais  de  justice. 

—  Oui;  eh!  bien? 

—  Eh,  bien!  j'ai  fait  mon  rapport  à  Paris;  j'ai  en- 
voyé les  papiers  trouvés  sur  lui.  C'était  mon  devoir, 
que  voulez- vous...  et  huit  jours  après  son  arrestation, 
le  prisoim  er  fut  enlevé. 

—  Enlevé!  s'écria  Morrel;  mais  qu'a-t-on  pu  faire 
du  pauvre  garçon? 

—  Oh!  rassurez-vous.  11  aura  été  transporté  à  Fenes- 
trelles,  à  Pignerol,  aux  îles  Sainte-Marguerite;  ce  que 
l'on  appelle  dépaysé,  en  termes  d'administration;  et  un 
beau  malin  vous  allez  le  voir  revenir  prendre  le  com- 
mandement de  son  navire. 

—  Qu'il  vienne  quand  il  voudra,  sa  place  lui  sera 
gardée.  Mais  comment  n'esl-il  pas  déjà  revenu?  Il  me 
semble  que  le  premier  soin  de  la  justice  bonapartiste 
eût  dû  êire  de  mettre  dehors  ceux  qu'avait  incarcérés 
la  justice  royaliste. 

—  IN'accusez  pas  témérairement,  mon  cher  mon- 
sieur Moi  rel,  répondit  V  Uefort;  il  faut  en  toutes  choses 
procéder  légalement.  L'ordre  d'incarcération  était 
\{'iiu  d'en  hant,  il  faut  que  d'en  haut  aussi  vienne 
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l'ordre  de  nberté.  Or,  Napoléon  est  rentré  depuis 
quinze  jours  à  peine;  à  peine  aussi  les  leitres  d'aboli- 
tion doivent-elles  être  expédiées. 

—  Mai*,  demanda  Morrel,  nV  art-il  pas  moyen  de 
presser  les  formalités,  maintenant  que  nous  triom- 
phons? J'ai  quelques  amis,  quelque  influence;  je  puis 
obtenir  mainlevée  de  l'arrêt. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  d'arrêt. 

—  De  l'écrou,  alors. 

-^En  matière  politique,  il  n'y  a  pas  de  registre  d'ér 
crou  :  parfois  les  gouvernements  ont  intérêt  à  faire 
disparaître  on  homme  sans  qu'il  laisse  trace  de  son 
passage;  des  notes  d'écrou  guideraient  les  recherches. 

—  C'était  comme  cela  sous  les  Bourbons  peut-être, 
mais  maintenant... 

—  C'est  comme  cela  dans  tous  les  temps,  mon  cher 
M.  Morrel  :  les  gouvernements  se  suivent  et  se  res- 
semblent ;  la  machine  pénitentiaire  montée  sous 
Louis  XIV  va  encore  aujourd'hui,  à  la  Bastille  près. 
L'empereur  a  toujours  été  plus  strict  pour  le  règle- 
ment de  ses  prisons  que  ne  l'a  été  le  grand  roi  lui- 
même;  et  le  nombre  des  incarcérés  dont  les  registres 
ne  gardent  aucune  trace  est  incalculable. 

Tant  de  bienveillance  eût  détourné  des  certitudes, 
et  Morrel  n'avait  pas  même  de  soupçons. 

—  Mai*  enfin,  M.  de  Villeforl,  dil-ii,  quel  conseil  me 
donneriez-?joas  qui  hafât  le  retour  du  pauvre  Dantès.' 
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—  Cn  seul,  morisieor;  faites  ane  péûtioD  aa  ministre 
de  la  justice. 

—  Oh!  monMcar,  nous  savoos  ce  que  c'est  qae  les 
pétiiioas  :  le  miDtsire  en  reçoit  deoi  cents  par  jour,  et 
n'en  lit  point  quatre. 

—  Oui,  reprit  Villefort;  mais  il  lira  une  pétition  en- 
voyée par  moi,  apostillée  par  moi,  adressée  directe- 
ment par  moi. 

—  Et  TOUS  TOUS  chargeriez  de  faire  parvenir  cetie 
pétition,  moasienr? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir.  Daniès  poarait  être 
coupabie  alors,  ma !s  il  est  innocent  aajourd'bui;  et  il 
est  de  mon  devoir  de  rendre  la  liberté  à  celui  qui:  a 
été  de  mon  devoir  de  me;tre  en  prison. 

Villefort  prévenait  ainsi  le  danger  dune  enquête  peu 
probable,  mais  possible,  eaqutte  qui  le  pcidàit  sans 
ressource. 

—  Mais  comment  écrit-on  au  ministre? 

—  Meiiez-voas  là,  M.  Morrel,  dit  Viilefort  ea  cédant 
sa  ^ce  à  raroiateor;  je  vais  voas  dicter. 

—  Vous  auriez  cette  bonté? 

—  Sans  doute,  ne  perdons  pas  de  temps,  nous  aea 
avons  déjà  que  trop  perdu. 

—  Oui,  moas  eur;  songeons  que  le  pauvre  garçon 
attend,  souffre  et  se  désespère  peut-être. 

Villefoi  t  frissonna  à  l'idée  de  ce  prisonnier,  le  mau- 
dissant dans  le  silence  et  l'obscurité;  mais  il  était  en* 
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g:agé  trop  avant  pour  reculer  :  Dantès  devait  être  brisé 
entre  les  rouages  de  son  ambilion. 

—  J'attends,  monsieur,  dit  Farmateur  assis  dans  le 
fauteuil  de  Villefort,  et  une  plume  à  la  main. 

Villefort,  alors,  dicta  une  demande  dans  laquelle, 
dans  un  but  excellent,  il  n'y  avait  point  à  en  douter, 
il  exagérait  le  patriotisme  de  Dantès  et  les  services 
rendus  par  lui  à  la  cause  bonapartiste;  dans  celte  de- 
mande, Dantès  était  devenu  un  des  agents  les  plus  ac- 
tifs du  retour  de  Napoléon;  il  était  évidentqu'en  voyant 
une  pareille  pièce  le  ministre  devait  faire  justice  à  l'in- 
stant même,  si  justice  n'était  point  faite  déjà. 

La  pétition  terminée,  Villefort  la  relut  à  haute 
voix. 

—  C'est  cela,  dit-il,  et  maintenant  reposez-vous  sur 
moi. 

—  Et  la  pétition  partira  bientôt,  monsieur? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Apostillée  par  vous? 

—  La  meilleure  apostille  que  je  puisse  mettre,  mon- 
sieur, est  de  certifler  véritable  tout  ce  que  vous  dites 
dans  cette  demande. 

Et  Villefort  s'assit  à  son  tour,  et  sur  un  coin  de  la 
pétition  appliqua  son  certificat. 

— Maintenant,  monsieur,  que  faut-il  faire?  demanda 
Morrcl. 

-r-  Attendre,  reprit  Villefort;  je  réponds  de  tout. 
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Cette  assurance  rendit  l'espoir  à  Morrel;  il  quitta  le 
substitut  du  procureur  du  roi  enchanlé  de  lui,  et  alla 
annoncer  au  vieux  père  de  Dantès  qu'il  ne  tarderait 
pas  à  revoir  son  fils. 

Quant  à  Viliefort,  au  lieu  de  l'envoyer  à  Paris,  il 
conserva  précieusement  entre  ses  mains  cette  demande 
qui,  pour  sauver  Dantès  dans  le  présent,  le  compro- 
mettait si  eûVoyablement  dans  l'avenir,  en  supposant 
une  chose,  que  l'aspect  de  l'Europe  et  la  tournure  des 
événements  permettaient  déjà  de  supposer,  c'est-à-dire 
une  seconde  restauration. 

Dantès  demeura  donc  prisonnier  :  perdu  dans  les 
profondeurs  de  son  cachot,  il  n'entendit  point  le  bruit 
formidable  de  la  chute  du  trône  de  Louis  XVIII,  et 
celui  plus  épouvantable  encore  de  l'écroulement  de 
l'empire. 

Mais  Viliefort,  lui,  avait  tout  suivi  d'un  œil  vigilant, 
tout  écouté  d'une  oreille  attentive.  Deux  fois,  pendant 
cette  courte  apparition  impériale  que  l'on  appela  les 
Cent-jours,  Morrel  éiait  revenu  à  la  charge,  insistant 
toujours  pour  la  liberté  de  Dantès,  et  à  chaque  fois  Vil- 
iefort l'avaitcalmé  par  des  promesses  et  des  espérances; 
enfin  Waterloo  arriva.  Morrel  ne  reparut  pas  chez  Vil- 
iefort :  l'armateur  avait  fait  pour  son  jeune  ami  tout  ce 
qu'il  était  humainement  possible  de  faire;  essayer  de 
nouvelles  tentatives  sous  cette  seconde  restauration 
était  se  compromettre  inutilement. 
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Louis  XVIII  rcmonfa  sur  le  irôiie.  Villefort,  pour 
qui  Marseille  était  plein  de  souvenirs,  devenus  pour 
lui  des  remords,  demanda  et  obtint  la  place  de  procu- 
reur du  roi  vacante  à  Toulouse;  quinze  jours  après  son 
installation  dans  sa  nouvelle  résidence,  il  épousa  ma- 
demoise!!e  Renée  de  Saint-Méran,  dont  le  père  était 
mieux  en  cour  que  jamais. 

Voilà  comment  Dantès,  pendant  les  Cent-jours  et 
après  Waterloo,  demeura  sous  les  verrous,  oublié, 
sinon  des  hommes,  au  moins  de  Dieu. 

Daiiglars  comprit  toulc  la  portée  du  coup  dont  il 
avait  frappé  Dantès,  en  voyant  revenir  Napoléon  en 
France  :  sa  dénonciation  avait  touché  juste,  et  comme 
tous  les  hommes  d'^uie  ceitaine  portée  pour  le  crime 
et  d'une  moyenne  intelligence  pour  la  vie  ordinaire,  il 
appela  cette  coïncidence  bizarre  un  décret  de  la  Pro- 
vidence. 

Mais  quand  Napoléon  fut  de  retour  à  Paris,  et  que 
sa  voix  retentit  de  nouveau,  impérieuse  et  puissante, 
Danglars  eut  peur;  à  chaque  instant,  il  s'attendit  à  voir 
reparaître  Dantès,  Dantès  sachant  tout,  Dantès  mena- 
çant et  fort  pour  toutes  les  vengeances;  alors  il  mani- 
festa à  M.  Morrel  le  désir  de  quitter  le  service  de  mer, 
et  se  fil  recommander  par  lui  à  un  négociant  espagnol, 
chez  lequel  il  entra  comme  commis  d'ordre  vers  la  fin 
de  mars,  c'est-à-dire  dix  ou  douze  jours  après  la 
rentrée  de  Napoléon  aux  Tuileries  ;  il  partit  donc 
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pour  Madrid,  et  l'on  n'en  entendit  plus  parler... 

Fernand,  lui,  ne  comprit  rien.  Dantès  était  absent 
c'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Qu'était-il  devenu?  Il  ne 
chercha  point  à  le  savoir.  Seulement,  pendant  tout  le 
répit  que  lui  donnait  son  absence,  il  s'ingénia,  partie 
à  abuser  Mercedes  sur  les  motifs  de  celte  absence; 
partie  à  méditer  des  plans  d'émigration  et  d'enlève- 
ment; de  temps  en  temps  aussi,  et  c'étaient  les  heures 
sombres  de  sa  vie,  il  s'asseyait  sur  la  pointe  du  cap 
Pharo,  de  cet  endroit  où  l'on  distingue  à  la  fois  Mar- 
seille et  le  village  des  Catalans,  regardanf,  triste  et 
immobile,  comme  un  oiseau  de  proie,  s'il  ne  verrait 
point,  par  l'une  de  ces  deux  routes,  revenir  le  beau 
jeune  homme,  à  la  démarche  libre,  à  la  tête  haute,  qui, 
pour  lui  aussi,  était  devenu  le  messager  d'une  rude 
vengeance.  Alors,  le  dessein  de  Fernand  était  arrêté, 
il  cassait  la  tête  de  Danlès  d'un  coup  de  fusil  et  se  tuait 
après,  se  disait-il  à  lui-même,  pour  colorer  son  assas- 
sinat. Mais  Fernand  s'abusait  :  cet  homme-là  ne  se  fût 
jamais  tué,  car  il  espérait  toujours. 

Sur  ces  entrefaites,  et  parmi  tant  de  fluctuations 
douloureuses,  l'empire  appela  un  dernier  ban  de  sol- 
dats, -et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  en  élat  de 
porter  les  armes  s'élança  hors  de  Fiance  à  la  voix  re- 
tentissante de  l'empereur. 

Fernand  partit  comme  les  autres,  quittant  sa  cabane 
et  Mercedes,  et  rongé  de  cette  sombre  et  terrible  pen- 
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sée  que  derrière  lui  peut-être  son  rival  allait  revenir 
et  épouser  celle  qu'il  aimait. 

Si  Fernand  avait  jamais  dû  se  tuer,  c'était  en  quit- 
tant Mercedes  qu'il  l'eût  fait. 

Ses  attentions  pour  Mercedes,  la  pitié  qu'il  parais- 
sait donner  à  son  malheur,  le  soin  qu'il  prenait  d'aller 
au-devant  de  ses  moindres  désirs,  avaient  produit 
l'elTet  que  produisent  toujours  sur  les  cœurs  généreux 
les  apparences  du  dévouement  :  Mercedes  avait  tou- 
jours aimé  Fernand  d'amitié;  son  amitié  s'augmenta 
pour  lui  d'un  nouveau  sentiment,  la  reconnaissance. 

—  Mon  frère,  dit-elle  en  attachant  le  sac  du  con- 
scrit sur  les  épaules  du  Gata'an,  mon  frère,  mon  seul 
ami,  ne  vous  faites  pas  tuer,  ne  me  laissez  pas  seule 
dans  ce  monde  oii  je  pleure  et  où  je  serai  seule  dès 
que  vous  n'y  serez  plus. 

Ces  paroles,  dites  au  moment  du  départ,  rendirent 
quelque  espoir  à  Fernand.  Si  Dantès  ne  revenait  pas, 
Mercedes  pourrait  donc  un  jour  être  à  lui. 

Mercedes  resta  seule  sur  cette  terre  nue  qui  ne  lui 
avait  jamais  paru  si  aride,  et  avec  la  mer  immense 
pour  horizon.  Toute  baignée  de  pleurs,  comme  cette 
folle  dont  ou  nous  raconte  la  douloureuse  histoire, 
on  la  voyait  errer  sans  cesse  autour  du  petit  village 
des  Catalans  :  tantôt,  s'arrêtant  sous  le  soleil  ardent 
du  Midi,  debout,  immobile,  muette  comme  une  sta- 
tue, et  regardant  Marseille;  tantôt,  assise  au  bord  du 
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rivage,  écoutant  ce  gémissement  de  la  mer,  éternel 
comme  sa  douleur,  et  se  demandant  sans  cesse  s'il  ne 
valait  pas  mieux  se  pencher  en  avant,  se  laisser  aller 
à  son  propre  poids,  ouvrir  l'abîme  et  s'y  engloutir, 
que  de  soufl'rir  ainsi  toutes  ces  cruelles  alternatives 
j  d'une  attente  sans  espérance. 

Ce  ne  fut  pas  le  courage  qui  manqua  à  Mercedes 
pour  accomplir  ce  projet,  ce  fut  la  religion  qui  lui  vint 
i  en  aide  et  qui  la  sauva  du  suicide. 

Caderousse  fut  appelé  comme  Fernand;  seulement, 
comme  il  avait  huit  ans  de  plus  que  le  Catalan  et  qu'il 
était  marié,  il  ne  fit  partie  que  du  troisième  ban,  et 
fut  envoyé  sur  les  côtes. 

Le  vieux  Dantès,  qui  n'était  plus  soutenu  que  par 
l'espoir,  perdit  l'espoir  à  la  chute  de  l'empereur. 

Cinq  mois,  jour  pour  jour,  après  avoir  été  séparé 
de  son  fils,  et  presque  à  la  même  heure  où  il  avait  été 
arrêté,  il  rendit  le  dernier  soupir  entre  les  bras  de 
Mercedes. 

M.  Morrel  pourrit  à  tous  les  frais  de  son  enterre- 
ment, et  paya  les  pauvres  petites  dettes  que  le  vieil- 
lard avait  faites  pendant  sa  maladie. 

Il  y  avait  plus  que  de  la  bienfaisance  à  agir  ainsi, 
il  y  avait  du  courage.  Le  Midi  était  en  feu,  et  secou- 
rir, même  à  son  lit  de  mort,  le  père  d'un  bonapartiste 
aussi  dangereux  que  Dantès,  était  un  crime. 


iTc  pvtôonnter  fiirieur  ft  le  prisonnifr  fau. 

Un  an  environ  après  le  retour  de  Louis  XVIII,  il  y 
eut  une  visite  de  M.  l'inspecteur  général  des  prisons. 

Daniès  entendit  rouler  et  grincer  du  fond  de  son 
cachot  tous  ces  préparatifs,  qui  faisaient  en  haut 
beaucoup  de  fracas,  mais  qui,  en  bas,  eussent  été  des 
bruits  inappréciables  pour  toute  autre  oreille  que 
pour  celle  d'un  prisonnier  accoutumé  à  écouter,  dans 
le  silence  de  la  nuii,  l'araignée  qui  tisse  sa  toile,  et  la 
chute  périodique  de  la  goutte  d'eau,  qui  met  une 
heure  à  se  former  au  plafond  de  son  cachot. 

Il  devina  qu'il  se  passait  chez  les  vivants  quelque 
chose  d'inaccoutumé  :  il  habitait  depuis  si  longtemps 
une  tombe  qu'il  pouvait  bien  se  regarder  comme  mort. 

En  efl'et,  l'inspecteur  visitait,  l'un  après  l'autre, 
chambres,  cellules  et  cachots.  Plusieurs  prisonniers 
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furent  interrogés,  c'étaient  ceux  que  leur  douceur  ou 
leur  stupidité  recommandait  à  la  bienveillance  de  l'ad- 
ministralion;  Tinspecteur  leur  demanda  coisiment  ils 
étaient  nourris,  et  quelles  étaient  les  réciaiiiations 
qu'ils  avaient  à  faire. 

Ils  ré|)on dirent  unanimement  quR  la  uourrilure  était 
détestable,  et  qu'ils  réclamaient  leur  liberté. 

L'inspecteur  leur  demanda  alors  s'ils  n'avaient  pas 
aylre  chose  à  lui  dire. 

Ils  secouèrent  la  tète.  Quel  autre  bien  que  'a  liberté 
peuvent  réclamer  des  prisonniers? 

L'inspecteur  se  retourna  et  dit  au  gouverneur  : 

—  Je  ne  sais  pas  pour(juoi  on  nous  fait  faire  ces 
tournées  inutiles.  Qui  voit  une  prison  en  voit  cent; 
qui  entend  un  prisonnier  en  entend  mile;  c'est  tou- 
jours la  même  chose  :  mal  nourris  et  innocents.  En 
avez-vous  d'autres? 

—  Oui,  nous  avons  les  prisonniers  dangereux  ou 
fous,  que  nous  gardons  au  cachot. 

—  Voyons,  dit  l'inspecteur  avec  un  air  de  profonde 
lassitude,  faisons  notre  métier  jusqu'au  bout;  descen- 
dons dans  les  cachots. 

—  Attendez,  dit  le  gouverneur,  que  l'on  aille  au 
moins  chercher  deux  hommes;  les  prisonniers  commet- 
tent parfois,  ne  fût-ce  que  par  dégoût  de  la  vie  et  pour 
se  faire  condamnera  mort,  des  actes  de  désespoir  inu- 
tiles :  vous  pourriez  être  victime  de  l'un  de  ces  actes. 
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—  Prenez  donc  vos  précaulions,  dit  Tinspecteur. 
En  edet,  on  envoya  dierclier  deux  soldais  et  Tort 

commença  de  descendi'e  par  un  escalier  si  suant,  si 
infect,  si  moisi,  que  rien  que  le  passage  dans  un  pareil 
endroit  alleciait  désagi  éableiiieni  à  la  fois  la  vue,  l'o- 
dorat et  la  respiration. 

—  Oli!  lit  l'inspecteur  en  s'arrétant  à  moitié  de  la 
descente,  qui  diable  peut  loger  là? 

—  Un  conspirateur  des  plus  dangereux,  et  qui  nous 
est  particulièrement  recomaïaiidé  comme  un  homme 
capable  de  tout. 

—  11  est  seul? 

—  Ceriuinement. 

—  Depuis  combien  de  temps  est-il  là? 

—  Depuis  un  an  à  peu  près. 

—  Et  il  a  éié  mis  dans  ce  cachot  dès  son  entrée? 

—  i\oii,  monsieur,  niais  après  avoir  voulu  tuer  le 
porie-cles  chargé  de  lui  porter  sa  nourriture. 

—  Il  a  voulu  tuer  le  porte-clefs? 

—  Oui,  monsieur,  celui-là  même  qui  nous  éclaire. 
N'est-il  pas  vrai,  Antoine?  demanda  le  gouverneur. 

—  Il  a  voulu  me  tuer  tout  de  même,  répondit  le 
porte-cés. 

—  Ah  çà!  mais  c'est  donc  un  fou  que  cet  homme? 
— C'est  pis  que  cela,  dit  le  porte-clés,  c'est  un  démon. 
— Voulez  -  vous  qu'on  s'en  plaigne?  demanda  l'in- 

spenenr  au  gouverneur. 
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—  Inutile,  monsieur,  1  est  assez  puni  comme  cela; 
d'ailleurs,  à  présent,  il  touche  presque  à  la  folie,  et, 
selon  l'expérience  que  nous  donnent  nos  observations, 
avant  une  autre  ai!  née  d'ici  il  sera  complètement  aliéné. 

—  Wa  foi,  tant  mieux  pour  lui,  dit  l'inspecteur;  une 
fois  fou  tout  à  fait,  il  soulfrira  moins. 

—  C'était,  comme  on  le  voit,  un  homme  plein  d'hu- 
manité que  cet  inspecteur,  et  bien  digne  des  fonctions 
philanthropiques  qu'il  remplissait. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  le  gouverneur, 
et  votre  réflexion  prouve  que  vous  avez  profondément 
étudié  la  matière.  Ainsi  nous  avons,  dans  un  cachot 
qui  n'est  séparé  de  celui-ci  que  par  une  v  ngtaine  de 
pieds,  et  dans  lequel  on  descend  par  un  autre  escalier, 
un  vieil  abbé,  ancien  chef  de  parti  en  Italie,  qui  est 
ici  depuis  1811,  auquel  la  tète  a  tourné  vers  la  fin  de 
1813,  et  qui,  depuis  ce  moment,  n'est  pas  physique- 
ment reconnaissable  :  il  pleurait,  il  rii;  il  maigrissait, 
il  engraisse.  Voulez-vous  le  voir  plutôt  que  celui-ci;sa 
folie  est  divertissante  et  ne  vous  attiistera  point. 

Je  les  verrai  l'un  et  l'autre,  répondit  l'inspecteur; 
il  faut  faire  son  état  en  conscience. 

L'inspecteur  en  était  à  sa  première  tournée,  et  vou- 
lait donner  bonne  idée  de  lui  à  l'autorité. 

—  Entrons  donc  chez  celui-ci  d'abord,  ajouta  t-il. 

—  Volontiers,  répondit  le  gouverneur,  et  il  fit  un 
signe  au  porte-clés  qui  ouvrit  ia  porte. 
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Au  grincement  des  massives  serrures,  au  cri  des 
gonds  rouilles  loiiniant  sur  leurs  pivots,  Dantès,  ac- 
croupi dans  un  angle  de  son  cachot,  où  il  recevait 
avec  un  bonheur  indicible  le  mince  rayon  du  jour 
qui  filtrait  à  travers  un  étroit  sou[)  rai!  grillé,  releva 
la  tête. 

A  la  vue  d'un  homme  inconnu,  éclairé  par  deux 
porte-clés  tenant  des  torches,  accompagné  par  deux 
soldats,  et  auquel  le  gouverneur  parlait  le  (hapeau  à 
la  main,  Dantès  devina  ce  dont  il  s'agissait,  et,  voyant 
enfin  se  présenter  une  occasion  d'implorer  une  auto- 
rité supérieure,  bondit  en  avant  les  mains  jointes. 

Les  soldats  croisèrent  aussitôt  la  baïonnette,  car  ils 
crurent  que  le  prisonnier  s'élançait  vers  l'inspecteur 
avec  de  mauvaises  intentions. 

L'inspecieur  lui-même  fit  un  pas  en  arrière. 

Dantès  vit  qu'on  l'avait  présenté  comme  un  homme 
9  craindre. 

Alors  il  réunit  dans  son  regard  tout  ce  que  le  cœur 
de  l'homme  peut  contenir  de  mansuétude  et  d'humi- 
lité, et,  s'exprimani  avec  une  sorte  d'éloquence  pieuse 
qui  étonna  les  assistants,  il  ess.iya  de  toucher  l'àme  de 
son  visiteur. 

L'inspecteur  écoula  le  discours  de  Dantèsjusqu'9u 
bout;  puis,  se  tournant  vers  le  gouverneur  : 

—  Il  tournera  à  la  dévotion,  dit-il  à  demi-voix;  il 
est  déjà  disposé  à  des  sentiments  plus  doux.  Voyez, 
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la  peur  fait  sou  effet  sur  lui,   il  a  reculé  devant  les 
baïonnettes;  oi-,  un  fou  ne  recule  devant  rien  :  j'ui 
fait  sur  ce  sujet  des  observations  bien  cui'ieuses  à 
Ctiaranton. 
Pus,  se  relournanl  vers  le  prisonnier: 

—  En  résuiné,  dit-il,  que  demandez-vous? 

—  Je  demande  quel  crime  j'ai  commis;  je  demande 
que  l'on  me  donne  des  juges;  je  demande  que  mon 
procès  soit  instruit;  je  demande  enlin  qu'on  me  fusille 
si  je  suis  coupable,  mais  auss.  qu'on  me  mette  en  li- 
berté si  je  suis  innocent. 

—  Etes-vous  bien  nourri?  demanda  Hiispecteur. 

—  Oui,  je  le  crois,  je  n'en  sais  rien.  Mais  cela  im- 
porte peu;  ce  qui  doit  importer,  non-seu  enient  à 
moi,  malheureux  prisonner,  mais  encore  à  tous  les 
fonctioiuiaires  rendant  la  justice,  mais  encore  au  roi 
(loi  nous  gouverne,  c'est  qu'un  innocent  ne  soit  p.is 
victime  d'une  dénonciation  infâme,  et  ne  meure  pus 
sous  les  verrou\  en  maudissant  ses  bourreaux. 

—  Vous  êtes  bien  humble  aujourd'hui,  d  i  le  gou- 
verneur; vous  n'avez  pas  toujours  été  comme  ce  a. 
Vous  parliez  tout  autrement,  mon  cher  ami,  le  jour 
où  vous  voul  ez  assommer  votre  gardien. 

—  C'est  vra',  monsieur,  di  Dantès,  et  j'en  demande 
bien  humblement  pardon  à  cet  homme,  qui  atoujouts 
été  bon  pour  mo  ...  Mais,  que  voulez-vous?  j'ésais 
fou,  j'étais  furieux. 
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—  Et  VOUS  ne  Tètes  plus? 

—  Non,  monsieur;  car  la  captivité  m'a  plié,  brisé, 
anéanti...  Il  y  a  si  longtemps  que  je  suis  ici! 

—  Si  longtemps?...  Et  à  quelle  époque  avez-vous 
été  arrêté  ?  demanda  Tinspecteur. 

—  Le  28  février  1815,  à  deux  lieures  de  l'après- 
midi. 

L'inspecteur  calcula. 

—  Nous  sommes  au  30  juillet  1816;  que  dites-vous 
donc?  il  n'y  a  que  dix-sept  mois  que  vous  êtes  prison- 
nier. 

—  Que  dix-sept  mois!  reprit  Danlès.  Ah!  monsieur, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  dix-sept  mois  de 
prison  :  dix-sept  années,  dix-sept  siècles;  surtout 
pour  un  homme  qui,  comme  moi,  touchait  au  bon- 
heur, pour  un  homme  qui,  comme  moi,  allait  épouser 
une  femme  aimée,  pour  un  homme  qui  voyait  s'ou- 
vrir devant  lui  une  carrière  honorable,  et  à  qui  tout 
man(iue  à  rinsiaiit;  qui,  du  milieu  du  jour  le  plus 
beau,  tombe  dans  la  nuit  la  plus  profonde,  qui  voit  sa 
carrière  détruite,  qui  ne  sait  pas  si  celle  qu'il  aimait 
l'aime  toujours,  qui  ignore  si  son  vieux  père  est  mort 
ou  vivant!  D'X-sept  mois  de  prison,  pour  un  homme 
habitué  à  l'air  de  la  mer,  à  l'indépendaoce  du  marin, 
à  l'espace,  à  l'immensité,  à  l'infini,  monsieur,  dix-sept 
mois  de  prison,  c'est  plus  que  ne  le  méritent  tous  les 
crimes  que  désigne  par  les  noms  les  plus  odieux  ia 
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langue  humaine.  Ayez  donc  piiié  de  moi,  monsieur, 
et  demandez  pour  moi,  non  pas  rindulgence,  mais  la 
rigueur:  non  pas  une  grâce,  mais  un  jugement  :  des 
juges,  monsieur,  je  ne  demande  que  des  juges;  on 
ne  peut  pas  refuser  des  juges  à  un  accusé. 

—  C'est  bien,  dit  Pinspecteiir;  on  verra. 
Puis,  se  retournant  vers  le  gouverneur  : 

—  En  vérité,  dit-il,  le  pauvre  diable  me  fait  de  la 
peine.  En  remontant,  vous  me  montrerez  son  livre 
d'écrou. 

—  Certainement,  dit  le  gouverneur;  mais  je  crois 
que  vous  trouverez  contre  lui  des  notes  terribles. 

—  Monsieur,  continua  Danlès,  je  sais  que  vous  ne 
pouvez  pas  me  faire  sortir  d'ici  de  votre  propre  déc> 
sion;  mais  vous  pouvez  transmettre  ma  demande  à 
l'autorité;  vous  pouvez  provoquer  une  enquête,  vous 
pouvez,  enfin,  me  faire  mettre  en  jugement  :  un  juge- 
ment, c'est  tout  ce  que  je  demande;  que  je  sache  quel 
crime  j'ai  commis,  et  à  quelle  peine  je  suis  condamné; 
car,  voyez-vous,  i'incertiuide  c'est  le  pire  de  tous  les 
supplices. 

—  Eclairez-moi,  dit  l'inspecteur. 

—  Monsieur,  s'écria  Dantès,  je  comprends  au  son 
de  votre  voix  que  vous  êtes  ému.  Monsieur,  dites-moi 
d'espérer. 

—Je  ne  puis  vous  dire  cela,  répondit  l'inspecteur;  je 
puis  seulement  vous  promettre  d'examiner  votre  dossier 
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—  Oh!  alors,  monsieur,  je  suis  libre,  je  suis 
sauvé! 

—  Qui  vous  a  fait  arrêter?  demanda  l'inspec- 
teur. 

—  M.  de  Villefort,  répondit  Danlès.  Voyez-le  et  en- 
tendez-vous avec  lui. 

—  M.  de  Villefort  n'est  plus  à  Marseille  depuis  un 
an,  mais  à  Toulouse. 

—  Ah!  cela  ne  m'étonne  plus,  murmura  Dantès;  mon 
seul  protecteur  est  éloigiié. 

—  M.  de  Villefort  ava.t-il  quelque  motif  de  haine 
contre  vous?  demanda  l'inspecleur. 

—  Aucun  moasieui  ;  et  mèaie  il  a  été  bienveillant 
pour  moi. 

—  Je  pourrai  donc  me  lier  aux  notes  qu'il  a  laissées 
sur  vous,  ou  qu'il  me  donnera? 

—  Eniièrement,  monsieur. 

—  C'est  bien.  Attendez. 

Dantès  tomba  à  genoux,  leva  les  deux  mains  vers 
le  ciel,  et  murmurant  une  prière  dans  laquelle  il  re- 
coamiandail  à  Dieu  cet  homme  qui  était  descendu 
dans  sa  prison,  pareil  au  Sauveur  allant  dél.vrer  les 
âmes  de  l'enfer. 

La  porte  se  referma;  mais  l'espoir  descendu  avec 
ruispecteur  état  resté  enlérmé  dans  le  cachot  de 
Dantès. 

—  Voulez-vous  voir  le   registre   d'écrou  tout  de 
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suite,  demanda  le  gouverneur,  ou  passer  au  rachot 
do  l'abbé  ? 

—  Finissons-en  avec  les  cachots  tout  d'un  coup, 
répondit  l'inspecteur.  Si  je  remontais  au  jour,  je  n'au- 
rais peut-être  plus  !e  courage  de  cont'nuer  ma  Triste 
mission. 

—  Ah!  celui-là  n'est  point  un  prisonnier  comme 
l'autre,  et  sa  folie,  à  lai,  est  moins  attristante  que  la 
raison  de  son  voisin. 

—  Et  quelle  est  sa  folie? 

—  Oh!  une  folie  étrange  :  il  se  croit  possesseur 
d'un  trésor  immense.  La  première  année  de  sa  cap- 
tivité, il  a  fait  offrir  au  gouvernement  un  million  si  le 
gouvernement  le  voulait  mettre  en  liberté;  la  seconde 
année,  deux  millions;  la  troisième,  (rois  millions,  et 
ainsi  progressivement.  Il  en  est  à  sa  cinquième  année 
de  captivité  :  il  va  vous  demander  de  vous  parler  en 
secret,  et  vous  offrira  cinq  millions. 

—  Ah!  ah!  c'est  curieux  en  effet,  dit  l'inspecteur;  et 
comment  appelez-vous  ce  millionnaire? 

—  L'abbé  Faria. 

—  N"  27?  dit  l'inspecteur. 

—  C'est  ici.  Ouvrez,  Antoine. 

Le  porte-clés  obéit,  et  le  regard  curieux  de  l'inspec- 
teur plongea  dans  le  cachot  de  Yabbê  fou. 

C'était  ainsi  que  l'on  nommait  généralement  le  pri- 
sonnier. 
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Au  milieu  de  la  chambre,  dans  un  cercle  tracé  sur 
la  terre  avec  un  morceau  de  plâtre  détaché  du  mur, 
était  couché  un  homme  presque  nu,  tant  ses  vête- 
ments étalent  tombés  en  lambeaux.  Il  dessinait  dans 
ce  cercle  des  lignes  géométriques  fort  nettes,  et  pa- 
raissait aussi  occupé  de  résoudre  son  problème  qu'Ar- 
chimède  l'était  lorsqu'il  fut  tué  par  un  soldat  de  Mar- 
cellus.  Aussi  ne  bougea-t-il  pas  même  au  bruit  que  fit 
le  cachot  en  s'ouvrant,  et  ne  sembla-t-il  se  réveiller 
que  loisque  la  lumière  des  torches  éclaira  d'un  éclat 
inaccoutumé  le  sol  humide  sur  lequel  il  travaillait. 
Alors  il  se  retourna,  et  vit  avec  étonnement  la  nom- 
breuse compagnie  qui  venait  de  descendre  dans  son 
cachot. 

Aussitôt  il  se  leva  vivement,  prit  une  couverture 
jetée  sur  le  pied  de  son  lit  misérable,  et  se  drapa  pré- 
cipitamment pour  paraître  dans  un  état  plus  décent 
aux  yeux  des  étrangers. 

—  Que  demandez-vous?  dit  l'inspecteur  sans  varier 
sa  formule. 

—  Moi,  monsieur?  dit  l'abbé  d'un  air  étonné;  je  ne 
demande  rien. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  reprit  l'inspecteur  :  je 
suis  agent  du  gouvernement;  j'ai  mission  de  descendre 
dans  les  prisons  et  d'écouter  les  réclamations  des 
prisonniers. 

—  Oh!  alors,  monsieur,  c'est  autre  chose,  s'écria 
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vivement  l'abbé,  et  j'espère  que  nous  allons  uous  en- 
tendre. 

—  Voyez,  (lit  tout  bas  le  gouverneur,  cela  ne  coai- 
nience-t-il  pas  coaiiie  je  vous  l'avais  aiinosicé? 

—  Monsieur,  continua  le  prisonnier,  je  suis  l'abbé 
Faria,  né  à  Rome;  j'ai  ét^i  vingt  ans  secrétaire  du  car- 
dinal Rospig  iosi;  j'ai  été  arréié,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, vers  le  commencement  de  Tannée  1811;  depuis 
ce  temps  je  récla  ne  ma  liberté  des  autorités  italien- 
nes et  françaises. 

—  Pounjuoiprès  des  autorités  italiennes?  demanda 
le  gouverneur. 

—  Parce  que  j'ai  été  arrêté  à  Piouibiiio,  et  que  je 
présume  que,  comme  Milan  etF.orence,  P.Oiubino  est 
devenu  le  chef-lieu  de  quelque  départeaienl  fran- 
çais. 

L'inspecteur  et  le  gouverneur  se  regardèrent  en 
riant» 

—  Diable!  mon  cher,  dit  l'inspecteur,  vos  nouvel- 
les de  l'Italie  ne  sont  pas  fraîches. 

—  Elles  datent  du  jour  où  j'ai  été  arrêté,  monsieur, 
dit  l'abbé  Faria;  et  comme  Sa  Majesté  l'empereur  avait 
créé  la  royauté  de  Rome  pour  le  fils  que  le  ciel  venait 
de  lui  envoyer,  je  présume  que,  pouisuivant  ie  cours 
de  ses  conquêies,  il  a  accompli  le  rêve  de  Machiavel 
et  de  César  Borgia,  qui  était  de  faire  de  toute  l'iiahe 
un  seul  et  unique  royaume. 
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—  ^'onsieur,  dii  rinspecieiir,  l,i  Fiovidcnce  ahen- 
leiisement  appnrK^  quelque  chanpremcnt  à  ce  plan 
gigantesque  dont  vous  me  paraissez  assez  (haud  par- 
tisan. 

—  C'est  le  seul  moyen  de  faire  de  Fltalie  un  Etat 
fort,  indépendant  et  heureux,  répondit  l'abbé. 

—  Ce'a  est  possible,  répondit  l'inspecteur,  mais  je 
ne  suis  pas  venu  ici  pour  faire  avec  vons  un  cours  de 
politique  ultramontaine,  mais  pour  vous  demander, 
ce  que  j'ai  déjà  fait,  si  vous  avez  quelques  réclamations 
à  faire  sur  la  manière  dont  vous  êtes  nourri  et  logé. 

—  La  nourriture  est  ce  qu'elle  est  dans  toutes  'es 
prisons,  répondit  l'abbé,  c'est-à-dire  fort  mauvaise; 
quant  au  logement,  vous  le  voyez,  il  est  humide  et  mal- 
sain, mais  néanmoins,  assez  convenable  pour  un  ca- 
chot. IMaintenant  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  mais 
bien  de  révélations  de  la  pins  haute  importance  et  du 
plus  haut  intérêt  que  j'ai  à  faire  au  gouvernement. 

—  Nous  y  voici,  dit  tout  bas  le  gouverneur  à  l'in- 
specteur. 

—  Voilà  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  vous  voir, 
conlinua  l'abbé,  quoique  vous  m'ayez  dérangé  dans  un 
calcul  fort  important,  et  qui,  s'il  réussit,  changera 
peut-être  le  système  de  Newton.  Pouvez-vous  m'accor- 
der  la  faveur  d'un  entretien  particulier? 

—  Hein!  que  disais-je?  fit  le  gouverneur  à  l'inspec- 
feur. 
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—  Vous  connaissez  votre  personnel,  réponrlil  ce 
dernier  on  souriant.  Puis,  se  retournant  vers  Faria  : 

—  Monsieur,  dii-il,  ce  que  vous  me  demandez  est 
impossible. 

—  Cependant,  monsieur,  reprit  l'abbé,  s'il  s'agissait 
de  faire  gagn(r  au  gouverneaient  une  somme  énorme, 
une  somme  de  cinq  mi  lions,  par  exemple? 

—  Ma  foi,  dit  Tinspecieur  fn  se  retournant  à  son 
tour  vers  le  gouverneur,  vous  aviez  prédit  jusqu'au 
(hitlie. 

—  Voyons,  repi  it  l'abbé  s'apercevaut  que  l'inspec- 
teur faisait  un  mouvement  pour  se  retirer,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  nous  soyons  absolument  seuls;  nion- 
seurle  gouverneur  pourra  assister  à  notre  entrelien. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  le  gouverneur,  malheu- 
i  ciisement  nous  savons  d'avance  et  par  cœur  ce  que 
vous  diiez.  Il  s'agit  de  vos  trésors,  n'est-ce  pas? 

Faria  regarda  cet  homme  railleur  avec  des  yeu\ 
où  un  observateui-  désiniéressé  eût  vu  certes  luire  l'é- 
.clair  de  la  raison  et  de  la  vérité. 

—  Sans  douie,  dit-il,  de  quoi  voulez-vous  que  je 
pnrle,  sinon  de  cela? 

—  Monsieur  l'inspecteur,  continua  le  gouverneur, 
je  puis  vous  raconter  cette  histoire  aussi  bien  que 
l'abbé,  car  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  que  j'en  ai  les 
oreilles  rebattues. 

—  Cela  prouve,  monsieur  le  gouverneur,  dit  l'abbé. 
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que  vous  êtes  comme  ces  gens  dont  parle  l'Ecriture, 
qui  ont  des  yeux  et  qui  ne  voient  pas,  qui  ont  des 
oreilles  et  qui  n'entendent  pas. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  l'inspecteiu*,  le  gouver- 
nement est  riciie  et  n'a,  Dieu  merci,  pas  liesoin  de 
votre  argent;  gardez-le  donc  pour  le  jour  où  vous 
sortirez  de  prison. 

L'œil  de  l'abbé  se  dilata;  il  saisit  la  main  de  l'in- 
specteur. 

—  Mais  si  je  n'en  sors  pas  de  prison,  dit-il,  s',  contre 
toute  justice,  on  me  retient  dans  ce  cacliot,  si  j'y 
meurs  sans  avoir  It^gué  mon  secret  à  personne,  ce 
trésor  sera  donc  perdu?  Vaut-il  pas  mieux  que  le  gou- 
vernement en  profite  et  moi  aussi.  J'irai  jusqu'à  six 
millions,  monsieur,  oui,  j'abandonnerai  six  millions, 
et  je  me  conienierai  du  reste,  si  l'on  veut  me  rendre  la 
liberté. 

—  Sur  ma  parole,  dit  l'inspecteur  à  demi-voix,  si 
l'on  ne  savait  pas  que  cet  homme  est  fou,  il  parle 
avec  un  accent  si  convaincu  qu'on  croirait  qu'il  dit  la 
vérité. 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur,  et  je  dis  bien  la 
vérité,  reprit  Faria,  qui,  avec  cette  finesse  d'ouïe  par- 
ticulière aux  pri.sonniors,  n'avait  pas  perdu  une  seule 
des  paroles  de  l'inspecteur.  Ce  trésor  dont  je  vous 
parle  existe  bien  réellement,  et  j'offre  de  signer  un 
tra'té  avec  vous,  en  vertu  duquel  vous  me  conduirez  à 
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l'endroit  désigné  par  moi  :  on  fouillera  la  terre  sous 
nos  yeiix,  et  si  je  mens,  si  Ton  ne  trouve  rien,  si  je 
suis  un  fou  comme  vous  le  dites,  eh  bien!  vous  me 
ramènerez  dans  ce  même  cachot  où  je  resterai  éter- 
nellement, tt  (tù  je  mourrai  sans  plus  rien  demander 
à  vous  ni  à  personne. 
Le  gouverneur  se  nnt  à  rire. 

—  Et  est-ce  bien  loin,  votre  trésor?  demanda-t-il. 

—  A  cent  lieues  d'ici  à  peu  près,  dit  Faria. 

—  La  chose  n'est  pas  mal  laiaginée,  dit  le  gouver- 
neur; si  tous  les  prisonniers  voulaient  s'amuser  à  pro- 
mener leurs  gardiens  pendant  cent  lieues,  et  si  les 
gardiens  consentaient  à  faire  une  parei  le  promenade, 
ce  serait  une  excellente  chance  que  les  prisonniers  se 
ménageraient  de  prendre  la  clé  des  champs  dès  qu'ils 
en  trouveraient  l'occasion,  et  pendant  un  pareil  voyage 
l'occas'on  se  présenterait  certainement. 

—  C'est  un  moyen  connu,  dit  Tinspectcur,  et  mon- 
sieur n'a  pas  même  le  mérite  de  l'inveniion. 

Puis,  se  retournant  vers  l'abbé  : 

—  Je  vous  ai  demandé  si  vous  étiez  bien  nourri, 
dit-il. 

—  Monsieur,  répondit  Faria,  jurez-moi  sur  le 
Christ  de  me  délivrer,  si  je  vous  ai  dit  vrai,  et  je  vous 
indiquerai  l'endroit  où  le  trésor  est  enfoui. 

—  Etes-vous  bien  nourri?  répéta  l'inspecteur. 

—  Monsieur,  vous  ne  risquez  rien  ainsi,  et  vous 
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voyez  bien  que  ce  n'est  pas  pour  me  ménager  une 
chance  pour  me  sauver,  puisque  je  resterai  en  prison 
tandis  qu'on  fera  le  voyage. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  reprit  avec 
impatience  Tinspecteiir. 

—  Ni  vous  à  ma  demande ,  s'écria  l'abbé.  Soyez 
donc  maudit  comme  les  autres  insensés  qui  n'ont  pas 
voulu  me  croire!  Vous  ne  voulez  pas  de  mon  or,  je  le 
garderai;  vous  me  refusez  la  liberté,  Dieu  me  l'enverra. 
Allez,  je  n'ai  plus  rien  h  dire. 

Et  l'abbé,  rejetant  sa  couverture,  ramassa  son  mor- 
ceau de  plâtre,  et  alla  s'asseoir  de  nouveau  au  milieu 
de  son  cercle  où  il  continua  ses  lignes  et  ses  chiCfres. 

—  Que  fait-il  là?  dit  l'inspecteur  en  se  retirant. 

—  Il  compte  ses  trésors,  reprit  le  gouverneur. 
Faria  répondit  à  ce  sarcasme  par  im  coup  d'œil  em- 
preint du  plus  suprême  mépris. 

Ils  sortirent.  Le  geôlier  referma  la  porte  derrière 
eux. 

—  Il  aura  en  effet  possédé  quelques  trésors,  dit 
l'inspecteur  en  remontant  l'escalier. 

—  Ou  il  aura  rêvé  qu'il  les  possédait,  répondit  le 
gouverneur,  et  le  lendemain  il  se  sera  réveillé  fou. 

—  En  effet,  dit  l'inspecteur,  avec  la  naïveté  de  la 
corruption,  s'il  eût  été  réellement  riche,  il  ne  serait 
pas  en  prison. 

Ainsi  finit  l'aventure  pour  l'abbé  Faria.  Il  demeura 
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prisonnier,  et,  à  la  suite  de  cette  \isile,  sa  réputation 
de  fou  réjouissant  s'augmenta  encore. 

Caligula  ou  Néron,  ces  grands  clierclieurs  de  trésors,' 
ces  désireurs  de  l'impossible,  eussent  prêté  l'oreille 
aux  paroles  de  ce  pauvre  homme,  et  lui  eussent  ac- 
cordé l'air  qu'il  désii  ait,  l'espace  qu'il  estimait  à  un  si 
haut  prix  ,  et  la  liberté  qu'il  ollraii  de  payer  si  chei'. 
Mais  les  rois  de  nos  jours,  niainienus  dans  la  limite  du 
probable,  n'ont  plus  même  i'audace  de  la  volonté;  ils 
craignent  l'oreille  qui  écoute  les  ordres  qu'ils  donnent, 
l'œ.l  qui  scrute  leurs  actions;  ils  ne  sentent  plus  la 
supériorité  de  leur  essence  divine;  ils  sont  des  hoaimes 
couronnés,  voi'à  tout.  Jadis  ils  se  croyaient  ou  du  moins 
se  disa  ent  fils  de  Jupiter  et  retenaient  quelque  chose 
des  façons  du  dieu  leur  père  :  on  ne  con.'rôie  pas  fa- 
cilement ce  qui  se  passe  au  deLi  des  nuages;  aujour- 
d'hui les  rois  se  laissent  aisé.nent  rejoindre.  Or,  comme 
il  a  toujours  répugné  au  gouvernement  despotique  de 
montrer  au  grand  jour  les  ellets  de  la  prison  et  de  la 
torture;  coiume  il  y  a  peu  d'exemples  qu'une  victiaie 
des  inquisitions  ail  pu  reparaître  avec  ses  os  broyés 
et  ses  plaies  saignantes,  de  mé.ne  la  folie,  celte  ulcère 
née  dans  la  fange  des  cachots  à  la  suite  des  tortures 
morales,  se  cache  presque  toujours  avec  soin  dans  le 
heu  où  elle  est  née,  ou,  si  elle  en  sort,  elle  va  s'en- 
sevelir dans  quelque  hôpital  sombre  où  L'S  médecine 
ue  reconnaissent  ni  l'h  jaimc,  ni  la  pensée,  dans  le 
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débris  informe  que  lui  transmet  le  geôlier  fatigué. 

L'abbé  Faria  devenu  fou  en  prison  était  condamné, 
par  sa  folie  même,  à  !ine  prison  perpétuelle. 

Quant  à  Daniès,  Tiiispecteur  lui  tint  parole.  En  re- 
montant chez  le  gouverneur,  il  se  fit  représenter  le  re- 
gistre d'écrou.  La  note  concernant  le  prisonnier  était 
ainsi  conçue  : 


(  Bonapartiste  enragé;  a  pris  une  p; 

„        ,    )            tive  au  retour  de  I  île  d'Elbe 
:.u.iio^D  Dames<  .    , .     _..  ...  ,  .  .     . 


part  ac- 


A  tenir  au  plus  grand  secret  et  sous  la 
plus  stricte  surveillance. 


Celte  note  était  d'une  autre  écriture  et  d'une  encre 
différente  que  le  resté  du  registre,  ce  qui  prouvait 
qu'elle  avait  été  ajoutée  depuis  l'incarcération  de 
Daiitès. 

L'accusation  était  tiop  positive  pour  essayer  de  la 
coiiibaitre.  L'inspecteur  écrivit  donc  au-dessous  de  l'a- 
colade  : 

«  Rien  à  faire  ». 

Cette  visite  avait,  pour  ainsi  dire,  ravivé  Dantès; 
depuis  qu'il  était  entré  en  prison,  il  avait  oublié  de 
compter  les  jours;  mais  l'inspecteur  lui  avait  doisné 
une  nouvelle  date  et  Dantès  ne  l'avait  pas  oubliée. 
Derrière  lui,  il  écrivit  sur  le  mur,  avec  un  n.orceau 
de  piâtre  détaché  de  son  plafond,  30  juillet  181G  et, 
à  partir  de  ce  u.oment,  il  fit  un  cran  chaque  jour  pour 
que  la  mesure  du  temps  ne  lui  échappât  plus. 
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Les  jours  s'écoulèrent,  puis  les  semaines,  puis  les 
mois  :  Dantès  altendait  toujours,  il  avait  commencé 
par  penser,  par  fixer  à  sa  liberté  un  ternie  de  quinze 
jours.  En  mettant  à  suivre  son  aflaire  la  moitié  de 
riiitérêt  qu'il  avait  paru  éprouver,  le  gouverneur  de- 
vait avoir  assez  do  quinze  Jours.  Ces  quinze  jours 
écoulés,  il  se  dit  qu'il  était  absurde  à  lui  de  croire 
que  l'inspecteur  se  serait  occupé  de  lui  avant  son  re- 
tour à  Paris;  or  son  retour  à  Paris  ne  pouvait  avoir 
lieu  que  lorsque  sa  tournée  serait  finie,  et  sa  tournée 
pouvait  durer  un  mois  ou  deux;  il  se  donna  donc  trois 
mois  au  lieu  de  quinze  jours.  Les  trois  mois  écoulés, 
un  autre  raisonnement  vint  à  son  aide,  qui  fit  qu'il 
s'accorda  six  nsois;  mais  ces  six.  mois  écoulés,  en 
mettant  les  jours  au  bout  les  uns  des  autres,  il  se 
trouvait  qu'il  avait  attendu  dix  mois  et  demi.  Pendant 
ces  dix  mois  rien  n'avait  changé  au  régime  de  sa  pri- 
son; aucune  nouvelle  consolante  ne  lui  était  parvenue; 
le  geôlier  interrogé  était  muet  comme  d'babilude. 
Daiiiès  commença  à  douter  de  ses  sens,  à  croire  que 
ce  qu'il  prenait  pour  un  souvenir  de  sa  mémoire  n'é- 
tait rien  autre  chose  qu'une  hallucination  de  son  cer- 
veau, et  que  cet  ange  consolateur,  qui  était  apparu 
dans  sa  prison,  y  était  descendu  sur  l'aile  d'un  rêve. 

Au  bout  d'un  an  le  gouverneur  fut  changé,  il  avait 
obtenu  la  direction  du  fort  de  Ham;il  emmena  avec 
lui  plusieurs  de  ses  subordonnés,  el,  entre  autres,  le 
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geôlier  de  Danlès.  Un  nouveau  gouverneur  arriva;  il 
eût  été  trop  long  pour  lui  d'apprendre  les  noms  de  ses 
prisonniers,  il  se  lit  représenter  seuleineni  leurs  nu- 
méros. Cet  horrible  hôte!  garni  se  composait  de  cin- 
quante chambres;  leurs  habitants  furent  appelés  du 
numéro  de  la  chambre  qu'ils  habitaient,  et  le  malheu- 
reux jeune  homme  cessa  de  s'appeler  de  son  prénom 
d'Edmond  ou  de  son  nom  de  Dantès  :  il  s'appela  le 
n"  34. 


VI 

£(  numéro  34  et  le  numéro  27. 

Danlès  passa  par  tous  les  degrés  du  malheur  que 
subissent  les  prisonniers  oubliés  dans  une  prison. 

Il  commença  par  l'orgueil,  qui  est  une  suite  de  Tes- 
poir  et  une  conscience  de  l'innocence,  puis  il  en  vint 
à  douter  de  son  innocence,  ce  qui  ne  justiliait  pas  mal 
les  idées  du  gouverneur  sur  l'aliénation  mentale;  enfui 
il  tomba  du  haut  de  son  orgueil,  il  pria,  non  pas  en- 
core Dieu,  mais  les  hommes.  Dieu  est  le  dernier  re- 
cours. Le  malheureux,  qui  devrait  commencer  par  le 
Seigneur,  n'en  arrive  à  espérer  en  lui  qu'après  avoir 
épuisé  toutes  les  autres  espérances. 

Dantès  pria  donc  qu'on  voulût  bien  le  tirer  de  son 
cachot  pour  le  mettre  dans  un  autre,  fût-il  plus  noir 
et  plus  profond.  Un  changement,  même  désavanta- 
geux, était  toujours  un  changement,  et  procurerait  à 
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Danlès  une  distraction  deqiielquesjours.  Il  pria  qu'oa 
lui  accordât  la  promenade,  l'air,  des  livres,  des  insîru 
menls.  Rien  de  tout  cela  ne  lui  fut  accordé;  mais, 
n'impoite,  il  demandait  toujours.  Il  s'était  habitué  à 
parler  à  son  nouveau  geô  icr,  quoiqu'il  fût  encore,  s'il 
était  possible,  plus  muet  que  l'ancien;  mais  parler  à 
U!i  homme,  même  à  un  muet,  était  encore  un  plaisir. 
Dantès  parlait  pour  entendre  le  son  de  sa  propre  voix: 
il  avait  essayé  de  parler  lorsqu'il  était  seul,  mais  alors 
il  se  faisait  peur. 

Souvent,  du  temps  qu'il  était  en  liberté,  Danîès 
s'était  fait  un  épouvantail  de  ces  chambrées  de  pri- 
sonniers, composées  de  vagabonds,  de  bandits  et  d'as- 
sassins, dont  la  joie  ignoble  met  en  commun  des  orgies 
inintelligibles  et  des  amitiés  effrayantes.  Il  en  \int 
à  souhaiter  d'être  jeté  dans  quelqu'un  de  ces  bouges, 
afin  de  voir  d'autres  visages  que  celui  de  ce  geôlier 
impassible  qui  ne  voulait  point  parler;  il  regrettait  le 
bogne,  avec  son  costume  infamant,  sa  chaîne  au  pied, 
sa  flétrissure  sur  l'épaule.  Au  moins  les  galériens 
étaient  dans  la  société  de  leurs  semblables,  ils  respi- 
raient l'air,  ils  voyaient  le  ciel;  les  galériens  étaient 
bien  heureux. 

Il  supplia  un  jour  le  geôlier  de  demander  pour  lui 
un  compagnon,  quel  qu'il  fût,  ce  compagnon  dàî-il 
être  cet  abbé  fou  dont  il  avait  entendu  parler.  Sons 
Técorce  du  geôlier,  si  rude  qii'elle  soit,  il  reste  lou- 
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jours  un  peu  de  l'homme.  Celui-ci  avait  souvent  au 
fond  du  cœur,  et  quoique  son  visage  n'en  eût  rien 
dit,  plaint  ce  malheureux  jeune  homme,  à  qui  la  cap- 
tivité était  si  dure;  il  transmit  la  demande  du  n"  3/}  au 
gouverneur;  mais  celui-ci,  prudent  comme  s'il  eût  été 
un  homme  politique,  se  figura  que  Dantès  voulait 
ameuter  les  prisonniers ,  tramer  quelque  complot, 
s'aider  d'un  ami  dans  quelque  tentative  d'évasion,  et 
il  refusa. 

Daniès  avait  épuisé  !e  cercle  des  ressoiu'ces  humai- 
nes. Comme  nous  avons  dit  que  cela  devait  arriver,  il 
retourna  alors  vers  Dieu. 

Toutes  les  idées  pieuses  éparses  dans  le  monde,  et 
que  glanent  les  malheureux  courbés  par  la  destinée, 
vinrent  alors  rafraîchir  son  esprit;  il  se  rappela  les 
prières  que  lui  avait  apprises  sa  mère,  et  leur  trouva 
un  sens  jadis  ignoré  de  lui;  car,  pour  l'homme  heu- 
reux, la  prière  demeure  un  assemblage  monotone  et 
vide  de  sens  jusqu'au  jour  où  la  douleur  vient  exp'i- 
quer  à  l'infortuné  ce  langage  sublime  à  l'aide  duquel 
il  parle  à  Dieu. 

—  Il  pria  donc,  non  pas  avec  ferveur,  mais  avec 
rage.  En  priant  tout  haut,  il  ne  s'effrayait  plus  de  ses 
paroles,  alors  il  tombait  dans  des  espèces  d'extase;  il 
voyait  Dieu  éclatant  à  chaque  mot  qu'il  prononçait; 
toutes  les  actions  de  sa  vie  humble  et  perdue,  il  k's 
rapportnit  à  la  volonté  de  ce  Dieu  puissant,  s'en  fiii- 
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sait  (les  leçons,  se  proposait  des  lâches  à  accomplir, 
et,  à  la  fin  de  chaque  prière,  glissait  le  vœu  intéressé 
que  les  hommes  trouvent  bien  plus  souvent  moyen 
d'adresser  aux  hommes  qu'à  Dieu  :  et  pardonnez-nous 
nos  oflenscs  comme  nous  les  pardonnons  à  ceux  qui 
nous  ont  offensé. 

Malgré  ses  prières  ferventes,  Dantès  demeura  pri- 
sonnier. 

Alors  son  esprit  devint  sombre,  un  nuage  s'épaissit 
devant  ses  yeux.  Dantès  était  un  homme  simple  et  sans 
éducaiion;  le  passé  était  resté  pour  lui  couvert  de  ce 
voile  sombre  que  soulève  la  science.  Il  ne  pouvait, 
dans  la  solitude  de  son  cachot  et  dans  le  désert  de  sa 
pensée,  reconstruire  les  âges  révolus,  ranimer  les 
peuples  éteints,  rebâtir  les  villes  antiques,  que  l'ima- 
gination grandit  et  poétise,  et  qui  passent  devant  les 
yeux,  gigantesques  et  éclairées  par  le  feu  du  ciel  comme 
les  tableaux  babyloniens  de  Marlinn;  lui  n'avait  que 
son  passé  si  court,  son  présent  si  sombre,  son  avenir 
si  douteux  :  dix-neuf  ans  de  lumière  à  méditer  peut- 
être  dans  une  éternelle  nuii!  Aucune  distraction  ne 
pouvait  donc  lui  venir  en  aide  :  son  esprit  énergique, 
et  qui  n'eût  pas  mieux  aimé  que  de  prendre  son  vol 
à  travers  les  âges,  était  forcé  de  rester  prisonnier 
comme  un  aigle  dans  une  cage.  11  se  cramponnait 
alors  à  une  seule  idée,  à  celle  de  son  bonheur,  détruit 
sans  cause  apparente  et  par  une  fatalité  inouïe;  il 
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s'acharnait  sur  cette  idée,  la  tournant,  la  retournant 
sur  toutes  les  faces,  et  la  dévorant,  pour  ainsi  dire,  à 
belles  dents ,  comme  dans  l'enfer  de  Dante ,  l'im- 
pitoyable Ugolin  dévore  le  crâne  de  l'archevêque 
Roger.  Dantès  n'avait  eu  qu'une  foi  passagère  basée 
sur  la  puissance;  il  la  perdit  comme  d'autres  la  perdent 
après  le  succès.  Seulement  il  n'avait  pas  profité. 

La  rage  succéda  à  l'ascéiisine.  Edmond  lançait  des 
blasphèmes  qui  faisaient  reculer  d'horreur  le  geôlier, 
il  brisait  son  corps  contre  les  murs  de  sa  prison,  il  s'en 
prenait  avec  fureur  à  tout  ce  qui  l'entourait,  et  sur- 
tout à  lui-même,  de  la  moindre  contrariété  que  lui 
faisait  éprouver  un  grain  de  sable,  un  fétu  de  paille, 
un  souille  d'air.  Alors  cette  lettre  dénonciatrice  qu'il 
avait  vue,  que  lui  avait  montrée  Villefort,  qu'il  avait 
touchée,  lui  revenait  à  l'esprit;  chaque  ligne  flamboyait 
sur  la  muraille  comme  le  Manè  Thécel  Phares  de 
Balihazar.  Il  se  d  sait  que  c'était  bien  la  haine  des 
hommes,  et  non  la  vengeance  de  Dieu  qui  l'avait 
plongé  dans  l'abîoie  où  il  était;  il  vouait  ces  hommes 
inconnus  à  tous  les  supplices  dont  son  ardente  imagi- 
nation lui  fournissait  l'idée,  et  il  trouvait  encore  que 
les  plus  terribles  étaient  trop  doux  et  surtout  trop 
courts  pour  eux;  car  après  le  supplice  venait  la  mort, 
et  dans  la  mort  était,  sinon  le  repos,  du  moins  l'in- 
sensibililé  qui  lui  ressemble. 

A  force  de  se  dire  h  lui-même,  à  propos  de  ses 
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ennemis,  que  le  calme  (^'tait  dans  la  mort,  et  qu'à  celui 
qui  veut  punir  cruellement  il  faut  d'autres  moyens  que 
la  mort,  il  tomba  dans  l'immobilité  morne  des  idées 
de  suicide  :  malheur  à  celui  qui,  sur  la  pente  du  mal- 
heur, s'arrête  à  ces  sombres  idées.  C'est  une  de  ces 
mers  mortes  qui  s'étendent  comme  l'azur  des  flots 
î)urs,  mais  dans  lesquelles  le  nageur  sent  de  plus  en 
plus  s'engluer  ses  pieds  dans  une  vase  bitumineuse 
qui  l'attire  h  elle,  l'aspire,  l'engloutit.  Une  fois  pri^ 
ainsi,  si  le  secours  divin  ne  vient  point  à  son  aide, 
tout  est  fini,  et  chaque  effort  qu'il  tente  l'enfonce  plus 
r.vant  dans  la  mort. 

Cependant  cet  état  d'ogon!e  morale  est  moins  terrible 
que  la  souffrance  qui  l'a  précédé  et  que  le  châtiment 
qui  lesuivra  peut-cire;  c'est  une  espèce  de  consolation 
vertigineuse,  qui  vous  montre  le  gouffre  béant,  mais 
au  fond  du  gouflre  le  néant.  Arrivé  là,  Edmond  trouva 
quelque  consolation  dans  celte  idée;  toutes  ses  dou- 
leurs, toutes  ses  souffrances,  ce  cortège  de  spectres 
qu'elles  traînaient  à  leur  suite,  parurent  s'en  voler  de  ce 
coin  de  sa  prison  où  l'ange  de  la  mort  pouvait  poser 
son  pied  silencieux.  Danlès  regarda  avec  calme  sa  vie 
passée,  avec  terreur  sa  vie  future,  et  choisit  ce  point 
milieu  qui  lui  paraissait  être  un  lieu  d'asile. 

—  Quelquefois,  se  disait-il  alors,  dans  mes  courses 
lointaines,  quand  j'étais  encore  un  homme,  et  quand 
cet  homme,  libre  et  puissant,  jetait  à  d'autres  hommes 
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des  comaiandeinenls  qui  élaient  exécutés,  j'ai  vu  le 
ciel  se  couvrir,  la  mer  frémir  et  gronder,  l'orage 
naître  dans -un  coin  du  ciel,  et  comme  un  aigle  gigan- 
tesque baltre  les  deux  horizons  de  ses  deux  ailes;  alors 
je  sentais  que  mon  vaisseau  n'était  plus  qu'un  refuge 
impuissant,  car  mon  vaisseau,  léger  comme  une  plume 
à  la  main  d'un  géant,  tremblaitetfrissonnaitlui-tnème. 
Bientôt,  au  bruit  de  la  rafale  sifflante,  dos  montagnes 
d'eau  croulaient  sur  ma  tête,  le  bruit  effroyable  des 
lames,  l'aspect  des  rochers  tranchants  m'annonçaient 
la  mort,  et  la  mort  m'épouvantait,  et  je  faisais  tous 
mes  efforts  pour  y  échapper,  et  je  réunissais  toutes 
les  forces  de  l'homme  et  toute  l'intelligence  du  maiin 
pour  lutter  avec  Dieu!...  C'est  que  j'étais  heureux 
alors,  c'est  que  revenir  à  la  vie,  c'était  revfnir  au 
bonheur;  c'est  que  cette  mort,  Je  ne  l'avais  pas  ap- 
pelée, je  ne  l'avais  pas  choisie;  c'est  que  le  sommes! 
enfin  me  paraissait  dur  sur  ce  lit  d'algues  et  de  cail- 
loux; c'est  que  je  m'indignais,  moi  qui  me  croyais  une 
créature  faite  à  l'image  de  Dieu,  de  servir,  après  ma 
mort,  de  pâture  aux  goélands  et  aux  vautours.  Mais 
aujourd'hui  c'est  autre  chose  :  j'ai  perdu  tout  ce  qui 
pouvait  me  faire  aimer  la  vie,  aujourd'hui  la  mort  me 
sourit  comme  une  nourrice  à  l'enfant  qu'elle  va  bercer; 
mais  aujourd'hui  je  meurs  à  ma  guise,  et  je  m'endors 
las  et  brisé,  comme  je  m'endormais  après  un  de  ers 
soirs  de  désespoir  et  de  rage  pendant  lesquels  j'avais 
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compté  trois  mille  tours  dans  ma  chambre,  c'est-à-dit  e 
trente  m  lie  pas,  c'est-à-dire  à  peu  près  dix  lieues. 

Dès  que  cette  pensée  eut  germé  dans  l'esprit  du 
jeune  homme,  il  devint  plus  doux,  plus  souriant,  il 
s'arrang^ea  mieux  de  son  lit  dur  et  de  son  pain  noir, 
mangea  moins,  ne  dormit  plus,  et  trouva  à  peu  près 
supportable  ce  reste  d'existence  qu'il  était  sûr  de 
laisser  là  quand  il  voudrait,  comme  on  laisse  un  vête- 
ment usé. 

Il  y  avait  deux  moyens  de  mourir  :  l'un  était  simple; 
il  s'agissait  d'attacher  son  mouchoir  à  un  barreau  de 
la  fenêtre  et  de  se  pendre;  l'autre  consistait  à  faire 
semblant  de  manger  et  à  se  laisser  mourir  de  faim.  Le 
premier  répugna  fort  à  Dantès.  Il  a\  ait  été  élevé  dans 
l'horreur  des  pirates,  gens  que  l'on  pend  aux  vergues 
des  bâtiments;  la  pendaison  était  donc  pour  lui  une 
espèce  de  supplice  infamant  qu'il  ne  voulait  pas  s'ap- 
pliquer à  lui-même;  il  adopta  donc  le  deuxième,  et  en 
commença  l'exécution  le  jour  même. 

Près  de  quatre  années  s'étaient  écoulées  dans  les 
alternatives  que  nous  avons  racontées.  A  la  fin  de  la 
deuxième,  Dantès  avait  cessé  de  compter  les  jours  et 
était  retombé  dans  cette  ignorance  du  temps  dont 
autrefois  l'avait  tiré  l'inspecteur. 

Dantès  avait  dit  :  Je  veux  mourir,  et  s'était  choisi 
son  genre  de  mort;  alors  il  l'avait  bien  envisagé,  et, 
de  peur  de  revenir  sur  sa  décision,  il  s'était  fait  serment 
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à  lui  même  de  mourir  ainsi.  Quand  on  me  servira  mon 
repas  du  matin  et  mon  repas  du  soir,  avait-il  pensé, 
je  jetterai  les  aliments  par  la  fenêtre  et  j'aurai  l'air  de 
les  avoir  mangés. 

Il  le  fit  comme  il  s'était  promis  de  le  faire.  Deux  fois 
le  jour,  par  la  petite  ouverture  gi  illée  qui  ne  lui  lais- 
sait apercevoir  que  le  ciel,  il  jetait  ses  vivres,  d'abord 
gaiement,  puis  avec  réflexion,  puis  avec  regret;  il  lui 
fallut  le  souvenir  du  serment  qu'il  s'était  fait  pour 
avoir  la  force  de  poursuivre  ce  terrible  dessein.  Ces 
aliments,  qui  lui  répugnaient  autrefois,  la  faiin,  aux 
dénis  aiguës,  les  lui  faisait  paraître  appétissants  à  l'œil 
et  exquis  à  l'odorat;  quelquefois  il  tenait  pendant  une 
heure  à  sa  main  le  plat  qui  les  contenait,  l'œil  fixe  sur 
ce  morceau  de  viande  pourri  ou  sur  ce  poisson  infect, 
et  sur  ce  pain  noir  et  moisi.  C'étaient  les  derniers 
instincts  de  la  vie  qui  luttaient  encore  en  lui  et  qui 
de  temps  en  temps  terrassaient  sa  résolution.  Alors 
son  cachot  ne  lui  paraissait  plus  aussi  sombre,  son  état 
lui  semblait  moins  désespéré;  il  était  jeune  encore,  il 
devait  avoir  25  ou  26  ans,  il  lui  restait  cinquanle  ans 
à  vivre  à  peu  près,  c'est-à-dire  deux  fois  ce  qu'il  avait 
vécu.  Pendant  ce  laps  de  temps  immense,  que  d'événe- 
ments pouvaient  forcer  les  portes,  renverser  les 
murailles  du  château  d'If  et  le  rendre  à  la  liberté! 
Alors  il  approchait  ses  dents  du  repas  que.  Tantale 
volontaire,  il  éloignait  lui-même  de  sa  bouche;  mais 


94  LE  COMTE   DE   MONTECIIRISTO. 

alors  le  souvenir  de  son  serment  lui  revenait  à  l'osprif, 
et  celte  généreuse,  nature  avait  trop  peur  de  se  mé- 
priser soi-nîème  pour  manquer  à  son  serment.  11  usa 
donc,  rigoureux  et  impitoyable,  le  peu  d'existence  qui 
lui  restait,  et  un  jour  vint  où  il  n'eut  plus  la  force  de 
se  lever  pour  jeter  par  la  lucarne  le  souper  qu'on  lui 
apportait. 

Le  lendemain  il  ne  voyait  plus,  il  entendait  à  peine. 
Le  geôlier  croyait  à  une  maladie  grave,  Edmond  espé- 
rait dans  une  mort  procliaine. 

La  journée  s'écoula  ainsi  :  Edmond  sentait  un  vague 
engourdissement,  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain 
bien-être,  le  gagner.  Les  tiraillements  nerveux  de  son 
estomac  s'étaient  assoupis;  les  ardeurs  de  sa  soif  s'é- 
taient calmées;  lorsqu'il  fermait  les  yeux,  il  voyait 
une  foule  de  lueurs  brillantes  pareilles  à  ces  feux  fol- 
lets qui  courent  la  nuit  sur  les  terrains  fangeux  :  c'était 
le  crépuscule  de  ce  pays  inconnu  qu'on  appelle  la 
mort. 

Tout  à  coup  le  soir,  vers  neuf  heures,  il  entendit 
un  bruit  sourd  à  la  paroi  du  mur  contre  lequel  il  était 
coucbé. 

Tant  d'animaux  immondes  étaient  venus  faire  leur 
bruit  dans  cette  prison,  que  peu  à  peu  Edmond  avait 
habitué  son  sommeil  à  ne  pas  se  troubler  de  si  peu  de 
chose;  mais  cette  foi«,  soit  que  ses  sens  fussent  exal- 
tés par  l'abstinence,  soit  que  réellement  le  bruit  fût 
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plus  fort  que  de  coutume,  soit  que  dans  ce  moment 
suprême  tout  acquît  de  Timporlance,  Edmond  souleva 
sa  tête  pour  mieux  entendre. 

C'était  un  grattement  égal  qui  semblait  accuser,  so't 
une  griffe  énorme,  soit  une  dent  puissante,  soit  enfln 
la  pression  d'un  instrument  quelconque  sur  des  pierres. 

Bien  qu'affaibli,  le  cerveau  du  jeune  homme  fut 
frappé  par  cette  idée  banale  constamment  présente  à 
l'esprit  des  prisonniers,  la  liberté.  Ce  bruit  arri- 
vait si  juste  au  moment  où  tout  bruit  allait  cesser  pour 
lui,  qu'il  lui  semblait  que  Dieu  se  montrait  enfln  pi- 
toyable à  ses  souffrances  et  lui  envoyait  ce  bruit  pour 
l'avertir  de  s'arrêter  au  bord  de  la  tombe  où  chance- 
lait déjà  son  pied.  Qui  pouvait  savoir  si  un  de  ses 
a;nis,  un  de  ces  êtres  bien-aimés  auxquels  il  avait 
songé  si  souvent  qu'il  y  avait  usé  sa  pensée,  ne  s'oc- 
cupait pas  de  lui  en  ce  moment  et  ne  cherchait  pas  à 
rapprocher  la  distance  qui  les  séparait? 

Mais  non,  sans  doute  Edmond  se  trompait,  et  c'était 
un  de  ces  rêves  qui  flottent  à  la  porto  de  la  mort. 

Cependant  Edmond  écoulait  toujours  ce  bruit.  Ce 
bruit  dura  trois  heures  à  peu  près,  puis  Edmond  enten- 
ditmie  sorte  de  croulement,  après  quoi  le  bruit  cessa. 

Quelques  heures  après,  il  reprit  plus  fort  et  plus 
rapproché.  Déjà  Edmond  s'intéressait  à  ce  travail  qui 
lui  faisait  société;  tout  à  coup  le  geôlier  entra. 

Depuis  huit  jours  à  peu  près  qu'il  avait  résolu  de 
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mourir,  depuis  quatie  jours  qu'il  avait  commencé  de 
mettre  ce  projet  à  exécution,  Edmond  n'avait  point 
adressé  !a  parole  à  cet  homme,  ne  lui  répondant  pas 
quand  il  lui  avait  parlé  pour  lui  demander  de  quelle 
maladie  il  croyait  être  atteint,  et  se  retournant  du 
côté  du  mur  quand  il  en  était  regardé  trop  attentive- 
ment. Mais  aujourd'hui,  le  geôlier  pouvait  entendre 
ce  bruissement  sourd,  s'en  alarmer,  y  mettre  fin,  et 
dérangerainsi,  peut-être,  je  ne  sais  quoi  d'espérance, 
dont  l'idée  seule  charmait  les  derniers  mojnents  de 
Dantès. 

Le  geôlier  apportait  à  déjeuner. 

Dantès  se  souleva  sur  son  lit,  et,  enflant  sa  voix, 
se  mit  à  parler  sur  tous  les  sujets  possibles,  sur  la 
mauvaise  qualité  des  vivres  qu'i!  apportait,  sur  le  froid 
dont  on  souflVait  dans  ce  cachot,  murmurant  et  gron- 
dant pour  avoir  le  droit  de  crier  plus  fort,  et  lassant 
la  patience  du  geôlier,  qui  justement  ce  jour-là  avait 
sollicité  pour  le  prisonnier  malade  un  bouillon  et  du 
pain  frais,  et  qui  lui  apportait  ce  bouillon  et  ce  pain. 

Heureusement,  il  crut  que  Dantès  avait  le  délire; 
il  posa  les  vivres  sur  la  mauvaise  table  boiteuse  sur 
laquelle  il  avait  l'habitude  de  les  poser,  et  se  relira. 

Libre  alors,  Edmond  se  remit  à  écouter  avec  joie. 

Le  bruit  devenait  si  distinct  que  maintenant  ie  jeune 
homme  l'entendait  sans  eflbrts. 

Plus  de  doute,  se  dit-il  à  lui-même,  puisque  ce  bruit 
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continue,  ma'gré  le  jour,  c'est  quelque  malheureux 
prisonnier  comme  moi  qui  travaille  à  sa  délivrance. 
Ohl  si  j'étais  près  de  lui,  comme  je  l'aiderais! 

Puis  tout  à  coup  un  nuage  sombre  passa  sur  cette 
aurore  d'espérance  dans  ce  cerveau  habitué  au  mal- 
heur, et  qui  ne  pouvait  se  reprendre  que  dilficile- 
ment  aux  joies  humaines;  cette  idée  surgit  aussitôt, 
que  ce  bruit  avait  pour  cause  le  travail  de  quelques 
ouvriers  que  le  gouverneur  employait  aux  réparations 
d'une  chambre  voisine. 

Il  était  facile  de  s'en  assurer;  mais  comment  risquer 
une  question  ?  Certes  il  était  tout  simple  d'attendre 
l'arrivée  du  geôlier,  de  lui  faire  écouter  ce  bruit,  et 
de  voir  la  mine  qu'il  ferait  en  l'écoutant;  mais  se  don- 
ner une  pareille  satisfaction,  n'était-ce  pas  trahir  des 
intérêis  bien  précieux  pour  une  satisfaction  bien 
courte?  Malheureusement  la  tète  d'Edmond,  cloche 
vide,  était  assourdie  par  le  bourdonnement  d'une  idée; 
il  était  si  faible  que  son  esprit  flottait  comme  une  va- 
peur, et  ne  pouvait  se  condenser  autour  d'une  pensée. 
Edmond  ne  vit  qu'un  moyen  de  rendre  la  netteté  à  sa 
réflexion  et  la  lucidité  à  son  jugement;  il  tourna  les 
yeux^vers  le  bouillon  fumant  encore  que  le  geôlier 
venait  de  déposer  sur  la  table,  se  leva,  alla  en  chan- 
celant jusqu'à  lui,  prit  la  tasse,  la  porta  à  ses  lèvres,  et 
avala  le  breuvage  qu'elle  contenait  avec  une  indicible 
sensation  de  bien-ètie. 
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Alors  i!  eut  le  courage  d'en  rester  là  :  il  avait  en- 
tendu dire  que  de  malheureux  naufragés,  recueillis, 
exténués  par  la  faim,  étaient  morts  pour  avoir  glou- 
tonnement dévoré  une  nourriture  trop  substantielîe. 
Edmond  posa  sur  la  table  le  pain  qu'il  tenait  déjà  pres- 
que à  portée  de  sa  bouche,  et  alla  se  recoucher.  Ed- 
mond ne  voulait  pas  mourir. 

Bientôt  il  sentit  que  le  jour  rentrait  dans  son  cer- 
veau; toutes  ses  idées,  vagues  et  presque  insaisis- 
sables, reprenaient  leur  place  dans  cet  échiquier 
merveilleux,  où  une  case  de  plus  peut-être  suffit  pour 
établir  la  supériorité  de  riîoai;nesur  les  animaux.  Il 
put  penser  et  fortifler  sa  pensée  avec  le  raisonne- 
ment. 

Alors  il  se  dit  : 

Il  faut  tenter  l'épreuve,  mais  sans  compromettre 
personne.  Si  le  travailleur  est  un  ouvrier  ordinaire, 
je  n'ai  qu'à  happer  contre  mou  mur,  aussitôt  ii  ces- 
sera sa  besogne  pour  tâcher  de  deviner  quel  est  celui 
qui  frappe  et  dans  quel  but  il  frappe.  Mais  connue  son 
travail  sera  non-seulement  licite,  mais  encore  com- 
mandé, il  reprciîdra  bientôt  son  travail.  Si  au  con- 
traire c'est  un  prisonnier,  le  bruit  que  je  ferai  l'ef- 
frayera; il  craindra  d'être  découvert;  il  cessei'a  so;i 
travail,  et  ne  le  reprendra  que  ce  soir,  quand  il  croira 
tout  le  monda  couché  et  endormi. 

Aussiiôi  E-hnond  se  leva  de  nouveau.  Cette  fois,  ses 
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ja:nbes  ne  vacillaient  plus  et  ses  yeux  étaient  sans 
ébloinssements.  Il  a  la  vers  un  angle  de  sa  prison, 
détacha  une  pierre  minée  par  rhiîuiidité,  et  revint 
frapper  le  mur  à  l'endroit  mè  ne  où  le  retentissement 
était  le  plus  sensible. 

Il  frappa  trois  coups. 

Dès  le  premier,  le  bruit  avait  cessé  comme  par  en- 
chantement. 

Edmond  écouta  de  toute  son  âme.  Une  heure  s'é- 
coula, deux  heures  s'écoulèrent,  aucun  bruit  nouveau 
ne  se  flt  entendre;  Edmond  avait  fait  naître  de  l'autre 
côié  de  la  muraille  un  silence  absolu. 

Plein  d'espoir,  Edmond  mangea  quelques  bouchées 
de  son  pain,  avala  quelques  gorgées  d'eau,  et,  grâce 
à  la  constitution  puissante  dont  la  nature  l'ava  t  doué, 
se  retrouva  à  peu  près  comme  auparavant. 

La  journée  s'écoula,  le  silence  durait  toujours. 

La  nuit  vint  sans  que  le  bruit  eût  recommencé. 

—  C'est  un  prisonnier,  se  dit  Edmond  avec  une  in- 
dicible joie. 

Dès  lors  sa  tèle  s'embrasa,  la  vie  lui  revint  vio'enle 
à  force  d'être  active. 

La  nuit  se  passa  sans  que  le  moindre  bruit  se  fît  en- 
tendre.. 

Edmond  ne  ferma  pas  les  yeux  de  cette  nuit. 

Le  jour  revint;  le  geôlier  rentra  apportant  los  pro- 
visions. Edmond  avait  déjà  dévoré  les  anciennes;  il 
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dévora  les  nouvelles,  écoutant  sans  cesse  ce  bruit  qui 
ne  revenait  pas,  tremblant  qu'il  eût  cessé  pour  tou- 
jours, faisant  dix  ou  douze  lieues  dans  son  cachot, 
ébranlant  pendant  des  heures  entières  les  barreaux 
de  fer  de  son  soupirail,  rendant  l'élasticilé  et  la  vi- 
gueur à  ses  membres  par  un  exercice  désappris  de- 
puis longtemps,  se  disposant  enûn  à  reprendre  corps 
à  corps  sa  destinée  à  venir,  comme  fait,  en  étendant 
ses  bras  et  en  frottant  son  corps  d'huile,  le  lutteur  qui 
va  entrer  dans  l'arène.  Puis,  dans  les  intervalles  de 
celte  activité  liévreuse,  il  écoutait  si  le  bruit  ne  reve- 
nait pas,  s'impatientaiit  de  la  prudence  de  ce  pri- 
sonnier qui  ne  devinait  point  qu'il  avait  été  distrait 
dans  son  œuvre  de  liberté  par  un  auîre  prisonnier, 
qui  avait  au  moins  aussi  grande  hâte  d'être  libre  que 
lui. 

Trois  jours  s'écoulèrent,  soixante  et  douze  mortelles 
heures  comptées  minute  par  minute! 

Enfin  lui  soir,  comme  le  geôlier  venait  de  faire  sa 
dernière  visite,  comme  pour  la  centième  fois  Dantès 
collait  son  oreille  à  la  muraille,  il  lui  sembla^qu'un 
ébranlement  imperceptible  répondait  sourdement 
dans  SI  tête,  mise  en  rapporl  avec  les  pierres  silen- 
cieuses. 

Dantès  se  recula  pour  bien  rasseoir  son  cerveau 
ébranlé,  fit  quelques  tours  dans  la  chambre,  et  replaça 
son  oreille  au  même  endroit. 
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Il  n'y  avait  plus  de  doute,  il  se  faisait  quelque  chose 
de  l'autre  côté;  le  prisonnier  avait  reconnu  le  danger 
de  sa  manœuvre  et  en  avait  adopté  quelque  autre,  et, 
sans  doute  pour  continuer  son  œuvre  avec  plus  de 
sécurité,  il  avait  substitué  le  levier  au  ciseau. 

Enhardi  par  celte  découverte,  Edmond  résolut  de 
venir  en  aide  à  l'infatigable  travailleur.  Il  commença 
par  déplacer  son  lit  derrière  lequel  il  lui  sembla  t  que 
l'çeuvre  de  délivrance  s'accomplissait,  et  chercha  des 
yeux  un  objet  avec  lequel  il  pût  entamer  la  muraille, 
faire  tomber  le  ciment  humide,  desceller  une  pierre 
enfin. 

Rien  ne  se  présenta  à  sa  vue.  Il  n'avait  ni  couteau 
ni  instrument  tranchant;  du  fer  à  ses  barreaux  seule- 
ment, et  il  s'était  assuré  si  souvent  que  ses  barreaiu 
étaient  bien  scellés,  que  ce  n'était  plus  même  la  peine 
d'essayer     les  ébranler. 

Pour  tout  anieublement,  un  lit,  une  chaise,  une 
table,  un  seau,  une  cruche. 

A  ce  lit  il  y  avait  bien  des  tenons  de  fer,  mais  ces  te- 
nons étaient  scellés  au  buis  par  des  vis.  li  eût  fallu  (in 
tourne-vis  pour  t  rer  ces  vis  et  arracher  ces  tenons. 

A  la  table  et  à  la  chaise,  rien;  au  seau  il  y  avait  eu 
autrefois  une  anse,  mais  cette  anse  avait  été  enlevée. 

Il  n'y  avait  plus  pour  Dantès  qu'une  ressource, 
c'était  de  briser  sa  cruche,  et,  avec  un  des  morceaux 
de  grès  taillé  en  angle,  de  se  mettre  à  la  besogne. 

7 
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Il  laissa  tomber  la  cruche  sur  un  pavé,  et  la  cruche 
vola  en  éclats, 

Daniès  choisit  deux  ou  trois  éclats  aigus,  les  cacha 
dans  sa  paillasse,  et  laissa  les  autres  épars  sur  la  terre. 
La  ru|)iurc  de  sa  cruche  était  un  accident  trop  naturel 
pour  que  l'on  s'en  inciuiétàt. 

Edmond  avait  toute  la  nuit  pour  travailler;  mais 
dans  l'obscurité  la  besogne  allait  mal,  car  il  lui  fallait 
travaillera  tâtons,  et  il  sentit  bientôt  qu'il  émoussait 
l'instrument  informe  contre  un  grès  plus  dur  que  lui. 
Il  repoussa  donc  son  lit  et  attendit  le  jour.  Avec  l'es- 
poir, la  patience  lui  était  revenue. 

Tonte  la  nuit  il  écouta  et  entendit  le  mineur  inconnu 
qui  continuait  son  œuvre  souterraine. 

Le  jour  vint,  le  geôlier  entra.  Dantès  lui  dit  qu'en 
buvant  la  veille  à  même  la  cruche,  elle  avait  é<'happé 
à  sa  main  et  s'était  brisée  en  tombant.  Le  geôlier  alla 
en  grommelant  chercher  une  cruche  neuve,  sans 
même  prendre  la  peine  d'emporter  les  morceaux  de 
la  vieille. 

Ilrevintun  instantaprès,  recommanda  plusd'adresse 
au  prisonnier,  et  sortit. 

Dantès  écouta  avec  une  joie  indicible  le  grincement 
de  la  serrure  qui,  chaque  fois  qu'elle  se  refermait  jadis, 
lui  serrait  le  cœur.  11  écouta  s'éloigner  le  bruit  des 
pas;  puis,  quand  ce  bruit  se  fut  éteint,  il  bondit  vers 
sa  couchette  qu'il  déplaça,  et,  à  la  lueur  du  faible 
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rayon  de  jour  qui  pénélrait  dans  son  cachot,  put  voir 
Ja  besogne  inutile  qu'il  avait  faite  la  nuit  précédente 
en  s'adressant  au  corps  de  la  pierre  au  lieu  de  s'adresser 
au  plaire  qui  entourait  ses  extrémités. 

L'humidité  avait  rendu  ce  plâtre  friable. 

Dantès  vit  avec  un  battement  de  cœur  joyeux  que 
ce  plâtre  se  détachait  par  fragments;  ces  fragments 
étaient  presque  des  atomes,  c'est  vrai;  mais  au  bout 
d'une  demi-heure  cependant,  Dantès  en  avait  détaché 
une  poignée  à  peu  près.  Un  mathématicien  eût  pu 
calculer  qu'avec  deux  années  à  peu  près  de  ce  travail, 
en  supposant  qu'on  ne  rencontrât  point  le  roc,  on 
pouvait  se  creuser  un  passage  de  deux  pieds  cariés  et 
de  vingt  pieds  de  profondeur. 

Le  prisonnier  se  reprocha  alors  de  ne  pas  avoir 
employé  à  ce  travail  ces  longues  heures  successive- 
ment écoulées,  toujours  plus  lentes  et  qu'il  avait  per- 
dues dans  l'espérance,  dans  la  prière  et  dans  le  dés- 
espoir. 

Depuis  six  ans  à  peu  près  qu'il  était  enfermé  dans 
ce  cachot,  quel  travail,  si  lent  qu'il  fût,  n'eût-il  pas 
achevé! 

Et  cette  idée  lui  donna  une  nouvelle  ardeur. 

En  trois  jours  il  parvint,  avec  des  précautions 
inouïes,  à  enlever  tout  le  ciment  et  à  mettre  à  nu  la 
pierre  :  la  muraille  était  faite  de  moellons,  au  milieu 
desquels,  pour  ajouter  à  la  solidité,  avait  pris  place  de 
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temps  en  temps  une  pierre  de  taille.  C'était  une  de 
ces  pierres  de  taille  qu'il  avait  presque  déchaussée,  et 
qu'il  s'agissait  maintenant  d'ébranler  dans  son  alvéole. 

Dantès  essaya  avec  ses  ongles,  mais  ses  ongles  étaient 
insuffisants  pour  cela. 

Les  morceaux  de  la  cruche  introduits  dans  les  in- 
tervalles se  brisaient  lorsque  Dantès  voulait  s'en  servir 
en  manière  de  levier. 

Après  une  heure  de  teataîives  inutiles,  Dantès  se 
releva  la  sueur  de  l'angoisse  sur  le  front. 

Allait-il  donc  être  arrêté  ainsi  dès  le  début,  et  lui 
faudrait-il  attendre,  inerte  et  inutile,  que  son  voisin, 
qui  de  son  côté  se  lasserait  peut-être,  eût  tout  t'ait? 

Alors  une  idée  lui  passa  par  l'esprit;  il  demeura  de- 
bout et  souriant;  son  front  Immide-de  sueur  se  sécha 
tout  seul. 

Le  geôlier  apportait  tous  les  jours  la  soupe  de  Dantès 
dans  une  casserole  de  fer-blanc.  Cette  casserole  conte- 
nait sa  soupe  et  celle  d'un  second  prisonnier,  car 
Dantès  avait  remarqué  que  cette  casserole  était  ou  en- 
tièrement pleine  ou  à  moitié  vide,  selon  que  le  porte- 
clés  commençait  la  distribution  des  vivres  par  lui  ou 
par  son  compagnon. 

Cette  casserole  avait  un  manche  de  fer;  c'était  ce 
manche  de  fer  qu'ambitionnait  Dantès,  et  qu'il  eût 
payé,  si  on  les  lui  avait  demandées,  en  échange  de  dix 
années  de  sa  vie. 
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Le  geôlier  versait  le  contenu  de  cette  casserolle 
clans  l'assiette  de  Dantès.  Après  avoir  mangé  sa  soupe 
avec  une  cuiller  de  bois,  Danlès  lavait  cette  assiette 
qui  servait  ainsi  chaque  jour. 

Le  soir,  Dan'.ès  posa  son  assiette  à  terre,  à  mi-chemin 
de  la  porte  à  la  table;  le  geôlier,  en  entrant,  mit  le  pied 
sur  l'assiette  et  la  brisa  en  mille  morceaux. 

Cetie  fois  il  n'y  avait  rien  à  dire  contre  Dantès  :  il 
avait  eu  le  tort  de  laisser  son  assiette  à  terre,  c'est 
viai,  mais  le  geôlier  avait  eu  celui  de  ne  pas  regarder 
à  ses  pieds. 

Le  geôlier  se  conlenta  donc  de  grommeler. 

Puis  il  regarda  autour  de  lui  dans  quoi  il  pouvait 
verser  la  soupe;  le  mobilier  de  Dantès  se  bornait  à 
cette  seule  assiette,  il  n'y  avait  pas  de  choix. 

—  Laissez  la  casserole,  dit  Dantès,  vous  la  repren- 
drez en  m'apporlaut  demain  mon  déjeuner. 

Ce  conseil  flattait  la  paresse  du  geôlier,  qui  n'avait 
pas  besoin  ainsi  de  remonler,  de  redescendre  et  de 
remonter  encore. 

Il  laissa  la  casserole. 

Dantès  frémit  de  joie. 

Celte  fois  il  mangea  vivement  la  soupe  et  la  viande 
que,  selon  l'habitude  des  prisons,  on  mettait  avec  la 
soupe.  Puis,  après  avoir  attendu  une  heure,  pour  être 
certain  que  le  geôlier  ne  se  raviserait  point,  il  dé- 
rangea son  lit,  prit  sa  casserole,  introduisit  le  bout  du 
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manche  entre  la  pierre  de  taille  dénuée  de  son  ciment 
et  les  moellons  voisins,  et  commença  de  faire  le  le- 
vier. 

Une  légère  oscillation  prouva  à  Dantès  que  la  be- 
sogne venait  à  bien. 

En  effet,  au  bout  d'une  heure  la  pierre  était  tirée  du 
mur  où  elle  laissait  une  excavation  de  plus  d'un  pied 
et  demi  de  diamètre. 

Dantès  ramassa  avec  soin  tout  le  pîâtre,  le  porta 
dans  les  angles  de  sa  prison,  gratta  la  terre  grisâtre 
avec  un  des  fragments  de  sa  cruche,  et  recouvrit  le 
plâtre  de  terre. 

Puis,  voulant  mettre  h  profit  cette  nuit,  oii  le  hasard 
ou  plutôt  la  savante  combinaison  qu'il  avait  imaginée, 
avait  remis  entre  ses  mains  un  instruments!  précieux, 
il  continua  de  creuser  avec  acharnement. 

A  l'aube  du  jour  il  replaça  la  pierre  dans  son  trou, 
repoussa  son  lit  contre  la  muraille  et  se  coucha. 

Le  déjeuner  consistait  en  un  morceau  de  pain:  le 
geôlier  entra,  et  posa  ce  morceau  de  pain  sur  la 
table. 

—  Eh  bien!  vous  ne  m'apportez  pas  une  autre 
assiette?  demanda  Dantès. 

—  Non,  dit  le  porle-cics;  vous  êtes  un  brise-tout, 
vous  avez  détruit  votre  cruche,  et  vous  êtes  cause  que 
j'ai  cassé  votre  assiette;  si  tous  les  prisonniers  faisaient 
autant  de  dégât,  le  gouvernement  n'y  pourrait  pas 
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tenir.  On  vous  laisse  la  casserole,  on  vous  versera 
votre  soupe  dedans,  de  celte  façon  vous  ne  casserez 
pas  voire  ménage,  peut-être. 

Dantès  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  joignit  les  mains 
sous  sa  couverture. 

Ce  morceau  de  fer  qui  lui  restait  faisait  naître  dans 
son  cœur  un  élan  de  reconnaissance  plus  vif  vers  le 
ciel,  que  ne  lui  avaient  jamais  causé  dans  sa  vie  passée 
les  plus  grands  biens  qui  lui  étaient  survenus.  Seu'o- 
ment  il  avait  remarqué  que  depuis  qu'il  avait  coiu- 
niencé  à  travailler,  lui,  le  prisonnier  ne  travaillaitplus. 

N'importe,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  cess;  r  sa 
lâche;  si  son  voisin  ne  venait  pas  à  lui,  c'était  lui  qui 
irait  à  son  voisin. 

Toute  la  journée  il  travailla  sans  relâche;  le  soir  il 
avait,  grâce  à  son  nouvel  instrument,  tiré  de  la  murai. le 
plus  de  dix  poignées  de  débris  de  moellons,  de  plâtre 
et  de  ciment. 

Lorsque  l'heure  de  la  visite  arriva,  il  redressa  de 
son  mieux  le  manche  tordu  de  sa  casserole,  cl  remit 
le  récipient  à  sa  place  accoutumée.  Le  porte-clés  y 
versa  la  ration  ordinaire  de  soupe  et  de  viande,  ou 
plutôt  de  soupe  et  de  poisson;  car  ce  jour-là  était  un 
jour  maigre,  et  trois  fois  par  seiiiaine  on  faisait  faire 
maigre  aux  prisonniers.  C'eût  été  encore  un  moyen 
de  calculer  le  te.iips,  si  depuis  longtemps  Dantès  n'avait 
pas  abandonné  ce  calcul. 
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Puis,  !a  soupe  versée,  le  porle-cîés  ^e  relira. 

Celle  fois  Dantès  voulut  s'assurer  si  son  voisin  avait 
bien  réellement  cessé  de  travailler. 

Il  écouta. 

Tout  était  silencieux  comme  pendant  ces  trois  jours 
oîi  les  travaux  avaient  été  interrompus. 

Dantès  soupira,  il  était  évident  qtic  son  voisin  se 
défiait  de  lui. 

Cependant  il  ne  sedécouragea  point  et  continua  de 
travailler  toute  la  nuit;  mais  après  deux  ou  trois  heures 
de  labeur,  il  rencontra  un  obstacle. 

Le  fer  ne  mordait  plus  et  glissait  sur  une  surface 
plane. 

Dantès  loucha  l'obstacle  avec  ses  mains  et  reconnut 
qu'il  avait  atteint  une  poutre. 

Celle  poutre  traversait  ou  plutôt  barrait  cntièreaient 
le  trou  qu'avait  commencé  Dantès. 

I^Iaintenant  il  fallait  creuser  dessus  ou  dessous. 

Le  ma'heureux  jeune  homme  n'avait  point  songé  à 
cet  obstacle. 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  t-il,  je  vous 
avais  cependant  tant  prié ,  que  j'espérais  que  vous 
m'aviez  entendu.  Mon  Dieu!  après  m'a  voir  ôté  la  li- 
borié  de  la  vie,  mon  Dieu!  après  m'avoir  ôté  le  calme 
de  la  mort;  mon  Dieu!  qui  m'avez  rappelé  à  l'exis- 
tence, mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  ne  me  laissez  pas 
mourir  dans  le  désespoir! 
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—  Qui  parle  de  Dieu  et  tle  désespoir  en  même 
temps?  articula  une  voix  qui  semblait  venir  de  dessous 
terre  et  qui,  assourdie  par  l'opacité,  parvenait  au 
jeune  homme  avec  un  accont  st'^pulcral. 

Edmond  sentit  se  dresser  ses  cheveux  sur  sa  têle, 
et  il  recula  sur  les  genoux. 

—  Ah!  murmura-t-il,  j'entends  parler  un  homme. 

11  y  avait  quatre  ou  cinq  ans  qu'Eda.ond  n'avait  en- 
tendu parler  que  son  geôlier,  et  pour  le  prisonnier  le 
geôlier  n'est  pas  un  homme  :  c'est  une  porie  vivante 
ajoutée  à  sa  porte  de  chêne,  c'est  un  barreau  de  chair 
ajouté  à  ses  baireaux  de  fer. 

—  Au  nom  du  ciel!  s'écria  Dantès,  vous  qui  avez 
parlé,  parlez  encore,  quoique  votre  voix  m'ait  épou- 
vanté; qui  étes-vous? 

—  Qui  êtes-vous,  vous-même  ?  demanda  la  voix. 

—  Un  malheureux  prisonnier,  reprit  Dantès,  qui 
ne  faisait,  lui,  aucune  difficulté  de  répondre. 

-—  De  quel  pays? 

—  Français. 

—  Votre  nom  ? 

—  Edmond  Dantès. 

—  Votre  profession? 

—  Marin. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici  ? 

—  Depuis  le  28  février  1815. 

—  Votre  crime  ? 
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—  Je  suis  innocent. 

—  Mais  de  quoi  vous  accuse -l-on  ? 

—  D'avoir  conspiré  pour  le  retour  de  l'empereur. 

—  Comment!  pour  le  retour  de  l'empereur!  l'em- 
pereur n'est  donc  plus  sur  le  trône? 

—  Il  a  abdiqué  à  Fontainebleau  en  181^,  et  a  été 
relégué  à  l'île  d'Elbe.  Mas  vous-même  depuis  quel 
temps  êtes-vous  donc  ici,  que  vous  ignorez  tout  cela  ? 

—  Depuis  1811. 

Dantès  frissonna;  cet  homme  avait  quatre  ans  de 
prison  de  plus  que  lui. 

— -  C'est  bien,  ne  creusez  plus,  dit  la  voix  en  par- 
lant fort  vite;  seulement  diies-moi  à  quelle  hauteur  se 
trouve  l'excavation  que  vous  avez  faite? 

—  Au  ras  de  la  terre. 

—  Comment  est-elle  cachée  ? 

—  Derrière  mon  lit. 

—  A-t-on  dérangé  votre  lit  depuis  que  vous  êtes  en 
prison  ? 

—  Jamais. 

—  Sur  quoi  donne  votre  chambre  ? 

—  Sur  un  corridor. 

—  Et  le  corridor  ? 

—  Aboutit  à  la  cour. 

—  Hélas!  murmura  la  voix. 

—  Oh!  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  Danlès. 

—  Il  y  a  que  je  me  suis  trompé,  que  l'imperfection 
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de  «les  dessins  m'a  abusé,  que  le  défaut  d'un  compas 
m'a  perdu,  qu'une  ligne  d'erreur  sur  mon  plan  a  équi- 
valu à  quinze  pieds  en  réalité,  et  que  j'ai  pris  !e  mur 
que  vous  creusez  pour  celui  de  la  citadelle! 

—  Mais  alors  vous  aboutissiez  à  la  mer. 

—  C'était  ce  que  je  voulais. 

—  Et  si  vous  aviez  réussi  ? 

—  Je  me  jetais  à  la  nage,  je  gagnais  une  des  îles  qui 
environnent  le  château  d'If,  soit  l'île  de  Daume,  soit 
l'île  de  Tiboulen,  soit  même  la  côie,  et  alors  j'étais 
sauvé. 

—  Auricz-vous  donc  pu  nager  jusque-là? 

—  Dieu  m'en  eût  donné  la  force;  et  maintenant  tout 
est  perdu. 

—  Tout  ? 

—  Oui.  Rebouchez  votre  trou  avec  précaution,  ne 
travaillez  plus,  ne  vous  occupez  de  rien,  et  attendez  de 
mes  nouvelles. 

—  Qui  étes-vous  au  moins?...  dites-moi  qui  vous 
êtes? 

—  Je  suis...  je  suis  le  n°  27. 

—  Vous  défiez-vous  donc  de  moi?  demanda  Dantès. 
Edmond  crut  entendre  comme  un  rire  amer  percer 

la  voûte  et  monter  jusqu'à  lui. 

—  Oh!  je  suis  bon  chrétien,  s'écria-t-i',  devinant 
instinctivement  que  cet  homme  songeait  à  l'abandon- 
ner; je  vous  jure  sur  le  Christ  que  je  me  ferai  taer 
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plutôt  que  de  laisser  entrevoir  à  vos  bourreaux  et  aux 
miens  l'ombre  de  la  vérité;  mas,  au  nom  du  ciel,  ne 
me  privez  pas  de  voire  présence,  ne  me  privez  pas  de 
votre  voix,  ou,  je  vous  le  jure,  car  je  suis  au  bout  de 
ma  force,  je  me  brise  la  tête  contre  la  muraille,  et 
vous  aurez  ma  mort  à  vous  reprocher. 

—  Quel  âge  avez  vous  ?  votre  voix  semble  être  celle 
d'un  jeune  homme. 

—  Je  ne  sais  pas  mon  âge,  car  je  n'ai  pas  mesuré 
le  temps  depuis  que  je  suis  ici.  Ce  que  je  sais,  c'est 
que  j'allais  avoir  dix-neuf  ans  lorsque  j'ai  été  arrêté 
le  28  février  1815. 

—  Pas  tout  à  fait  vingt-six  ans,  murmura  la  voix. 
Allons,  à  cet  âge  on  n'est  pas  encore  un  traître. 

—  Oh!  non!  non!  je  vous  le  jure,  répéta  Dantès. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  redis,  je  me  ferai 
couper  en  morceaux  plutôt  que  de  vous  trahir. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  parler,  vous  avez  bien 
fait  de  me  prier;  car  j'allais  former  un  autre  plan  et 
m'éloigner  de  vous.  Mais  votre  âge  me  rassure,  je 
vous  rejoindrai,  attendez-moi. 

—  Quand  cela? 

—  Il  faut  que  je  calcule  nos  chances,  laissez-moi 
vous  donner  le  signal. 

—  Mais  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  vous  ne  me 
laisserez  pas  seul,  vous  viendrez  à  moi,  ou  vous  me 
permettrez  d'aller  à  vous.  Nous  fuirons  ensemble,  et, 
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si  nous  ne  pouvons  pas  fuir,  nous  parlerons,  vous  des 
gens  que  vous  aimez,  moi  des  gens  que  j'aime.  Vous 
devez  a'mer  quelqu'un? 

—  Je  suis  seul  au  monde. 

—  Alors  vous  m'aimerez,  moi  :  si  vous  êtes  jeune,  je 
serai  votre  camarade;  si  vous  êtes  vieux,  je  serai  votre 
fils.  J'ai  un  père  qui  doit  avoir  soixante  et  dix  ans,  s'il  vit 
encore;  je  n'aimas  que  lui  et  une  jeune  fille  qu'on  ap- 
pelait Mercedes.  Mon  père  ne  m'a  pas  oublié,  j'en  suis 
sûr;  mais  elle,  Dieu  sait  si  elle  pense  encore  à  moi.  Je 
vous  aimerai  comme  j'aimais  mon  père. 

—  C'est  bien,  dit  le  prisonnier,  h  demain. 

Ce  peu  de  paroles  furent  dites  avec  un  accent  qui 
convainquit  Dantès;  il  n'en  demanda  pas  davantage,  se 
releva,  prit  les  mêmesprécautions  pour  les  débris  tirés 
du  mur  qu'il  avait  déjà  prises,  et  repoussa  son  lit  contre 
la  muraille. 

Dès  lors  Dantès  se  laissa  aller  tout  entier  à  son  bon- 
heur; il  n'allait  plus  être  seul  certainement,  peut-être 
même  allait-il  être  libre;  le  pis-aller,  s'il  restait  pri- 
sonnier, était  d'avoir  un  compagnon;  or  la  captivité 
partagée  n'est  plus  qu'une  demi-capt  vile.  Les  plaintes 
qu'on  met  en  commun  sont  presque  des  prières;  des 
prières  qu'on  fait  à  deux  sont  presque  des  actions  de 
grâces. 

Toute  la  journée,  Dantès  alla  et  vinldans  son  cachot, 
le  cœur  bondissant  de  joie.  De  temps  en  temps  cette 
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joie  l'étoulTait.  Il  s'asseyait  sur  son  lit,  pressant  sa  poi- 
trine avec  sa  main.  Au  nioindre  bruit  qu'il  entendait 
dans  le  corridor,  il  bondissait  vers  la  porte.  Une  fois 
ou  deux,  cette  crainte  qu'on  le  séparât  de  cet  homme 
qu'il  ne  connaissait  point,  et  que  cependant  il  aimait 
déjà  comme  un  ami,  lui  passa  par  le  cerveau.  Alors  il 
était  décidé  :  au  moment  où  le  geôlier  écarterait  son 
lit,  baisserait  la  tète  pour  examiner  l'ouverture,  il  lui 
briserait  la  tête  avec  le  pavé  sur  lequel  était  posée  sa 
cruche. 

On  le  condamnerait  à  mort,  il  le  savait  bien;  mais 
n'allait-il  pas  mourir  d'ennui  et  de  désespoir  au  mo- 
ment oii  ce  bruit  miraculeux  l'avait  rendu  à  la  vie? 

Le  soir  le  geôlier  vint;  Dantès  était  sur  son  lit;  de 
là  il  lui  semblait  qu'il  gardait  mieux  l'ouverture  inache- 
vée; sans  doute  il  regarda  le  visiteur  importun  d'un 
œil  étrange,  car  celui-ci  lui  dit  : 

—  Voyons,  allez-vous  redevenir  encore  fou? 

Dantès  ne  répondit  rien,  il  craignait  que  l'émotion 
de  sa  voix  ne  le  trahît. 

Le  geôlier  se  retira  en  secouant  la  tête. 

La  nuit  arrivée,  Dantès  crut  que  son  voisin  profite- 
rait du  silence  et  de  l'obscurité  pour  renouer  la  con- 
versation avec  lui;  mais  il  se  trompait,  la  nuit  s'écoula 
sans  qu'aucun  bruit  répondît  à  sa  fiévreuse  attente. 
Mais  le  lendemain,  après  la  visite  du  matin  et  comme 
il  venait  d'écarter  son  lit  de  la  muraille,  il  entendit 
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frapper  Irois  coups  à  inlervalies  «?gau.x;  il  se  précipita 
à  genoux. 

—  Est-ce  vous?  dit-il;  me  voilà! 

—  Votre  geôlier  est-il  parti?  demanda  la  voix. 

—  Oui,  répondit  Dantès,  il  ne  reviendraque  ce  soir; 
nous  avons  douze  heures  de  liberté. 

—  Je  puis  donc  agir?  dit  la  voix. 

—  Oh!  oui,  oui,  sans  retard,  à  Tinstant  même,  je 
vous  en  supplie! 

Aussitôt  la  portion  de  terre  sur  laquelle  Dantès,  à 
moitié  perdudans  l'ouverture,  appuyait  ses  deux  mains, 
sembla  céder  sous  lui;  il  se  rejeta  en  arrière  tandis 
qu'une  masse  de  terre  et  de  pierres  détachées  se  pré- 
cipitait dans  un  trou  qui  venait  de  s'ouvrir  au-dessous 
de  l'ouverture  que  lui-même  avait  faite:  alors,  au  fond 
de  ce  trou  sombre  et  dont  il  ne  pouvait  mesurer  la 
profondeur,  il  vit  paraître  une  tête,  des  épaules,  et 
enfin  un  homme  tout  entier  qui  sortit  avec  assez  d'agi- 
liié  de  l'excavation  pratiquée. 


vu 

IKn  Mvani  3taUcn, 

Dantès  prit  dans  ses  bras  ce  nouvel  ami,  si  'ongfemps 
et  si  impatiemment  attendu,  et  l'aliira  vers  sa  fenêtre, 
afin  que  le  peu  de  jour  qui  pénétrait  dans  le  cachot 
Téclairât  ttut  entier. 

C'était  un  personnage  de  petite  tail'e,  aux  cheveux 
blanch's  par  la  peine  plutôt  que  par  l'âge,  à  l'œil  pé- 
nétrant, caché  sous  d'épais  sourcils  qui  grisonnaient,  à 
la  barbe  encore  noire  et  descendant  jusque  sur  sa  poi- 
trine :  la  maigreur  de  son  visage  creusé  par  des  riiles 
profondes,  la  Igne  hardie  de  ses  traits  caractérisiiqurs, 
révélaient  un  homme  plus  habitué  à  exercer  ses  facul- 
tés morales  que  ses  forces  physiques.  Le  front  du  nou- 
veau venu  était  couvert  de  sueur. 

Quant  à  son  vêtement,  il  était  impossible  d'en  dis- 
tinguer la  forme  primitive,  car  il  tombait  en  lam- 
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Il  paraissait  avoir  soixante-cinq  ans  au  moins,  quoi- 
qu'une certaine  vigueur  dans  les  mouvements  annon- 
çât qu'il  avait  moins  d'années,  peut-être,  que  n'en  accu- 
sait une  longue  captivité. 

Il  accueillit  avec  une  sorte  de  plaisir  les  protesta- 
tions enthousiastes  du  jeune  homme;  son  âme  glacée 
sembla  pour  un  instant  se  réchautter  et  se  fondre  au 
contact  de  celle  âme  ardente.  Il  le  remercia  de  sa 
cordialité  avec  une  certaine  chaleur,  quoique  sa  dé- 
ception eût  été  grande  de  trouver  un  second  cachot 
oiî  il  croyait  rencontrer  la  liberté. 

—  Voyons  d'abord,  dit-il,  s'il  y  a  moyen  de  faire 
disparaître  aux  yeux  de  vos  geô'iers  les  traces  de  mon 
passage.  Toute  notre  tranquillité  à  venir  est  dans  leur 
ignorance  de  ce  qui  s'est  passé. 

Alors  il  se  pencha  vers  l'ouveiiure,  prit  la  pierre, 
qu'il  souleva  facilement  malgré  son  poids,  et  la  fit  en- 
trer dans  le  trou. 

—  Cette  pierre  a  été  descellée  bien  ncgligeramenf, 
dit-il  en  hochant  la  tète;  vous  n'avez  donc  pas  d'outili? 

—  lit  vous?  demanda  Dantès  avec  étonnement,  en 
avez-vous  donc? 

—  J(i  m'en  suis  fait  quelques-uns.  Excepté  une  lime, 
j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut,  ciseau,  pince,  levier. 

—  Oh!  je  serais  curieux  de  voir  ces  produits  de 
votre  patience  et  de  votre  industrie,  dit  Da'itcs. 

—  Teniz,  voici  (l'al)ord  un  ciseau. 
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El  il  lui  montra  une  lame  forte  et  aiguë,  emman- 
chée dans  un  morceau  de  bois  de  hêtre. 

—  Avec  quoi  avez-vous  fait  cela?  dit  Dantès. 

—  Avec  une  des  Gches  de  mon  lit.  C'est  avec  cet 
instrument  que  je  me  suis  creusé  tout  le  chemin  qui 
ns'u  conduit  jusqu'ici;  cinquante  pieds  à  peu  près. 

—  Cinquante  pieds!  s'écria  Danlès  avec  une  espèce 
de  terreur. 

—  Parlez  plus  bas,  jeune  homme,  parlez  plus  bas; 
souvent  il  arrive  qu'on  écoute  aux  portes  des  prison- 
niers. 

—  On  me  sait  seul. 

—  N'importe. 

—  Et  vous  dites  que  vous  avez  percé  cinquante 
pieds  pour  arriver  jusqu'ici? 

—  Oui,  et  telle  est  à  peu  près  la  dislance  qui  sé- 
pare ma  chambre  de  la  vôtre;  seulement  j'ai  ma!  cal- 
culé ma  courbe,  faute  d'instruments  de  géométrie 
pour  dresser  mon  échelle  de  proportion;  au  lieu  de 
quarante  pieds  d'ellipse,  il  s'en  est  rencontré  cin- 
quante; je  croyais,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  arriver 
jusqu'au  mur  extérieur,  percer  ce  mur  et  me  jeter  à 
la  mer.  J'ai  longé  le  corii  ior,  contre  kquel  donne 
votre  chambre,  au  lieu  de  passer  dessous;  tout  mon 
travail  est  perdu,  car  ce  corridor  donne  sur  une  cour 
pleine  de  gardes. 

—  C'est  vrai,  dit  Dantès;  mais  ce  corridor  ne  longe 


1-E    COMTE   DE   MONTE-CIIP.ISTO.  119 

qu'une  face  de  Qia  chambre,  et  ma  chambre  en  a  quatre. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  en  voici  d'abord  une  dont 
le  rocher  fait  la  muraille;  il  faudrait  dix  années  de 
travail  à  dix  mineurs  munis  de  tous  leurs  outils  pour 
percer  le  rocher;  celte  autre  doit  cîre  adossée  aux 
fondations  de  l'appartement  du  gouverneur;  nous  tom- 
berions dans  les  caves  qui  ferment  évidemment  à  la 
clé,  et  nous  serions  pris;  l'autre  face  donne,  attendez 
donc,  où  donne  l'autre  face? 

Cette  face  était  celle  où  éiait  percée  la  meurtrière 
à  travers  laquelle  venait  le  jour  :  cette  meurtrière,  qui 
allait  toujours  en  se  rétrécissant  jusqu'au  moment  où 
elle  donnait  entrée  au  jour,  et  par  laquelle  un- enfant 
n'aurait  certes  pas  pu  passer,  était  en  outre  garnie  par 
trois  rangs  de  barreaux  de  fer,  qui  pouvaient  rassurer 
sur  la  crainte  d'une  évasion,  par  ce  moyen,  le  geôlier 
le  plus  soupçonneux. 

Et  le  nouveau  venu,  en  faisant  celte  question, 
traîna  la  table  au-dessous  de  la  fenêtre. 

—  Montez  sur  cetle  table,  dit-il  à  Dantès. 
Daniès  obéit,  monta  sur  la  table,  et,  devinant  les 

intentions  de  son  compagnon,  appuya  le  dos  au  mur 
et  lui  présenta  les  deux  mains. 

Celui  qui  s'était  donné  le  nom  du  numéro  de  sa 
chambre,  et  dont  Daniès  ignorait  encore  le  véi  itable 
nom,  monta  alors  plus  lestement  que  n'eût  pu  le  faire 
présager  son  âge,  et  avec  une  habileté  de  chat  où  de 
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lézard,  sur  la  table  d'abord,  puis  de  la  lable  sur  les 
mains  de  Daniès,  puis  de  ses  mains  sur  ses  épaules; 
ainsi  courbé  en  deux,  car  la  voûte  du  cachot  l'erapè- 
chait  de  se  redresser,  il  glissa  sa  tète  entre  le  premier 
raug  de  barreaux,  et  put  plonger  alors  du  haut  en  bas. 
Un  instant  après,  il  retira  vivement  la  tête. 

—  Oh!  oh,  dit-il,  je  m'en  étais  douté. 

Et  il  se  laissa  glisser  le  long  du  corps  de  Dantès  sur 
la  table,  et  de  la  table  sauta  à  terre. 

—  De  quoi  vous  étiez-vous  douté?  demanda  le  jeune 
homme  anxieux,  en  sautant  à  son  tour  auprès  de  lui. 

Le  vieux  prisonnier  méditait. 

—  Oui,  dit-il,  cVst  cela;  la  quatrième  face  de  votre 
cachot  donne  sur  une  galerie  extérieure,  espèce  de 
chemin  de  ronde  où  passent  les  patrouilles  et  où 
veillent  les  sentinelles. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  J'ai  vu  le  schako  du  soldat  et  le  bout  de  son  fu- 
sil, et  je  ne  me  suis  retiré  si  vivement  que  de  peur 
qu'il  m'aperçût  moi-même. 

—  Eh  bien?  dit  Daniès. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  est  impossible  de  fuir  par 
votre  cachot. 

—  Alors?  continua  le  jeune  homme  avec  son  accent 
interrogateur. 

—  A'ors,  dit  le  vieux  prisonnier,  que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite! 
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Et  une  teinte  de  profonde  résignation  s'étendit  sur 
les  traits  du  vieillard. 

Dantès  regarda  cet  homme  qui  renonçait  ainsi  et 
avec  tant  de  phiiosopliie  à  une  espérance  nourrie  de- 
puis si  longtemps,  avec  un  élonnement  mêlé  d'admi- 
ration. 

—  Maintenant,  voulez-vous  me  dire  qui  vous  êtes? 
demanda  Dantès. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  si  cela  peut  encore  vous  in- 
téresser, maintenant  que  je  ne  puis  plus  vous  être  bon 
à  rien. 

—  Vous  pouvez  être  bon  à  me  consoler  et  à  me  sou- 
tenir, car  vous  me  semblez  fort  parmi  les  forts. 

L'abbé  sourit  tristement. 

—  Je  suis  l'abbé  Faria,  dit -il,  prisonnier  depuis 
1811,  comme  vous  le  savez,  au  château  d'If;  mais  j'é- 
tais depuis  trois  ans  renfermé  dans  la  forteresse  de 
Fecesirelle.  En  1811,  on  m'a  transféré  du  Piémont  en 
France.  C'est  alors  que  j'ai  appris  que  la  destinée, 
qui,  à  cette  époque,  lui  semblait  soumise,  avait  donné 
un  fils  à  Napoléon  et  que  ce  fils  au  berceau  avait  été 
nommé  roi  de  Rome.  J'étais  loin  de  me  douter  alors 
de  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  :  c'est  que, 
quatre  ans  plus  tard,  le  colosse  serait  renversé;  qui 
règne  donc  en  France?  est-ce  Napoléon  II? 

—  Non,  c'est  Louis  XVIIL 

—  Louis  XVin,  le  frère  de  Louis  XVI!  les  décrets 
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du  ciel  sont  étranges  et  mystérieux.  Quelle  a  donc 
été  rinleniion  de  la  Providence  en  abaissant  rhomme 
qu'elle  avait  élevé,  et  en  élevant  celui  qu'elle  avait 
abaissé? 

Dantès  suivait  des  yeux  cet  homme  qui  oubliait  un 
Instant  sa  propre  destinée  pour  se  préoccuper  ainsi 
des  destinées  du  monde. 

—  Oui,  oui,  continua-t-il,  c'est  comme  en  Angle- 
terre :  après  Charles  P',  Cromwell;  après  Cromwell, 
Charles  II,  et  peut-être  après  Jacques  II,  quelque 
gendre,  quelque  parent,  quelque  prince  d'Orange  ; 
un  stathouder  qui  se  fera  roi;  et  alors  de  nouvelles 
concessions  au  peuple,  alors  une  constitution;  alors 
la  liberté!  Vous  verrez  cela,  jeune  homme,  dit-il  en 
se  retournant  vers  Dantès  et  en  le  regardant  avec  des 
yeux  bril!anls  et  profonds  comme  en  devaient  avoir 
les  prophètes.  Vous  êtes  encore  d'îige  à  le  voir,  vous 
verrez  cela. 

—  Oui,  si  je  sors  d'ici. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  l'abbé  Faria.  Nous  sommes 
prisonniers;  il  y  a  des  moments  où  je  l'oublie  et  où, 
parce  que  mes  yeux  percent  les  murailles  qui  m'en- 
ferment, je  me  crois  eu  liberté. 

—  Mais  pourquoi  êtez-vous  enfermé,  vous? 

—  Moi?  parce  que  j'ai  rêvé,  en  1807,  le  projet  que 
Napoléon  a  voulu  réaliser  en  1811;  parce  que,  comme 
Machiavel,  au  milieu  de  tous  ces  principicules,  qui 
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faisa'ent  de  l'Italie  un  nid  de  petits  royaumes 
tyranniques  et  faibles,  j'ai  voulu  un  grand  et  seul  em- 
pire, compacte  et  fort;  parce  que  j'ai  cru  trouver  mon 
César  Borgia  dans  un  niais  couronné  qui  a  fait  semblant 
de  me  comprendre  pour  me  mieux  trahir.  C'était  le 
projet  d'Alexandre  VI  et  de  Clément  VII;  il  échouera 
toujours,  puisqu'ils  l'ont  entrepris  inutilement  et  que 
Napoléon  n'a  pu  l'achever;  décidément  l'Italie  est 
maudite! 

Et  le  vieillard  baissa  la  tète. 

DanJès  ne  comprenait  pas  comment  un  homme 
pouvait  risquer  sa  vie  pour  de  pareils  intérêis  ;  '1  est 
vrai  que,  s'il  connaissait  Napoléon  pour  l'avoir  vu  et 
lui  avoir  parlé,  il  ignorait  complètement  en  revanche, 
ce  que  c'était  que  Clément  VII  et  Alexandre  VI. 

—  N"êies-vous  pas,  dit  Dantès,  commençant  à 
partager  l'opinion  de  son  geôlier,  qui  était  l'opinion 
générale  au  château  d'Jf,  le  prêtre  que  l'on  croit... 
malade? 

—  Que  l'on  croit  fou ,  vous  voulez  dire,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  n'osais,  dit  Dantès  en  souriant. 

—  Oui,  oui,  continua  Faria  avec  un  rire  amer;  oui, 
c'est  moi  qui  passe  pour  fou,  c'est  moi  qui  divertis 
depuis  si  longtemps  les  hôtes  de  cette  prison,  et  qui 
réjouirais  les  petits  enfants,  s'il  y  avait  des  enfants 
dans  le  séjour  de  la  douleur  sans  espoir. 
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Dantès  demeura  un  instant  immobile  et  muet  d'éton- 
nenient. 

—  Ainsi...  vous  icnoncez  à  fuir?...  lui  demaada- 
t-il. 

—  Je  vois  la  fuite  impossible;  c'est  se  révolter 
contre  Dieu  que  de  te.iter  ce  que  Dieu  ne  veut  pas 
qui  s'accomplisse. 

—  Pourquoi  vous  décourager?  ce  serait  trop  de- 
mander aussi  à  la  Providence  que  de  vouloir  réussir 
du  premier  coup.  Ne  pouvez-vous  pas  recommencer 
dans  un  autre  sens...  ce  que  vous  avez  fait  dans 
celui-ci? 

—Mais  savez-vousceque  j'ai  fait,  pour  parler  ainsi 
de  recommencer?  Savez-vous  qu'ilm'a  fallu  qu^itreans 
pour  faire  les  outils  que  je  possède?  savez-vous  que 
depuis  deux  ans  je  gratte  et  creuse  une  terre  dure 
comme  le  granit?  savez-vous  qu'il  ma  fallu  déchausser 
des  pierres  qu'autrefois  je  n'aurais  pas  cru  pouvoir 
remuer,  q:ie  des  journées  tout  entières  se  sont  pas- 
sées dans  ce  labeur  titanique,  et  que  parfois,  le  soir, 
j'étais  heureux  quand  j'avais  enlevé  un  pouce  carré  de 
ce  vieux  ciment,  devenu  aussi  dur  que  la  pierre  elle- 
même?  Savez-vous,  sa\ez-vous  que  pour  loger  toute 
cette  terre  et  toutes  ces  pierres  que  j'enterrais,  il  m'a 
fallu  percer  la  voûte  d'un  escalier,  dans  le  tambour 
duquel  tous  ces  décombres  ont  été  tour  à  tour  ense- 
velis; si  bien  qu'aujourd'hui  le  tambour  est  plein,  et 
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que  je  ne  saurais  plus  où  metue  une  poignée  de  pous- 
sière? savez-vous,  enfin,  que  je  croyais  tourhçr  au 
but  de  tous  mes  travaux,  que  je  me  sentais  Juste  la 
force  d'accomplir  cette  tâche,  et  que  voilà  que  Dieu, 
non-seulement  recule  ce  but,  mais  le  transporte  je  ne 
sais  où?  Ah!  je  vous  le  dis,  je  vous  le  répèle,  je  ne 
ferai  plus  rien  désormais  pour  essayer  de  reconqué- 
rir ma  liberté,  puisque  la  volonté  de  Dieu  est  qu'elle 
soit  perdue  à  tout  jamais. 

Edmond  baissa  la  tête  pour  ne  pas  avouer  à  cet 
homme  que  la  joie  d'avoir  un  compagnon  l'euipèchait 
de  compatir  comme  il  eût  dû  à  la  douleur  qu'éprou- 
vait le  prisonnier  de  n'avoir  pu  se  sauver. 

L'abbé  Fai  ia  se  laissa  aller  sur  le  lit  d'Edmond,  et 
Edmond  resta  debout. 

Le  jeune  homme  n'avait  jamais  songé  à  la  f(ute.  Il 
y  a  de  ces  choses  qui  semblent  te  lement  impossibles 
qu'on  n'a  pas  même  l'idée  de  les  tenter,  et  qu'on  les 
évite  d'instinct.  Creuser  cinquante  pieds  sous  la  terre, 
consacrer  à  cette  opération  un  travail  de  tro  s  ans 
pour  arriver,  si  on  réut-sii,  à  lui  précpice  donnant  à 
pic  sur  la  mer.  Se  précipiter  de  cinquante,  de  soixante, 
de  cent  pieds  peut-être,  pour  s'écraser,  en  tom- 
bant, la  tête  sur  quelque  rocher,  si  la  balle  des  senti- 
nelles ne  vous  a  déjà  point  tué  auparavant;  être  obligé, 
si  l'on  échappe  à  tous  ces  dangers,  de  faire  en  nageant, 
une  lieue,  c'en  était  trop  pour  qu'on  ne  se  résignât 
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point,  et  nous  avons  vu  que  Daniès  avait  failli  pousser 
cette  résignation  jusqu'à  la  mort. 

Mais  maintenant  que  le  jeune  homme  avait  vu  un 
vieillard  se  cramponner  à  la  vie  avec  tant  d'énergie 
et  lui  donner  l'exemple  des  résolutions  désespérées, 
il  se  mit  à  réfléchir  et  à  mesurer  son  courage.  Un  au- 
tre avait  tenté  ce  qu'il  n'avait  pas  même  eu  l'idée  de 
faire;  un  autre  moins  jeune,  moins  fort,  moins  adroit 
que  lui,  s'était  procuré,  à  f  )rce  d'à  Iresse  et  de  patience 
tout  les  instruments  dont  il  avait  eu  besoin  pour  cette 
incroyable  opération  qu'une  mesure  mal  prise  avait 
pu  seule  faire  échouer;  un  autre  avait  fait  tout  cela,  rien 
n'était  donc  impossible  à  Dantès  :  Faria  avait  percé 
cinquante  pieds,  il  en  percerait  cent;  Faria,  h  cin- 
quante ans,  avait  mis  trois  ans  à  son  œuvre;  il  n'avait 
que  la  moiiié  de  l'âge  de  Faria,  lui,  et  en  mettrait  six; 
Faria,  abbé,  savant,  homme  d'église,  n'avait  pas 
craint  de  risquer  la  traversée  du  châiau  d'If  à  l'île  de 
Daume,  de  Ratonneau  ou  de  Lemaire;  lui,  Edmond, 
le  marin,  lui  Dantès,  le  hardi  plongeur,  qui  avait  été 
si  souvent  chercher  une  branche  de  corail  au  fond  de 
la  mer,  hésiierait-il  donc  à  faire  une  lieue  en  nageant? 
Que  fallaii-il  pour  faire  une  lieue  en  nageant?  une 
heure?  Eh  bien!  n'était- il  donc  pas  souvent  resté 
des  heures  entières  à  la  mer  sans  reprendre  pied 
sur  le  rivage!  Non,  non,  Dantès  n'avait  besoin  que 
d'être  encouragé  par  un  exemple.    Tout  ce  qu'un 
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autre   a  fait  ou  aurait  pu   faire,  Dantès  le  fera... 
Le  jeune  homme  réfléchit  un  instant. 

—  J'ai  trouvé  ce  que  vous  cherchiez,  dit-il  au  vieil- 
lard. 

Faria  tressaillit. 

—  Vous?  dit-il,  et  en  relevant  la  tête  d'un  air  qui 
indiquait  que  si  Dantès  disait  la  vérité,  le  décourage- 
ment de  son  compagnon  ne  serait  pas  de  longue 
durée?  Vous,  voyons,  qu'avez-vous  trouvé? 

—  Le  corridor  que  vous  avez  percé  pour  venir  de 
chez  vous  ici  s'étend  dans  le  même  sens  que  la  galerie 
extérieure,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  11  doit  n'en  être  éloigné  que  d'une  quinzaine  de 
pas. 

—  Tout  au  plus. 

—  Eh  bien!  vers  le  milieu  du  corridor  nous  per- 
çons un  chemin  formant  comme  la  branche  d'une 
croix.  Cette  fois  vous  prenez  mieux  vos  mesures.  Nous 
débouchons  sur  la  galerie  extérieure.  Nous  tuons  la 
sentinelle  et  nous  nous  évadons.  Il  ne  faut,  pour  que 
ce  plan  réussisse,  que  du  courage,  vous  en  avez;  que 
de  la  vigueur,  je  n'en  manque  pas.  Je  ne  parle  pas  de 
la  patience,  vous  avez  fait  vos  preuves,  et  je  ferai  les 
miennes. 

—  Un  instant,  répondit  l'abbé;  vous  n'avez  pas  su , 
mon  cher  compagnon,  de  quelle  espèce  est  mon  cou- 
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rage,  et  quel  emploi  je  compte  faire  de  ma  force. 
Quant  à  la  patience,  je  crois  avoir  été  assez  patient 
en  recommençant  chaque  malin  la  tâche  de  !a  nuit,  et 
chaque  nuit  la  tâche  du  jour.  Mais  alors,  écoutez^moi 
bien,  jeune  homme,  c'est  qu'il  me  semblait  que  je  ser- 
vais Dieu  en  délivrant  une  de  ses  créatures  qui,  étant 
innocente,  n'avait  puêlre  condamnée. 

—  Eh  bien?  demanda  Dantès,  la  chose  n'en  est-elle 
pas  au  même  point,  et  vous  êies-voas  reconnu  cou- 
pable depuis  que  vous  m'avez  rencontré,  dites? 

—  Non,  mais  je  ne  veux  pas  le  devenir.  Jusqu'ici 
je  croyais  n'avoir  affaire  qu'aux  choses,  voilà  que  vous 
nie  proposez  d'avoir  aflaire  aux  hommes.  J'ai  pu  percer 
un  mur  et  détruire  un  escalier,  mais  je  ne  percerai 
pas  une  poitrine  et  ne  détruirai  pas  une  existence. 

Dantès  fit  un  léger  mouvement  de  surprise. 

—  Comment,  dit-il,  pouvant  être  libre,  vous  seriez 
retenu  pas  un  semblable  scrupule? 

—  Mais  vous-même,  dit  Faiia,  pourquoi  n'avcz- 
vous  pas  un  soir  assommé  votre  geôlier  avec  le  pied 
<le  votre  table,  revêtu  ses  habiis  et  essayé  de  fuir? 

—  C'est  que  l'idée  ne  m'en  est  pas  venue,  dit 
Dantès. 

—  C'est  que  vous  avez  une  telle  horreur  instinctive 
pour  un  pareil  crime,  une  telle  horreur  que  vous  n'y 
avez  pas  même  songé,  reprit  le  vieillard;  car  dans  les 
choses  simples  et  permises  nos  appétits  naturels  nous 
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averlisseni  que  nous  ne  dévions  pas  de  la  ligne  de 
noire  droit.  Le  tigre  qui  verse  le  sang  par  nature, 
dont  c'est  l'état,  la  destination,  n  a  besoin  que  d'une 
chose,  c'est  que  son  odorat  l'avertisse  qu'il  a  une  proie 
à  sa  portée.  Aussitôt  il  bondit  vers  cette  proie,  tombe 
dessus  et  la  déchire.  C'est  son  instinct  et  il  y  obéit.  Mais 
l'homme,  au  contraire,  répugne  au  sang;  ce  ne  sont 
point  les  lois  sociales  qui  répugnent  au  meurtre  ce 
sont  les  lois  naturelles. 

Dantès  resta  confondu:  c'était  en  effet  re>plicaiion 
de  ce  qui  s'était  passé  à  son  insu  dans  son  esprit  ou 
plutôt  dans  son  âaie,  car  il  y  a  des  pensées  qui  vien- 
nent de  'a  tête,  et  d'autres  qui  viennent  du  cœur. 

—  Eh  puis!  continua  Faria,  depuis  tantôt  douze 
ans  que  je  suis  en  pi  ison,  j'ai  repassé  dans  mon  es- 
prit toutes  les  évasions  célèbres.  Je  nai  vu  réussir  que 
rarement  les  violentes  évasions.  Les  évasions  heu- 
reuses, les  évasions  couronnées  d'un  plein  succès,  sont 
les  évasions  médiléesavecsoineilentementpréparées  : 
c'est  ainsi  que  le  duc  de  Beaufort  s'est  échappé  du 
château  de  Vinceniies;  l'abbé  Lubuquoi  du  For-l'E- 
véque,  et  Lakule  de  la  Bastille.  Il  y  a  encore  celles  que 
le  hasard  peut  oDrir:  ce'les-!à  sont  les  meilleures;  at- 
tendons une  occasion,  croyez-moi,  et  si  cette  occasion 
se  prése.  te,  profilons-en. 

—  Voiis  avez  pu  attendre,  vous,  d  t  Dantès  en  sou- 
pirant; ce  long  travail  vous  faisait  une  occupation  de 
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tous  les  insîants,et  quand  VOUS  n'aviez  pas  votre  travail 
pour  vous  distraire ,  vous  aviez  vos  espérances  pour 
vous  consoler. 

—  Puis,  dit  Fabbé,  je  ne  m'occupais  point  qu'à  cela. 

—  Que  faisiez-vous  donc? 

—  J'écrivais  ou  j'étudiais. 

—  On  vous  donne  donc  du  papier,  des  plumes  et 
de  l'encre? 

—  Non,  dit  l'abbé,  mais  j'en  fais. 

—  Vous  vous  faites  du  papier,  des  plumes  et  de 
l'encre!  s'éciia  Dantès. 

—  Oui. 

Dantès  regarda  cet  homme  avec  arlmlration;  seule- 
ment il  avait  encore  peine  à  croire  à  ce  qu'il  disait. 
Faria  s'aperçut  de  ce  léger  doute. 

—Quand  vous  viendrez  cliez  moi,  lui  d;t-il,  je  vous 
montrerai  un  ouvrage  entier,  résuhat  des  pensées,  des 
recherches  et  des  réîlexions  de  toute  ma  vie,  que  j'a- 
vas  médiié  à  l'ombre  du  Colysée  à  Rome,  au  pied  de 
la  colonoe  Saint- M  arc,  à  Venise,  sur  les  bords  de  l'Arno, 
à  Florence,  et  que  je  ne  me  doutas  guère  qu'un  jour 
mes  geô'iers  ma  laisseraient  le  loisir  d'exécuier  entre 
les  quatre  murs  du  château  d'If.  Cet  un  Traité  sur  la 
possibilité  d'une  monarchie  générale  en  Italie.  Cela 
fera  un  grand  volume  in-quarto. 

—  Et  vous  l'avez  écrit? 

—  Sur  deux  chemises.  J'ai  inventé  une  préparation 
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qui  rend  le  linge  lisse  et  uni  comme  le  parchemin. 

—  Vous  èî(s  donc  cliimisfe? 

—  Un  peu.  J'ai  connu  Lavo'sier  et  j'ai  été  lié  avec 
Cabanis. 

—  Mais,  pour  un  pareil  ouvrage,  il  vous  a  fallu 
faire  des  recherches  historiques.  Vous  aviez  donc  des 
livres? 

—  A  Rome,  j'avais  à  peu  près  cinq  mille  volumes 
dans  ma  bibliothèque.  A  force  de  les  lire  et  de  les 
relire,  j'ai  découvert  qu'avec  cent  cinquante  ouvrages 
bien  choisis  on  a,  sinon  le  résumé  complet  des 
connaissances  humaines,  du  mo'ns  tout  ce  qu'il  est 
utile  à  un  homme  de  savoir.  J'ai  consacré  trois  années 
de  ma  vie  à  lire  et  à  relire  ces  cent  cinquante  volumes, 
de  sorte  que  je  les  savais  à  peu  près  par  coeur  lorsque 
J'ai  éié  arrèié.  Dans  ma  prison,  avec  un  léger  effort 

ilde  mémoire,  je  me  les  suis  rappelés  tout  à  fait. 
■lAinsi  pourrai  je  vous  réciter  Thucydide,  Xénophon, 
«  JTite-Live,  Tacite,  Strada,  Jornandès,  Dante,  Montai- 
gne, Shakspeare,  Spinosa,  Machiavel  et  Bossuct.  Je  ne 
vous  cite  que  les  plus  importants. 

—  iViais  vous  savez  donc  plusieurs  langues? 

—  Je  parle  cinq  langues  vivantes,  l'allemand,  le 
français,  l'ita  ien,  l'anglais  et  l'espagnol;  à  l'aide  du 
^ec  ancien  je  comprends  le  grec  moderne;  seulement 
je  le  parle  mal,  mais  je  l'éludie  en  ce  moment. 

—  Vous  l'éludiez?  dit  Daniès. 
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—  Oui,  je  me  suis  fait  un  vocabulaire  des  mois  que 
jesaisje  les  ai  arrangés,  combinés,  tournés  retournés, 
de  façon  à  ce  qu'ils  puissent  me  suffire  pour  exprimer 
ma  pensée.  Je  sais  à  peu  près  mille  mots,  c'est  tout 
ce  qu'il  me  faut  à  la  rigueur,  qiioiqu'il  y  en  ait  cent 
m  ile,  je  crois,  dans  les  dictionnaires.  Seulement  je  ne 
Sîrai  pas  éloquent,  mais  je  me  ferai  comprendre  à 
merveille  et  cela  me  suffit. 

De  plus  en  plus  émerveillé,  Edmond  commençait  à 
trouver  presque  surnaturelles  les  facultés  de  cet  homme 
étrange.  Il  voulut  le  trouver  en  défaut  sur  un  point 
quelconque,  et  continua: 

—  Mais  si  l'on  ne  vous  a  pas  donné  de  plumes,  dit- 
il,  avec  quoi  avez-vous  pu  érrire  ce  traité  si  volumi- 
neux? 

—  Je  m'en  suis  fait  d'excellentes,  et  que  l'on  pré- 
férerait aux  plumes  ordinaires  si  la  matière  était 
connue,  avec  les  cartiliiges  des  têtes  de  ces  énormes 
merlans  que  l'on  nous  sert  quelquefois  pendant  les 
jours  maigres.  Aussi  vois-je  toujours  arriver  les  mer- 
credis, les  vendredis  et  les  samedis  avec  grand  plaisir, 
car  ils  me  donnent  l'espérance  d'augmenter  ma  provi- 
sion de  plumes,  et  mes  travaux  liistoriques  sont,  je 
l'avoue,  ma  pins  douce  occupation.  En  descendant 
dans  le  passé,  j'oublie  le  présent;  en  marchant  libre 
et  indépendant  dans  l'histoire,  je  ne  me  souviens  plus 
que  je  suis  pr  sonuier. 
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—Mais  de  l'encre?  dit  Danlès;  avec  quoi  vous  êtes- 
vous  fait  de  l'encre? 

—  Il  y  avait  autrefois  une  cheminée  dans  mon  ca- 
chot, dit  Faria;  cette  cheminée  a  été  bouchée  quelque 
temps  avant  mon  arrivée  sans  doute,  mais  pendant 
longues  années  on  y  avait  fait  du  feu,  tout  l'intérieur 
en  est  donc  tapissé  de  suie.  Je  fais  dissoudre  cette  suie 
dans  une  portion  du  vin  qu'on  me  donne  tous  les  di- 
manches, cela  me  fournit  de  l'encre  excellente.  Pour 
les  no'.es  particulières  et  qui  on  besoin  d'attirer  les 
yeux,  je  me  pique  les  doigts  et  j'écris  avec  mon  sang. 

—  Et  quand  pourrai-je  voir  tout  cela?  demanda 
Dantès. 

—  Quand  vous  voudrez,  répondit  Faria. 

—  Oh!  tout  de  suite!  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Suivez-moi  donc,  dit  l'abbé. 

Et  il  rentra  dans  le  corridor  souterrain  où  il  dis- 
parut; Dantès  le  suivit. 


VIII 

£a  cl)ambre  ^e  l'abbé. 

Après  avoir  passé  en  se  courbant,  mais  cependant 
avec  assez  de  facilité,  par  le  passage  souterrain,  Dantès 
arriva  h  l'extrémité  opposée  du  corridor  qui  donnait 
dans  la  chambre  de  l'abbé.  Là  le  passage  se  rétrécissait 
et  offrait  à  peine  l'espace  suffisant  pour  qu'un  homme 
pût  se  glisser  en  rampant.  La  chambre  de  l'abbé  éiait 
dallée;  c'était  en  soulevant  une  de  ces  dalles  placée 
dans  le  coin  le  plus  obscur  qu'il  avait  commencé  la 
laborieuse  opération  dont  Dantès  avait  vu  la  fin. 

A  peine  entré  et  debout,  le  jeune  homme  examina 
celte  chambre  mystérieuse  avec  la  plus  grande  atten- 
tion. Au  premier  aspect,  elle  ne  présentait  rien  de 
particulier. 

—  Bon,  dit  l'abbé,  il  n'est  que  midi  un  quart,  et 
nous  avons  encore  quelques  heures  devant  nous. 
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Danlès  regarda  nutour  de  lui,  cbcrcbanl  à  quelle  hor- 
loge i'iibbé  avait  pu  lire  l'heure  d'une  façon  si  précise. 

—  Regardez  ce  rayon  de  jour  qui  vient  par  nia  fe- 
nêtre, dit  l'abbé,  et  regardez  sur  le  mur  les  lignes  que 
j'ai  tracées.  Grâce  à  ces  lignes  qui  sont  combinées  avec 
le  double  mouvement  de  la  tei  re  et  l'ellipse  qu'elle 
(lérril  autour  du  so'eiljc  sais  plus  exaciement  l'heure 
que  si  j'avais  une  montre,  car  une  montre  se  dérange, 
tandis  que  le  soleil  et  la  terre  ne  se  dérangent  jamais. 

Danlès  n'avait  rien  compris  à  cette  explication;  il 
avait  toujours  cru,  en  voyant  le  soleil  se  lever  der- 
rière les  montagnes  et  se  coucher  dans  la  Médiler- 
ranée,  que  c'était  lui  qui  mirchait  et  non  la  terre.  Ce 
double  r.iouvemont  du  globe  qu'il  habitait  et  dont  ce- 
pendant il  ne  s'apercevait  pas  lui  semblait  presque  im- 
possible; dans  chacune  des  paroles  de  son  inicriocu- 
teur  il  voyait  dos  mystères  de  sciences  aussi  admirables 
àcreuserque  ces  mines  d'or  et  de  diamants  qu'il  avait 
visitées  dans  un  voyage  qu'il  avait  fait  presque  enfant 
encore  à  Huzarate  et  à  GolconJe. 

—  Voyons,  dit  il  à  l'abbé,  j'ai  hâte  d'exa  uiner  vos 
trésors. 

L'abbé  alla  vers  la  cheminée,  déplaça  avec  le  ciseau 
qu'il  tenait  toujours  à  îa  main  la  pierre  qui  formait  au- 
trefois l'âtre  et  qui  cachait  une  cavité  assez  profonde; 
c'est  dans  cette  ca\ité  qu'étaient  renfermés  tous  1l;s 
objets  dont  il  avait  parlé  à  Dantcs. 
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—  (Jiie  voulez-vous  voir  d'abord?  lui  demanda-l-il. 
•^Montrez-moi  votre  grand  ouvrage  sur  la  ro}'auté 

en  Italie. 

Faria  tira  de  l'armoire  précieuse  trois  ou  quatre 
rouleaux  de  linge  tournés  sur  eux-mêmes,  comme  dos 
feuillos  de  papyrus;  c'étaient  des  bandes  de  toile  larges 
de  quatre  pouces  à  peu  près,  et  longues  de  di\-huif. 
Ces  bandes,  numérotées,  étaient  couvertes  d'une  écri- 
ture que  Dantès  put  lire,  car  elle  était  écrite  dans  la 
langue  maternelle  de  l'abbé,  c'est-à-dire  en  italien, 
idiome  qu'en  sa  qualité  de  Provençal  Dantès  compre- 
nait parfaitement. 

—  Voyez,  lui  dii-il,  tout  est  là;  il  y  a  huit  jours  à 
[.eu  près  que  j'ai  écrit  !e  mot  fin  au  bas  de  la  cent  soi- 
xante-huitième bande.  Deux  de  mes  chemises  et  tout 
ce  que  j'avais  de  mouchoirs  y  a  pnssé;  si  jamais  je  re- 
deviens libre  et  qu'il  se  trouve  daris  toute  l'Italie  un 
imprimeur  qui  ose  m'iinprimci',  ma  réputation  est 
faite. 

—  Oui,  répondit  Dantès,  je  vos  bien.  Et  main'.e- 
nant  montrez-moi  donc,  je  vous  prie,  les  plumes  avec 
lesquelles  a  été  écrit  cet  ouvrage? 

—  Voyez,  dit  Faria. 

Et  il  montra  au  jeune  honmic  un  petit  bàion  long 
(ic  six  pouces,  gros  comme  le  manche  d'un  pinceau, 
au  bout  et  autour  duquel  était  lié  par  un  fil  un  de  ces 
cartilc-iges,  encore  lâché  par  l'encre,  dont  l'abbé  avait 
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parlé  à  Dantès;  il  était  allongé  en  bec  et  fondu  comme 
une  p'ume  ordinaire. 

Dantès  rcxauiiiia,  cherchant  des  yeu\  l'instrument 
avec  lequel  il  avait  pu  être  taillé  d'une  façon  si  cor- 
recte. 

—  Ah  oui,  dit  Faria,  le  canif,  n'est-ce  pas?  C'est 
mon  chef-d'œuvre;  je  l'ai  fait,  ainsi  que  le  couteau  que 
voici,  avec  un  vieux  chandelier  de  fer. 

Le  canif  coupait  comme  un  rasoir.  Quant  au  cou- 
teau, il  avait  cet  avantage  qu'il  pouvait  servir  tout  à  la 
fois  de  couteau  et  de  po'gnard. 

Dantès  examina  ces  diflérents  objets  avec  la  même 
attention  que  dans  les  bout'ques  de  curiosités  de  Mar- 
seille il  avait  examiné  parfois  ces  instruments  exécutés 
par  des  sauvages  et  rapportés  de  mers  du  Sud  par  les 
capitaines  au  long  coiu's. 

—  Quant  à  l'encre,  dit  Faria,  vous  savez  comment 
je  procède;  Je  la  fais  à  mesure  que  j'en  ai  besoin. 

—  Maintenant  je  m'étonne  d'une  chose,  dit  Dantès, 
c'est  que  les  jours  vous  aient  sufli  pour  toute  cette  be- 
sogne. 

—  J'avais  les  nuits,  répondit  Faria. 

— Les  nuits!  êtes-vous  donc  de  la  nature  des  chats,  et 
voyez-vous  clair  pendant  la  nuit? 

—  Non;  mais  Dieu  a  donné  à  l'homme  l'intelligence 
pour  venir  en  aide  à  la  pauvreté  de  ses  sens:  je  me 
suis  procuré  de  la  lumière. 
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—  Comment  cela? 

—  De  la  viande  qu'on  m'apporlo  je  sépare  la  graisse, 
je  la  fais  fondre,  et  j'en  tire  une  espèce  d'huile  com- 
pacte. Tenez,  voilà  ma  bougie. 

Et  l'abbé  montra  à  Danlès  une  espè;e  de  lampion 
pareil  à  ceux  qui  servent  dans  les  illuminations  publiques 

—  Mais  du  feu? 

—  Voici  deux  cailloux  et  du  linge  brûlé. 

—  Mais  des  allumettes? 

—  J'ai  feint  une  maladie  de  peau,  et  j'ai  demandé 
du  soufre,  que  l'on  m'a  accordé. 

Dantès  posa  les  objets  qu'il  tenait  sur  la  table,  et 
baissa  la  tête,  écrasé  sous  la  persévérance  et  la  force 
de  cet  esprit. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  Faria;  car  il  ne  faut 
pas  mettre  tous  ses  tj'ésors  dans  une  seule  cachette; 
refermons  celle-ci. 

Us  posèrent  la  dalle  à  sa  place;  ral)bé  sema  un  peu 
de  pouss'ère  dessus,  y  passa  son  pied  pour  faire  dis- 
paraître toute  trace  de  solution  de  continuité,  s'avança 
vers  son  lit  et  le  déplaça. 

Derrière  le  chevet,  caché  par  une  pierre  qui  le  re- 
fermait avec  une  herméticité  presque  parfaite,  était  un 
trou,  et  dans  ce  trou  une  échelle  de  corde  longue  de 
vinst-cinq  à  trente  pieds. 

Dantès  l'examina;  elle  était  d'une  solidité  à  toute 
épreuve. 
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—  Qui  VOUS  a  fourni  la  corde  nécessaire  à  ce  nier- 
vcillcux  ouvrage?  demanda  Danlès. 

—  D'aboid  quelques  chemises  que  j'avais,  puis  les 
draps  de  mon  lit,  que,  pendant  trois  ans  de  captivité 
à  Fenestrelles,  j'ai  elïïlés.  Quand  on  m'a  transporté 
au  château  d'If,  j'ai  trouvé  moyen  d'emporter  avec  moi 
cet  eflili;  ici  j'ai  continué  la  besogne. 

—  Mais  ne  s'apercevait-on  pas  que  les  draps  de 
votre  lit  n'avaient  plus  d'ourlet? 

—  Je  les  recousais. 

—  Avec  quoi? 

—  Avec  cette  aiguille. 

Et  l'abbé,  ouvrant  un  lambeau  de  ses  vêtements, 
montra  à  Dantès  une  arête  longue,  aiguë  et  encore 
enfiiée,  qu'il  portait  sur  lui. 

—  Oui,  continua  Faria,  j'avais  d'abord  songé  à 
desceller  ces  barreaux  et  à  fuir  par  cette  fenêtre  qui 
est  un  peu  plus  large  que  la  vôtre,  comme  vous  voyez, 
et  que  j'eusse  élargie  encore  au  moment  de  mon 
évasion;  mais  je  me  suis  aperçu  que  cette  fenêtre  don- 
nait sur  une  cour  intérieure,  et  j'ai  renoncé  à  ce 
projet  comme  trop  chanceux.  Cependant  j'ai  conservé 
l'échelle  pour  une  circonstance  imprévue,  pour  une 
de  ces  évasions  dont  je  vous  parlais,  et  que  le  hasard 
procure. 

Dantès,  tout  en  ayant  l'air  d'examiner  l'échelle 
pensait  cette  fois  à  autre  chose:  une  idée  avait  traversé 
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son  esprit.  C'est  que  cet  homme,  si  inielligeui,  si 
ingénieux,  si  profond,  verrait  peut-être  dans  l'ob- 
scurité de  son  propre  malheur,  où  jamais  lui-même 
n'avait  rien  pu  distinguer. 

— A  quoi  songez-vous?  demantîa  l'abbé  en  souriant, 
et  prenant  l'absorption  de  Dantès  pour  luic  admiration 
portée  au  plus  haut  degré. 

—  Je  pense  à  une  chose  d'abord,  c'est  à  la 
somme  énorme  d'intelligence  qu'il  vous  a  fallu  dé- 
penser pour  arriver  au  but  où  vous  êtes  parvenu; 
qu'eussiez-vous  donc  fait  libre? 

— Rien  peut-être  :  ce  trop  plein  de  mon  cerveau  se 
fût  évaporé  en  futilités.  11  faut  le  malheur  pour  creuser 
certaines  mines  mystérieuses  cachées  dans  l'intelligence 
humaine;  il  faut  la  pression  pour  faire  éclater  la  poudre. 
La  captivité  a  réuni  sur  un  seul  point  toutes  mes 
facultés  flottantes  çà  et  là;  elles  se  sont  heurtées  dans 
un  espace  étroit;  et,  vous  le  savez,  du  choc  des  nuages 
résulte  l'électricité,  de  l'électricité  l'éclair,  de  l'éclair 
la  lumière. 

—  Non,  je  ne  sais  rien,  dit^Danlès,  abattu  par  son 
ignorance;  une  partie  des  mots  que  vous  prononcez 
sont  pom"  moi  des  mots  vides  de  sens;  vous  êtes  bien 
heureux  d'être  si  savant,  vous! 

L'abbé  sourit. 

—  Vous  pensiez  à  deux  choses,  disiez-vous  tout  à 
l'heure? 
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—  Oui. 

—  Et  vous  ne  m'avez  fait  connaître  que  la  première; 
quelle  est  la  seconde? 

—  La  seconde  est  que  vous  m'avez  raconté  votre 
vie,  et  que  vous  ne  connaissez  pas  la  mienne. 

—  Votre  vie,  jeune  homme,  est  bien  courle  pour 
renrei  mer  des  événements  de  quelque  importance. 

—  Elle  renferme  un  immense  malheur,  dit  Dantès, 
un  malheur  que  je  n'ai  pas  mérité;  et  je  voudrais,  pour 
ne  plus  blasphémer  Dieu  comme  je  l'ai  fait  quelque- 
fois, pouvoir  m'en  prendre  aux  hommes  de  mon  mal- 
heur. 

—Alors,  vous  vous  prétendez  innocent  du  fait  qu'on 
vous  impute. 

—  Complètement  innocent,  sur  la  tête  des  deux 
seules  personnes  qui  me  sont  chères,  sur  la  tète  de 
mon  père  et  de  Mercedes. 

—  Voyons,  dit  l'abbé  en  refermant  sa  cachette  et 
en  repoussant  son  lit  à  sa  p'ace,  racontez-moi  donc 
voire  histoire. 

Dantès  alors  raconta  ce  qu'il  appelait  son  histoire, 
et  qui  se  bornait  à  un  voyage  dans  l'Inde  et  à  deux 
ou  trois  voyages  dans  le  Levant;  enfin  il  en  arriva  à  sa 
dernière  traversée,  à  la  mort  du  capitaine  Lecière,  au 
paquet  remis  par  lui  pour  logrand  maréchal;à  l'entrevue 
avec  le  grand  maréchal,  à  la  lettre  remise  par  lui  et 
adressée  à  un  monsieur  Noiriier;  enfin  à  son  arri^éc 
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à  Marseille,  à  son  enlrewie  avec  son  père,  à  ses  amours 
avec  Mercedes,  au  repas  de  ses  fiançailles,  à  son 
arrestation,  à  son  interrogatoire,  à  sa  prison  provisoire 
au  palais-de-jusiice;  enfin  à  sa  prison  définitive  au 
cliàteau  d'If.  Arrivé  là,  Dantès  ne  savat  plus  rien,  pas 
même  le  temps  qu'il  y  était  resîé  prisonnier. 
Le  récit  achevé,  Tabbé  réfléchit  profondément. 

—  Il  y  a,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  un  axiome  de 
droit  d'une  grande  profondeur,  et  qui  en  revient  à  ce 
que  je  vous  disais  tout  à  l'iieiire,  c'est  qu'à  moins  que 
la  pensée  mauvaise  ne  naisse  avec  une  organisation 
faussée,  la  nature  humaine  répugne  au  crime.  Cepen- 
dant la  civilisation  nous  a  donné  des  besoins,  des  vices, 
des  appéiits  factices  qui  ont  parfois  rinfluence  de  nous 
faire  étoufl'er  nos  bons  instincts  et  qui  nous  conduisent 
au  mal.  De  là  cette  maxime  :  Si  vous  voulez  découvrir 
le  coupable,  cherchez  d'abord  celui  à  qui  le  crime 
commis  peut  être  utile.  A  qui  votre  disparition  pouvait- 
c  le  être  utile  ? 

— A  personne,  mon  Dieu!  j'étais  si  peu  de  chose. 

—  Ne  répondez  pas  ainsi,  car  la  réponse  manque 
à  la  fois  de  logique  et  de  philosophie;  tout  est  relatif, 
mon  cher  ami,  depuis  le  roi  qui  gène  son  futur 
successeur,  jusqu'à  l'employéqui  gène  le  surnuméraire. 
Si  le  roi  meurt,  le  successeur  hérite  d'une  couronne. 
Si  l'employé  meurt,  le  surnuméraire  hérite  de  douze 
cents  livres  d'appointements.  Ces  douze  conts  livres 
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(rappointemenls,  c'est  sa  liste  civile  à  lui;  ils  lui  sont 
aussi  nécessaires  pour  vivre  que  les  douze  mil  lions  d'un 
roi.  Chaque  individu,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus 
haut  degré  de  l'échelle  sociale,  groupe  autour  de  lui 
tout  un  petit  monde  d'intérêts,  ayant  ses  tourbillons 
et  ses  atomes  crochus,  comme  les  mondes  de  Descartes. 
Seulement  ces  mondes  vont  toujours  s'élargissant  à 
mesure  qu'il  montent.  C'est  une  spirale  renversée  et 
qui  seiientsur'apointeparun  jeu  d'équilibre. Revenons- 
en  donc  à  votre  monde  à  vous.  Vous  alliez  être  nommé 
capita'ne  du  Pharaon. 

—  Oui. 

—  Vous  alliez  épouser  une  belle  jeune  fille? 

—  Oui. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  ne  de- 
vinssiez pas  capitaine  du  Pharaon?  Quelqu'un  avaii-il 
intérêt  à  ce  que  vous  n'épousassiez  par  Mercedes?  Re- 
pondez d'abord  à  la  première  question,  l'ordre  est  la 
clef  de  tous  les  problèmes.  Quelqu'un  avait  il  intérêt 
à  ce  que  vous  ne  devinssiez  pas  capitaine  du  Pharaon. 

—  Non;  j'étais  fort  aimé  à  bord.  Si  les  matelots 
avaient  pu  élire  un  chef,  je  suis  sûr  qu'ils  m'eussent 
élu.  Un  seul  homme  avait  queUiue  motif  de  m'en  vou- 
loir, j'avais  eu  quelque  temps  auparavant  une  querelle 
avec  lui,  et  je  lui  ava^s  proposé  un  duel  qu'il  avait  re- 
fusé. 

—AHons  donc!  Cet  homme,  comment  se  nommait-il 
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—  Danglars. 

—  Qu'était  il  à  bord? 

—  Agent  comptable. 

—  Si  vous  fussiez  devenu  capitaine,  l'eussiez-vous 
conservé  dans  son  poste? 

—  Non,  si  la  ebosc  eût  dépendu  de  moi,  car  j'avais 
cru  remarquer  quelques  infidéliiés  dans  ses  comptes. 

—  Bien.  Maintenant  quelqu'un  a-t-il  assisté  à  voire 
dernier  entretien  avec  le  capitaine  Leclère? 

—  Non,  nous  étions  seuls. 

—  Quelqu'un  a-t-ii  pu  entendre  voire  conversation? 

—  Oui,  car  la  porte  était  ouverte;  et  même...  at- 
tendez... oui,  oui,  Danglars  est  passé  juste  au  moment 
où  le  capitaine  Leclère  me  remettait  le  paquet  destiné 
au  grand  maréchal. 

—  Bon,  fit  l'abbé,  nous  sommes  sur  la  voie.  Avez- 
vous  amené  quelqu'un  avec  vous  à  terre  quand  vous 
avez  relâché  à  l'île  d'Elbe? 

—  Personne. 

—  On  vous  a  remis  une  lettre? 

—  Oui,  le  grand  maréchal. 

—  Cette  lettre,  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Je  l'ai  mise  dans  mon  portefeuille. 

—  Vous  aviez  donc  votre  portefeuille  sm'  vous. 
Comment  un  portefeuille  devant  contenir  une  lettre 
olîlcielle  pouvait-il  tenir  dans  la  poche  d'un  marin? 

—  VoHs  avez  raison,  mon  portefeuille  était  à  bord. 
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—  Ce  n'est  donc  qu'à  bord  que  vous  ave»  enfermé 
la  lettre  dans  le  portefeuille? 

—  Oui. 

—  De  Porto-Fer rajo  à  bord  qu'avez-vous  fait  de 
cette  lettre? 

—  Je  l'ai  tenue  à  la  main. 

—  Quand  vous  êtes  remonté  sur  le  Pharaon,  chacun 
a  donc  pu  voir  que  vous  teniez  une  lettre? 

—  Oui. 

—  Danglars  comme  les  autres? 

—  Danglars  comme  les  autres. 

—  Maintenant,  écoutez  bien;  réun'ssez  tous  vos 
souvenirs  :  vous  rappe!ez-vous  dans  quels  termes  était 
rédigée  la  dénonciation? 

—  Oh!  oui;  je  l'ai  relue  trois  fois,  et  chaque  parole 
en  est  restée  dans  ma  mémoire. 

—  Répétez-la-moi. 

Dantès  se  recueillit  un  instant. 

—  La  voici,  dit-il,  textuellement. 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu  par  un  ami 
du  trône  et  de  la  religion  que  le  nommé  Edmond 
Dantès,  second  du  navire  lePharaon,  arrivé  ce  matin 
de  Sinyrne,  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto- 
Ferrajo,  a  été  chargé  par  Murât  d'un  paquet  pour 
l'usurpateur ,  et  par  l'usurpateur  d'une  lettre  pour  le 
comité  bonapartiste  de  Paris. 

»  On  aina  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant,  car 
i.r  r;ivTr.  t.   ii.  10 
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on  trouvera  celte  lettre  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père, 
ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 
L'abbé  haussa  les  épaules. 

—  C'est  clair  comme  le  jour,  dit-il,  et  il  faut  que 
TOUS  ayez  eu  le  cœur  bien  nnïf  et  bien  bon  pour  n'avoir 
pas  deviné  la  chose  tout  d'abord. 

—  Vous  croyez?  s'écria  Dantès.  Ah!  ce  seraii  bien 
infâme! 

—  Quelle  était  l'écriture  ordinaire  de  Danglars? 

—  Une  belle  cursive. 

—  Quelle  était  l'écriture  de  la  lettre  anonyme? 

—  Une  écriture  renversée. 
L'abbé  sourit. 

—  Contrefaite,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  hardie  pour  être  contrefaite. 

—  Attendez,  dit-il. 

Il  prit  sa  plume,  ou  plutôt  ce  qu'il  appelait  ains',  la 
trempa  dans  l'encre  et  écrivit  de  la  main  gauche,  sur 
un  linge  prépaie  à  cet  eiïet,  les  deux  ou  trois  premières 
lignes  de  la  dénonciation. 

Dantès  recula  et  regarda  presque  avec  terreur 
.'abbé. 

—  Oh!  c'est  étonnant,  s'écria-til,  comme  cette 
écriture  ressemblait  à  celle-ci. 

—  C'est  que  la  dénonciation  avait  été  écrite  de  la 
main  gauche.  J'ai  observé  une  chose,  continua  l'abbé. 

—  Laquelle? 
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—  C'est  que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main 
droite  sont  variées, c'est  que  toutes  les  écritures  tracées 
de  la  main  gauche  se  ressemblent. 

—  Vous  avez  donc  tout  vu,  tout  observé? 

—  Continuons. 

—  Oli!  oui,  oui. 

—  Passons  à  la  seconde  question. 

—  J'écoute. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  n'épou- 
sassiez pas  Mercedes? 

—  Oui!  un  jeune  homme  qui  l'aimait. 

—  Son  nom? 

—  Fernand. 

—  C'est  un  noai  espagnol. 

—  Il  était  Catalan. 

—  Croyez-vous  que  celui-ci  était  capable  d'écrire  la 
lettre? 

—  Non!  celui-ci  m'eût  donné  un  coup  de  couteau 
voilà  tout. 

—  Oui,  c'est  dans  la  nature  espagnole:  un  assassinat, 
oui;  une  lâcheté,  non. 

—  D'ailleurs,  continua  Dantès,  il  ignorait  tous  les 
détails  consignés  dans  h  dénonciation. 

—  Vous  ne  les  aviez  donnés  à  personne? 

—  A  personne. 

—  Pas  même  à  votre  maîiresse? 

—  Pas  même  à  ma  flancée. 
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—  C'est  Danglars. 

—  Oh!  maintenant  j'en  suis  sûr. 

—  Attendez...  Danglars  connaissait-il  Fernand? 

—  Non...  si...  Je  me  rappelle... 

—  Quoi? 

—  La  surveille  de  mon  mariage  je  les  ai  vus  atta- 
blés ensemble  sous  la  tonnelle  du  père  Pamphile.  Dan- 
glars était  amical  et  railleur,  Fernand  était  pâle  ei 
troublé. 

—  Ils  étaient  seuls? 

—  Non ,  ils  avaient  avec  eux  un  troisième  compa- 
gnon bien  connu  de  moi,  qui  sans  doute  leur  avait  fait 
faire  connaissance,  un  tailleur  nonmé  Caderousse; 
mais  celui-ci  était  déjà  ivre;  attendez...  attendez..  Com- 
ment ne  me  suis-je  pas  rappelé  cela!  Près  de  la  table 
oùi'sbuvaient  était  un  encrier,  du  papier,  des  plumes. 
(Dantès  porta  la  main  à  son  front.)— Oh!  c'est  là, 
c'est  là  que  la  lettre  aura  été  écrite.  —  Oh!  les  in- 
fâmes! les  infâmes! 

—  Voulez-vous  encore  savoir  autre  chose?  dit  l'abbé 
en  riant. 

—  Oui,  oui,  puisque  vous  approfondissez  tout, 
puisque  vous  voyez  clair  en  toutes  choses.  Je  veux  sa- 
voir pourquoi  je  n'ai  été  interrogé  qu'une  fois,  pour- 
quoi on  ne  m'a  pas  donné  de  juges,  et  comment  je  suis 
condamné  sans  arrêt. 

—  Oh!  ceci,  dit  l'abbi^,  c'est  un  peu  plus  grave;  la 
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justice  a  des  allures  sombres  et  mystérieuses  qu'il  est 
difficile  de  pénétrer.  Ce  que  nous  avons  fait  jusqu'ici 
pour  vos  deux  ennemis  était  un  jeu  d'enfant;  il  va  fal- 
joir,  sur  ce  sujet,  me  donner  les  indications  les  plus 
précises. 

—  Voyons,  interrogez-moi ,  car,  en  vérité  vous 
voyez  plus  clair  dans  ma  vie  que  moi-même. 

— Qui  vous  a  interrogé?  est-ce  le  procureur  du  roi, 
le  substitut,  le  juge  d'instruction? 

—  C'était  le  substitut. 

—  Jeune  ou  vieux? 

— Jeune:  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans. 
— Bien! pas  corrompu  encore,  mais  anbitieux  déjà, 
dit  Tabbé.  Quelles  furent  ses  manières  avec  vous? 

—  Douces  plutôt  que  sévères. 

—  Lui  avez-vous  tout  raconté? 

—  Tout. 

—  Et  ses  manières  ont  elles  changé  dans  le  courant 
de  l'interrogatoire? 

—  Un  instant  elles  o:it  été  altérées  lorsqu'il  eut  lu 
la  lettre  qui  me  comprom 'liait;  il  parut  comme  accablé 
de  mon  malheur. 

—  De  votre  malheur? 

—  Oui. 

—  Et  vous  êtes  b  en  sûr  que  c'était  voire  malheur 
qu'il  plaignait? 

—  Il  m'a  donné  une  grande  preuve  de  sympatb'e» 


150  LE   COMTE    DE    MONTE-CHHISTO. 

—  Laquelle? 

—  11  a  brûlé  la  seule  pièce  qui  pouvait  me  com- 
promettre. 

—  Laquelle?  la  dénonciation? 

—  Non,  la  lettre. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—Cela  s'est  passé  devant  moi. 

—  C'est  autre  chose;  cet  homme  pourrait  être  un 
plus  profond  scélérat  que  vous  ne  croyez. 

—  Vous  me  faites  frissonner,  sur  mon  honneur!  dit 
Dantès ,  le  monde  est-il  donc  peuplé  de  tigres  et  de 
crocodiles? 

—  Oui;  seulememt,  les  tigres  et  les  crocodiles  à 
deux  pieds  sont  plus  dangereux  que  les  autres. 

—  Continuons,  continuons. 

—  Volontiers;  il  a  brûlé  la  lettre,  dites-vous? 

—  Oui  i  en  me  disant  :  Vous  voyez,  il  n'existe  que 
cette  preuve-là  contre  vous,  et  je  l'anéantis. 

—  Cette  conduite  est  trop  sublime  pour  être  natu- 
relle. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr.  A  qui  cette  lettre  é'ait-elle  arlres- 
seé? 

—  A  M.  Noirtier,  rue  Coq  Héron,  n°13,  à  Paris. 

—  Pouvez-vons  présumer  que  votre  substitut  eût 
quelque  intérêt  à  ce  que  cette  lettre  disparût? 

—  Peut-être;  car  il  m'a  fait  promettre  deux  ou  trois 
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fois,  dans  mon  intérêt,  disait-il,  de  ne  par'er  à  per- 
sonne de  celte  lettre,  et  il  m'a  même  fait  jurer  de  ne 
pas  prononcer  le  nom  qui  était  inscrit  sur  l'adresse. 

—  Noirtier?  répéta  l'abbé...  Noiriier?  j'ai  connu  un 
Noiriier  à  la  cour  de  l'aucienne  reine  d'Eirurie,  un 
Noiriier  qui  avait  été  girondin  dans  la  révolution. 
Comment  s'appelait  votre  substitut,  à  vous? 

—  De  Villefort. 

—  L'abbé  éclata  de  rire. 

Dantès  le  regarda  avec  stupéfaciion. 

—  Qu'avez-vous?  dit-il. 

—  Vo3'ez-vous  ce  rayon  de  jour?  demanda  l'abbé. 

—  Oui. 

—Eh  bien!  tout  est  plus  clair  pour  moi  maintenant 
que  ce  rayon  transparent  et  Uimineux.  Pauvre  enfant, 
pauvre  jeune  homme!  El  ce  magistiat  a  été  bon  pour 
vous? 

—Oui. 

—Ce  digne  substitut  a  brûlé,  anéanti  la  lettre. 

—  Oui. 

—  Cet  honnête  pourvoyeur  du  bourreau  vous  a  fait 
jurer  de  ne  jamais  prononcer  le  nom  de  Noirtier? 

—Oui. 

—Ce  Noiriier,  pauvre  aveugle  que  vous  êtes,  savez- 
vous  ce  que  c'était  que  ce  Noirtier?  Ce  Noirtier,  c'était 
son  père! 

La  foudre,  tombée  aux  pieds  de  Dantèset  lui  creusant 
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im  abîme  au  fond  duquel  s'ouvrait  l'enfer,  lui  eftt 
produit  un  ell'et  moins  pompt,  moins  électrique,  moins 
écrasant  que  ces  paroles  inattendues  ;  il  se  levait,  sai- 
sissant sa  t€te  à  deux  mains  comme  pour  Tempècher 
d'éclatfir. 

—  Son  père!  son  père!  s'écria-t-il. 

—  Oui,  son  père,  qui  s'appelle  Noirtier  de  Villefort, 
reprit  l'abbé. 

Alors  une  lumière  fulgurante  traversa  le  cerveau 
du  prisonnior,  tout  ce  qui  lui  était  demeuré  obscur 
fut  à  l'instant  même  éclairé  d'un  jour  éclatant.  Ces  ter- 
giversations de  Villofort  pendant  l'interrogatoire,  cette 
lettre  détruite,  ce  serment  exigé,  cette  voix  presque 
suppliante  du  magistrat  qui,au  lieu  de  menacer,  semblait 
implorer,  tout  lui  revint  à  la  mémoire;  il  jeta  un  cri , 
chancela  un  instant  comme  un  homme  ivre;  puis,  s'é- 
lançant  par  l'ouverture  qui  conduisait  de  la  cellule  de 
l'abbé  à  la  sienne: 

—  Oh!  dit-il,  il  faut  que  je  sois  seul  pour  penser  à 
tout  cela. 

Et,  en  arrivant  dans  son  cachot,  il  tomba  sur  son  lit 
oîi  le  porte-dés  le  retrouva  le  soir,  assis,  les  yeux 
flxes,  les  traits  contractés,  mais  immobile  et  muet 
comme  une  statue. 

Pendant  ces  heures  de  méditation  qui  s'étaient  écou- 
lées comme  des  secondes,  il  avait  pris  une  terrible 
résolution  et  fait  un  formidable  serment! 
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Une  voix  lira  Dantès  de  cette  rêverie,  c'était  celle 
de  l'abbé  Faria,  qui,  ayant  reçu  à  son  tour  la  \isiie  de 
son  geôlier,  venait  inviter  Dantès  à  souper  avec  lui. 
Sa  qualité  de  fou  reconnu,  et  surtout  de.  fou  divertis- 
sant, donuaii  au  vieux  prisonnier  quelques  privilèges, 
comme  celui  d'avoir  du  pain  un  peu  plus  blanc,  et  un 
petit  flacon  de  vin  le  diinanclie.  Or,  on  éiait  justement 
arrivé  au  dimanche,  et  l'abbé  venait  inviter  son  jeune 
compajïnon  à  partager  son  pain  et  son  vin. 

Dantès  le  suivit:  toutes  les  Ignes  de  son  visage  s'é- 
taient réalises  et  avaientrepris  leur  place  accoutumée, 
ma  s  avec  une  roi'Jeur  et  une  fermeté,  si  l'on  peut  le 
dire,  qui  accusaient  une  résolution  prise.  L'abbé  !e 
regarda  fixement. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  aidé  dans  vos  re- 
cherches, et  de  vous  avoir  dit  ce  que  je  vous  ai  dit, 
fit-il. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Dantès. 

— Parce  que  je  vous  ai  infiltré  dans  le  cœur  un  sen- 
timent qui  n'y  était  point,  la  vengeance. 
Dantès  sourit. 

—  Parlons  d'autre  chose,  dit-il. 

L'abbé  le  regarda  encore  un  instant  et  hocha  triste- 
ment la  tête;  puis,  comme  l'en  avait  prié  Dantès,  il 
parla  d'autres  chose. 

Le  vieux  prisonnier  éiait  un  de  ces  hommes  dont  la 
conversation,  comme  celé  des  gens  qui  ont  beaucoup 
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souffert,  coniiesit  des  enseignements  nombeux  et  ren- 
f(  nue  un  intérêt  soutenu;  mais  elle  n'était  pas  égoïste, 
et  ce  malheureux  ne  pariait  jamais  de  ses  maiiieurs. 

Dantès  écoutait  chacune  de  ses  paroies  avec  admi- 
ration: les  unes  correspondaient  à  des  idées  qu'il  avait 
déjà  et  à  des  c  »ni)aissances  qui  étaient  du  ressort 
desan  état  de  marin;  les  autres  touchaient  â  des  choses 
inconnues,  et,  comme  ces  aurores  b'oréales  qui  éclai- 
rent les  navigateurs  dans  les  latitudes  ausirales,  mon- 
traient au  jeune  homme  des  paysages  et  des  horizons 
nouveaux,  illuminés  de  lueurs  fantastiques.  Dantès 
coriîprit  !e  îjonheur  qu'il  y  aurait  pour  une  organisa- 
tion intelligente  à  suivre  cet  esprit  élevé  sur  les  hau- 
teurs mora'es,  philosophiques  ou  sociales  sur  lesquelles 
il  avait  riialîiiude  de  se  jouer. 

—  Vous  devriez  m'apprendre  un  pou  de  ce  que 
vous  savez,  dit  Dantès,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  vous 
ennuyer  avec  moi.  Il  me  semble  maintenant  que  vous 
devez  préférer  la  solitude  à  un  compagnon  sans  édu- 
catioiiclsans  portée  comme  moi.  Si  vous  consentez  à 
ce  que  je  vous  demande,  je  m'engage  à  ne  plus  vous 
parler  de  fuir. 

L'abbé  sourit. 

—  Hélas!  mon  enfant,  dit-il,  la  science  humaine  est 
bien  bornée,  et  quand  je  vous  aurai  appris  les  mathé- 
matiques, la  phys  que,  l'histoire,  et  les  trois  ou  quatre 
langues  vivantes  que  je  parle,  vous  saurez  ce  que  je 
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Fais  ;  or ,  toute   cette  science,  je  serai  deux  ans  à 
peine  à  la  verser  de  mon  esprit  dans  le  vôtre. 

—Deux  ans!  ditDaniès,  vous  croyez  que  je  pourrais 
apprendre  toutes  ces  choses  en  deux  ans? 

—  Dans  leur  application,  non;  dans  leurs  prin- 
cipes ,  oui  ;  apprendre  n'est  point  savoir  ;  i!  y  a  les 
sachants  et  les  savants  :  c'est  la  mémoire  qui  fait  les 
uns,  c'est  la  philosophie  qui  fait  les  autres. 

—  Mais  ne  peut-on  apprendre  la  philosophie? 

—  I-a  philosophe  ne  s'apprend  pas,  la  philosophie 
est  la  réunion  des  sciences  acquises  au  génie  qui  les 
applique;  la  philosophie,  c'est  le  nuoge  éclatant  sur 
lequel  le  Christ  a  posé  le  pied  pour  remonter  au 
citl. 

—  Voyons,  dit  Dar.tès,  que  m'opprendrez-vous  d'a- 
bord? J'iii  hâte  de  commencer,  j'ai  soif  de  science. 

—  Toiii!  dit  labbé. 

En  effet,  dès  le  soir  les  deux  prisonniers  arrêtèrent 
un  plan  d'éducation  qui  commença  de  s'exécuter  le 
lendeaiain.  D;m!ès  avait  une  mémoire  prodigieuse, 
une  faciiiié  de  conception  extrême  :  la  dispos'tion  ma- 
thématique de  son  esprit  le  rendait  apte  à  tout  com- 
prendre par  le  calcul,  tandis  que  la  poésie  du  marin 
corrigeait  tout  ce  que  pouvait  avoir  de  trop  matériel 
la  dénionsiration  réduite  à  la  sécheresse  des  chiffres 
ou  à  la  rectitude  des  lignes;  il  savait  déjà  d'ail 'eurs,  l'i- 
talien et  un  peu  de  romaïque  qu'il  avait  appris  dans  ses 
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voyages  d'Orient.  Avec  ces  deux  langues,  il  comprit 
bientôt  le  mécanisme  de  toutes  les  autres,  et,  au  bout 
de  six  mois,  i!  commençait  à  parler  l'espagnol,  l'an- 
glais et  rallemand. 

Comme  il  l'avait  dit  à  l'abbé  Faria ,  soit  que  la 
distraction  que  lui  donnait  l'élude  lui  lîiil  lieu  de 
liberté,  soit  qu'il  lut,  comme  nous  l'avons  vu  déjà, 
rigide  observateur  de  sa  parole,  il  ne  parlait  plus  de 
fuir,  et  les  journi-es  s'écoulaient  pour  lui  rapides  et 
instruciives.  Au  bout  d'un  an,  c'était  un  autre  homme. 

Quant  à  l'abbé  Faria,  Dantès  remarquait  que, 
ma'gré  la  distraction  que  sa  présence  avait  apportée  à 
sa  captivité,  il  s'assombrissait  tous  les  jours.  Une 
pensée  incessante  et  éternelle  paraissait  assiéger  son 
esprit;  il  tombait  dans  de  profondes  rêveries,  soupirait 
involontairement,  se  leviul  tout  à  coup,  croisait  les 
bras,  etse  promenait  sombre  (oui  autour  de  sa  prison. 

Un  jour  il  s'arrêta  tout  à  coup  au  milieu  d'un  de  ces 
cercîes  cent  fois  répétés  qu'il  décrivait  autour  de  sa 
chambre,  et  s'écria  : 

—  Ali!  s'il  n'y  ava  t  pas  de  sciitinelle! 

—  Il  n'y  aura  de  sentinelle  qu'autant  que  vous 
le  voudrez  bien,  dit  Dantès  qui  avait  suivi  sa  pensée 
à  travers  la  boîte  de  son  cerveau  comme  à  travers  un 
cristal. 

—  Ah!  je  vous  l'ai  dit,  reprit  l'.ibbé,  je  répugne  à 
un  meurtre. 
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—  Et  cependant  ce  meurtre,  s'il  est  commis,  le  sera 
par  l'instinct  de  noire  conservation,  par  un  sentiment 
de  défense  personnelle. 

—  N'iraporie,  je  ne  saurais. 

—  Vous  y  pensez  cependant? 

—  Sans  cesse,  sans  cesse,  murmura  l'abbé. 

—  Et  vous  aviez  trouvé  un  moyen,  n'est-ce  pas?  dit 
vivement  Dantès. 

—  Oui,  s'il  arrivait  qu'on  pût  mettre  sur  la  galerie 
une  sentinelle  aveujj;le  et  sourde. 

—  Elle  sera  aveugle,  elle  sera  sourde,  répondit  le 
jeune  homme  avec  un  accent  de  résolution  qui  épou- 
vanta l'abbé. 

—  Non,  non!  s'écria-t-il;  impossible. 

Dantès  voulut  le  retenir  sur  ce  sujet,  mais  l'abbé 
secoua  la  tète  et  refusa  de  répondre  davantage. 
Trois  mois  s'écoulèrent. 

—  Etes- vous  fort?  demanda  un  jour  l'abbé  à 
Dantès. 

Dantès,  sans  répondre,  prit  le  ciseau,  le  tordit 
comme  un  fer  à  clieval  et  le  redressa. 

—  Vous  engageriez-vous  à  ne  tuer  la  sentinelle  qu'à 
la  dernière  extrémité? 

—  Oui,  sur  l'honneur. 

— Alors,  dit  l'abbé,  nous  pourrions  exécuter  notre 
dessein. 

—  Et  combien  nous  faudra-t-il  pour  l'exécuter? 
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—  Un  an,  au  moins. 

—  Mais  nous  pourrions  nous  mettre  au  ti  avaii. 

—  Tout  de  suite. 

—  Oh!  voyez  donc,  nous  avons  perdu  un  an?  s'écria 
Dantès. 

—  Trouvez-vous  que  nous  l'ayons  perdu?  dit  l'abbé. 

—  Oh!  pardon,  s'écria  Edmond  rougissant. 

—  Chut!  dit  l'abbé:  l'homme  n'est  jamais  qu'un 
homme,  et  vous  êtes  encore  un  des  meilleurs  que  j'aie 
connu.  Tenez  voici  mon  plan  : 

L'abbé  monîra  alors  à  Dantès  un  dessin  qu'il  avait 
tracé,  c'était  le  plan  de  sa  chambre,  de  celle  de 
Dantès  et  du  corridor  qui  joignait  l'une  à  i'auire.  Au 
milieu  de  celle  galerie,  il  établissait  un  boyau  pareil  à 
celui  qu'oi!  pratique  dans  les.  mines.  Ce  boyau  menait 
les  deux  prisoniiiiirs  sous  la  galerie  oiii  se  promenait 
la  sentinelle;  une  fois  arrivés  là,  ils  pratiquaient  une 
large  excavation  descellaient  une  des  dalles  qui  for- 
maient le  plancher  de  la  galerie;  la  dalle,  à  un  moment 
donné,  s'enfonçait  sous  le  poids  du  soldat  qui  dispa- 
raissait englouti  dans  l'excavation,  Dantès  se  précipitait 
sur  lui  au  moment  où,  tout  étourdi  de  sa  chute,  il  ne 
pouvait  se  défendre,  le  liait,  le  bâillonnait,  et  tout 
deux  alors,  passant  par  une  des  fenêtres  de  cette 
galerie,  descendaient  le  long  de  la  muraille  extérieure 
à  l'aide  de  l'échelle  de  cordes  et  se  sauvaient. 

—  Dantès  battit  des  mains  et  ses  veux  étincelèrent 
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de  joie;  ce  plan  était  si  simple  qu'il  devait  réussir. 

Le  même  jour,  les  mineurs  se  mirent  à  l'ouvrage 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  ce  travail  succédait  à 
un  long  repos, et  ne  faisait,  selon  toute  probabilité, que 
continuer  la  pensée  intime  et  secrète  de  chacun  d'eux. 

Rien  ne  les  inierrompal  que  l'heure  à  laquelle 
chacun  d'eux  était  forcé  de  rentrer  chez  soi  pour  re- 
cevoir !a  visite  du  geô  ier.  Ils  avaient,  au  reste,  pris 
l'habitude  de  distinguer,  au  bruit  imperceptible  des 
pas,  le  moment  oii  cet  hoinme  descendait,  et  jamais 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut  pris  à  l'improvisle.  La  terre 
qu'ils  exirayiiieat  de  la  nouvelle  galerie,  et  qui  eût  fini 
par  combler  l'ancien  corridor,  était  jetée  petit  à  petit 
et  avec  des  précautions  inouïes,  par  l'une  ou  l'autre  des 
deux  fenêtres  du  cachot  de  Dontès  ou  du  cachot  deFaria; 
on  la  pulvérisait  avec  soin,  et  le  vent  de  la  nuit  rem- 
portait au  loin  sans  qu'elle  laissât  de  traces. 

Plus  d'un  an  se  passa  à  ce  travail,  exécuté  avec  un 
ciseau,  un  couteau  et  un  levier  de  bois  pour  tous  in- 
struments pendant  cette  année,  et,  tout  en  travaillant, 
Faria  continuait  d'instruire  Dantès ,  lui  parlant  tantôt 
dans  une  langue,  tantôt  daîis  une  autre,  lui  apprenant 
l'histoire  des  nations  et  des  grands  hommes  qui  laissent 
de  temps  en  temps  derrière  eux  une  de  ces  (races  lu- 
mineuses qu'on  appelle  la  gloire.  L'abbé,  homme  du 
monde  et  du  grand  monde,  avait  en  outre  dans  ses 
manières  une  sorte  de  majesté  mélancolique,  dont 
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Daniès ,  grâce  à  l'esprit  d'assimilation  dont  la  nature 
Tavaildoué,  sut  extraire  «eiîe  politesse  élégante  qui  lui 
manquait,  et  ces  façons  arisloci  atiques  que  l'on  n'ac- 
quiert d'iiabitutie  que  par  le  frotieuient  des  classe-s 
élevées  ou  la  société  des  hommes  supérieurs. 

Au  bout  de  quinze  mois,  le  trou  éta'l  achevé;  l'ex- 
cavation était  faite  sous  la  galerie;  on  entendait  passer 
la  sentinelle,  et  les  deux  ouvriers,  qui  étaient  forcés  d'at- 
tendre une  nuit  obscure  et  sans  lune  pour  rendre  leur 
évasion  plus  certaine  encore ,  n'avaient  plus  qu'une 
crainte:  c'était  de  voir  le  sol  trop  hâtif  s'effondrer  de 
lui-même  sous  les  pieds  du  soldat.  On  obvia  à  cet  in- 
convénient en  placent  une  espèce  de  petite  poutre, 
qu'on  avait  trouvée  dans  les  fondations,  comme  un  sup- 
port. Dantès  était  occupé  à  la  placer  lorsqu'il  entendit 
tout  à  coup  l'abbé  Faria,  resté  dans  la  chambre  du 
jeune  ho  lune ,  oîi  il  s'occupait  de  son  côié  à  aiguiser 
une  chevil  e  destinée  a  maintenir  l'échelle  de  cordes, 
qui  l'appelait  avec  un  accent  de  détresse.  Daniès 
rentra  vivement,  et  aperçut  l'abbé,  debout  au  milieu 
de  la  chambre,  pâle ,  la  sueur  au  front  et  les  mains 
crispées. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Dantès,  qu'y  at-il,  et 
qu'avez-vous  donc? 

—  Vite,  vile!  diU'abbé,  écoutez-moi. 
Dantès  regarda  le  visage  livide  de  Farii,  ses  yeux 

cernés  d'un  cercle  b'eiiâtre,  ses  lèvres  blanches,  se»   l^is, ( 
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cheveux  hérissés;  et,   d'épouvante,  il  laissa  tomber 
à  terre  le  ciseau  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Mais  qu'y  a-l-il  donc?  s'écria  Edmond. 

—  Je  suis  perdu!  dit  l'abbé  ;  écoutez-moi.  Un  mal 
terrible,  mortel,  peut-èlre,  va  me  saisir;  l'accès  arrive, 
je  le  sens;  déjà  j'en  fus  atteint  l'iinnée  qui  précéda 
mon  incarcération.  A  ce  mal  il  n'est  qu'un  remède,  je 
vais  vous  le  dire:  courez  vite  chez  moi,  levez  le  pied 
du  lit;  ce  pied  est  creux,  vous  y  trouverez  un  petit  fla- 
con de  cristal  à  moitié  plein  d'une  liqueur  rouge;  ap- 
portez-le, ou  plutôt,  non,  je  pourrais  être  surpris  ici; 
aidez-moi  à  rentrer  chez  moi  pendant  que  j'ai  encore 
quelques  forces.  Q  uisait  ce  qui  va  arriver,  et  le  temps 
que  durera  l'accès? 

Dantès,  sans  perdre  la  tête,  bien  que  le  malheur 
jui  le  frappait  fût  immense,  descendit  dans  le  corridoi', 
ramant  son  malheureux  compagnon  après  lui,  et,  le 
conduisant,  avec  une  peine  infinie,  jusqu'à  l'extrémité 
apposée,  se  retrouva  dans  la  chambre  de  l'abbé  qu'  1 
[léposa  sur  son  lit. 

—  Merci,  dit  l'abbé,  frissonnant  de  tousses  mem- 
i)re8  comme  s'il  sortait  d'une  eau  glacée.  Voici  le  mal 
|ui  vient,  je  vais  tomber  en  catalepsie;  peut-être  ne 
ferai-je  pas  un  mouvement,  peut-être  ne  jetterai-jepas 
ine  plainte;  mais,  peut-être  aussi,  j'écumerai,  Je  me 
'oidirai,  je  crierai;  tâchez  que  Ton  n'entende  pas  mes 
;ris,  c'est  l'important,  car  alors  peut-être  me  chan- 
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gerait-on  de  chambre,  et  nous  serions  séparés  à  tout 
jamais.  Quand  vous  me  verrez  immobile,  froid  et  mort, 
pour  ainsi  dire,  seulement  à  cet  insiant,  entendez- 
vous  bien,  desserrez  moi  les  dents  avec  le  couteau, 
laites  couler  dans  ma  bouche  huit  à  dix  gouttes  de 
cette  liqueur,  et  peut-être  reviendrai-je. 

—  Peut-être?  s'écria  douloureusement  Dantès. 

— A  moi!  à  moi!  s'écria  l'abbé,  je  me...  je  me  m... 

L'accès  fut  si  subit  et  si  violent  que  le  malheureux 
prisonnier  ne  put  même  achever  le  mot  commencé; 
un  nuage  passa  sur  son  front,  rapide  et  sombre  comme 
les  tempêtes  de  la  mer;  la  crise  dilaia  ses  yeux,  tordit 
sa  bouche,  empourpra  ses  joues;  il  s'agiia,  écuma, 
rugit;  mais,  ainsi  qu'il  l'avait  recommandé  lui-même, 
Daniès  étouffa  ses  cris  sous  sa  couverture.  Cela  dura 
deux  heures.  Alors,  plus  inerte  qu'une  masse,  plus 
pâle  et  plus  froid  que  le  marbre,  plus  brisé  qu'un  ro- 
seau foulé  aux  pieds,  il  tomba,  se  roidit  encore  dans 
une  dernière  convulsion  et  devint  livide. 

Edmond  attendit  que  celte  mort  apparente  eût  en- 
vahi le  corps  et  glacé  jusqu'au  cœur;  alors  il  prit  le 
couteau,  introduisit  la  lame  entre  les  dents,  desserra 
avec  une  peine  inflnle  les  mâchoires  crispées,  compta 
l'une  après  l'autre  di\  gouttes  de  la  liqueur  rouge,  et 
attendit. 

Une  heure  s'écoula  sans  que  le  vieillard  fît  le 
moindre  mouvement.  Dantès  craignait  d'avoir  attendu 
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trop  tard,  et  le  regurdait  les  deux  mains  enfoncées 
dans  ses  cheveux.  Enfin  une  légère  coloration  parut 
sur  ses  joues;  ses  yeux_,  constamment  restés  ouverts 
et  atones,  reprirent  leur  regard,  un  faible  soupir  s'é- 
chappa de  sa  bouche,  il  fit  un  mouvement. 

—  Sauvé!  sauvé!  s'écria  Dantès. 

Le  malade  ne  pouvait  point  parler  encore,  mais  il 
étendit  avec  une  anxiété  visible  la  main  vers  la  porte, 
Dantès  écouta,  et  entendit  les  pas  du  geôlier  :  il  allait 
être  sept  lieurcs,  et  Dantès  n'avait  pas  eu  le  loisir  d« 
mesurer  le  temps. 

Le  jeunehomme bondit  vers  rouvert'ue  s'y  enfonça, 
replaça  la  dal  e  au-dessus  de  sa  tête,  et  rentra  cir.z 
lui. 

Un  instant  après,  sa  porte  s'ouvrit  à  son  toiir,  et  le 
gfôlier,  comme  d'habitude,  trouva  !e  prisonn'er  assi^ 
sur  son  lit. 

A  peine  eut-il  le  dos  tourné,  à  peine  le  bruit  dfs 
pns  se  fut-:l  pordu  dans  la  corridor,  que  Dm  es,  dé- 
voré d'inquiétiide,  reprit,  sans  songer  à  mangei',  U 
chemn  qu'il  venait  de  faire,  et,  soulevant  la  da'le  avec 
sa  tète,  rentra  dans  la  chambre  de  l'abbé. 

C(lui-ci  avait  repris  connaissance;  mais  il  é'ait  tou- 
jours étendu,  inerte  et  sans  force,  sur  son  lit. 

—  Je  ne  comptais  plus  vous  revoir,  (Jit  i!  à  Dantès 

—  Pourquoi  cela,  demanda  le  Jeune  homme;  comj  - 
tiez-vous  donc  mourir? 
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—  Non:  mais  tout  est  prêt  pour  votre  fuite,  et  je 
complais  que  vous  fuiriez. 

La  rougeur  de  l'indignation  colora  les  joues  de 
Djntès. 

—Sans  vous!  s'éciia-t-il;  m'avez-vous  véritablement 
cru  capable  de  cela? 

—A  présent,  je  vois  que  je  m'étais  trompé,  dit  le  ma- 
iaie.  Ah!  je  suis  bien  faible,  bien  brisé,  bien  anéanti. 

—  Courage,  vos  forces  reviendront,  dit  Dantès, 
s'asseyanl  près  du  lit  de  Faria  et  lui  prenant  les 
mains. 

L'abbé  secoua  la  tète. 

—  La  dernière  fois,  dit-il,  l'accès  dura  une  demi- 
heure,  après  quoi  j'eus  faim  et  me  relevai  seul;  aujour- 
d'hui, je  ne  puis  remuer  ni  ma  jambe  ni  mon  bras 
droit;  ma  tête  est  embarrassée,  ce  qui  prouve  un 
ésanchcraent  au  cerveau.  La  troisième  fois,  j'en  res- 
terai paralysé  entièrement  ou  je  mourrai  sur  le  coup. 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  vous  ne  mourrez  pas; 
ce  troisième  accès,  s'il  vous  prend,  vous  trouvera 
libre.  Nous  vous  sauverons  comme  cette  fois,  et  mieux 
que  celle  fois;  car  nous  aurons  tous  les  secours  néces- 
saires. 

—  lion  ami,  dit  le  vieillard,  ne  vous  abusez  pas, 
la  crise  qui  vient  de  se  passer  m'a  condamné  à  une 
prison  perpétuelle;  pour  fuir,  il  faut  pouvoir  mar- 
cher. 
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— Eb  bien!  nous  attendrons  huit  jours,  un  moisdeux 
mois  s'il  le  faut;  dans  cet  intervalle,  vos  forces  revien- 
dront; toutest  préparé  pour  notre  fuite,  et  nous  avons 
la  liberté  d'en  chosir  l'Iieuie  et  le  moment.  Le  joiu*  où 
vous  vous  sentirez  a  sez  de  force  pour  nager,  eli  bieni 
ce  jour-là,  nous  mettrons  notre  projeta  exécution. 

—  Je  ne  nagerai  plus,  d  t  Faria,  ce  bras  est  para- 
lysé, non  pas  pour  un  Jour,  m.iis  à  jamais.  Soulevez- 
le  vous-mê  !:e,  et  vo)'ez  ce  qu'il  pèse? 

Le  jeune  homme  souleva  le  brus,  qui  retomba  insen- 
sib'e.  Il  poussa  un  sf)upir. 

—  Vous  êtes  convaincu,  maintenant,  n'est-ce  pas, 
Edmond?  dit  Faria;  croyez-moi,  je  sais  ce  que  je  dis; 
depu  s  la  première  attaque  que  j'ai  eue  de  ce  mal,  je 
n'ai  pas  cessé  d'y  réfléchir.  Je  l'attendais,  car  c'est  un 
héritage  de  famille;  mon  père  est  mort  h  la  troisème 
crise,  mon  aïeul  aussi.  Le  médecin  qui  m'a  composé 
cette  liqueur,  et  qui  n'est  autre  que  le  fameux  Cabanis, 
m'a  prédit  le  même  sort . 

—  Le  médecin  se  trompe,  s'écria  Dantès;  quant  à 
votre  paralysie,  elle  ne  me  gène  pas,  je  vous  prendrai 
sur  mes  épaules  et  je  nagerai  en  vous  soutenant. 

—  Enfant,  dit  l'abbé,  vous  êtes  marin,  vous  êtes 
nr.geur,  vous  devez  par  conséquent  savoir  qu'un  homme 
chargé  d'un  fardeau  pareil  ne  ferait  pas  cinquante 
brasses  dans  la  mer.  Cessez  de  vous  laisser  abuser 
par  des  chimères  dont  votre  excellent  cœur  n'est  pas 
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même  la  dupe;  je  resterai  donc  ici  jusqu'à  ce  que 
sonne  l'heure  de  ma  délivrance  qui  ne  peut  plus  être 
maintenant  qae  celle  de  la  mort.  Quant  à  vous,  fuyez, 
parlez!  Vous  êtes  jeune,  adroit  et  fori,  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  moi,  je  vous  rends  votre  parole. 

— C'est  bien,  dit  Duntès.  Eh  bien,  alors,  moi  au^si, 
je  resterai. 

Puis,  se  levant  et  étendant  une  main  soleime  le  sur 
!e  vieillard: 

— Par  le  sang  du  Christ,  je  jure  de  ne  vous  quitter 
qua  votre  mort! 

Fara  considéra  ce  j(uiie  homme  si  noble,  si  simple, 
si  élevé,  et  lut  sur  ses  traits  animés  par  l'expression 
du  dévouement  le  plus  pur  la  sincérité  de  son  affec- 
tion et  la  loyauté  de  son  seruient. 

—  Allons,  d't  le  raa'ade,  j'accepte;  merci. 
Pus,  lui  tendant  la  main: 

—  Vous  serez  peut  être  récompensé  de  ce  dévoue- 
ment si  désintéressé,  lui  dit-il;  mas  corn  r.e  je  ne  puis 
et  que  vous  ne  voulez  pas  pai  tir,  il  importe  que  nous 
bouchions  le  souterrain  fait  sous  la  galerie;  le  soldat 
peut  découvrir  en  marchant  la  sonorité  de  l'endroit 
miné,  appeler  l'attention  d'un  inspecteur,  et  alors 
nous  serions  découverts  et  séparés.  Allez  faire  cette 
besogne,  dans  laquel'e  je  ne  puis  plus  malheureuse- 
ment vous  aider;  employez-y  toute  la  nuit,  s'il  le  faut, 
et  ne  revenez  que  deiuain  après  la  visite  du  geôlier. 
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j'aurai  quelque   chose   d'important  à   vous   dire.., 
Dantès  prit  la  main  de  l'abbé,  qui  le  rassura  par 
un  sourire,  et  sortit  avec  cette  obéissance  et  ce  res- 
pect qu'il  avait  voués  à  son  vieil  ami. 


FIN    DU    DEUXIEME    VOLUME. 
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trceor. 

Lorsque  Dantès  rentra  le  lendemain  matin  dans  la 
chambre  de  son  compagnon  de  capiiviié,  il  trouva 
Faria  assis,  le  visage  calme,  sous  le  rayon  qui  glissait 
à  travers  l'éiroite  fenêtre  de  sa  cellule.  11  tena:t  ouvert 
dans  sa  main  gauche,  la  seule,  on  se  le  rappelle,  dont 
l'usage  lui  fût  resté,  un  morceau  de  papier  auquel  l'ha- 
b'.tude  d'être  roulé  en  un  même  volume  avait  imprimé 
la  forme  d'un  cylindre  rebelle  à  s'étendre.  11  montra 
sons  rien  dire  le  papier  à  Dantès. 

—  Qu'est  cela?  demanda  celui-ci, 

—  Regardez  bleu,  dit  l'abbé  eu  souriant. 

Lt    COMTE.    T.     III.  1 
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—  Je  regarde  de  tous  mes  yeux,  dit  Danlès;  ei  je  ne 
vois  rieu  qu'un  papier  à  demi  brûlé,  et  sur  lequel  sont 
tracés  des  caractères  golliiques,  avec  une  encre  singu- 
iièio. 

—  Ce  papier,  mon  ami,  dit  Faria,  est,  je  puis  vous 
l'iui  avouer  mainieuant,  puisque  je  vous  ai  éprouvé, 
ce  papier,  c'est  mon  trésoi-,  dont,  à  compter  d'aujour- 
d'iiui,  la  moitié  vous  appartient. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de  Danlès.  Jus- 
qu'à ce  jour,  et  pendant  quel  espace  de  temps!  il  avait 
évité  de  parler  avec  Faria  de  ce  trésor,  source  de  l'ac- 
cusation de  (olie  qui  pesait  sur  le  pauvre  abbé.  Avec 
sa  délicatesse  instinctive,  Edmond  ava  t  préféré  ne 
jias  toucher  cette  corde  douloureusement  vibrante,  et 
de  son  côté  Faiia  s'était  tu;  il  avait  pris  le  silence  du 
vieillard  pour  un  retour  à  la  ra  son.  Aujourd'hui  ces 
quelques  mots  échappés  à  Faria,  après  une  crise  si 
pénible,  semblaieut  annoncer  une  grave  rechute  d'alié- 
nation mentale. 

—  Votre  irésoi?  balbutia  Dantès. 
Faria  sourit. 

—  Oui,  dit-il;  en  tout  point  vous  êtes  un  noble 
cœur,  Edmond,  et  je  comprends,  à  votre  pâleur  et  à 
votre  frisson,  ce  qui  se  passe  en  vor.s  en  ce  moment. 
Non,  soyez  tranquille,  je  ne  suis  pas  fou,  ce  trésor 
cx'ste,  Dantès,  et  s'il  ne  m'a  pas  été  donné  de  le  possé- 
der,, vous  le  posséderez,  vous.  Personne  n'a   voulu 
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m'écoiiter  ni  me  croire,  par  ce  qu'on  me  jugeait  fou  : 
mais  vous,  qui  devez  savoir  que  je  ne  le  siiispas,  écou- 
tez-moi, et  vous  me  croirez  après  si  vous  voulez. 

—  Hélas!  murmura  Edmond  en  lui-aiê.-ne,  le  voilà 
retombé;  ce  malheur  me  manquait. 

Pu  s  tout  haut  : 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Faria,  votre  accès  vous  a  peut- 
être  fatigué,  ne  voulez-vous  pas  prendre  un  peu  de 
repos?  Demain,  si  vous  le  désirez,  j'entendrai  votre 
histo.re;  mais  aujourd'hui  je  veux  vous  soigner,  voiià 
toui;  d'ailleurs,  continua  t- 1  en  souriant,  un  trésor, 
est-ce  bien  pressé  pour  nous? 

—  Fort  pressé,  Edmond,  répondit  le  vieillard;  qui 
sjit  S!  (iemain,  après-demain  peut-être,  n'arrivera  pas 
L'  troisième  accès? Songez  que  tout  serait  Oui  alors... 
0(îi,  c'est  vrai,  souve.it  j'ai  peiisé  avec  un  amer  plaisir 
à  ces  riches;scs,qai  feraient  la  foi  tune  de  dix  familles, 
perdues  pour  ces  hommes  qui  me  persécutaient  : 
c^ite  idée  me  servait  de  vengeance,  ei  je  la  savourais 
lentement  dans  la  nuit  de  mon  cachot  et  dans  le 
iiésespo'r  de  ma  capiiviié;  mais  à  présent  que  j'ai  par- 
donné aumonde  pour  i'amour  de  vous,  maintenant  que 
je  vous  voisjeune  et  plein  d'avenir,  maintenant  que  je 
songe  atout  ce  qui  peut  résulter  pour  vous  de  bonheur 
à  la  suite  d'une  pareille  révélation,  je  frémis  du  retard, 
cl  je  tremble  de  ne  pas  assurer  un  propriétaire  si 
diofne  que  vous  l'êtes  à  tant  de  richesses  enfouies. 
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Edmond  détourna  la  têie  en  soupirant. 

—  Vous  persisiez  dans  votre  incrédulité,  Edmond, 
poursuivit  Faria;  ma  voix  ne  vous  a  point  convainci!. 
Je  vois  qu'il  vous  faut  des  preuves.  Eh  bien!  lisez  ce 
papier  que  je  n'ai  jamais  montré  à  personne. 

—  Demain,  mon  ami,  dit  Edmond,  répugnant  à  se 
prêter  à  la  foiie  du  vieillard;  je  croyais  qu'il  était  con- 
venu que  nous  ne  parlerions  de  cela  que  demain? 

—  Nous  n'en  parlerons  que  demain;  mais  lisez  ce 
papier  aujourd'hui. 

—  Ne  l'irritons  point,  pensa  Edmond. 

Et  prenant  le  papier  dont  la  moiiié  manquait,  con- 
sumée qu'elle  avait  été  sans  doute  par  quelque  acci- 
dent, il  lut... 

—  Eh  bien!  d  t  Faria  quand  le  jeune  homme  eut 
fini  sa  lecture. 

—  Mais,  répondit  Dantès,  je  ne  vois  là  que  des 
lignes  tronquées,  des  mois  sans  suite;  les  caractères 
sont  interrompus  par  l'action  du  feu  et  restent  inin- 
telligibles. 

—  Pour  vous,  mon  aaii,  qui  lisez  pour  la  première 
fois,  mais  pas  pour  moi  qui  ai  pêdi  dessus  pendant  bien 
des  nuits, (jui  ai  reconstruit  chaque  phrase,  complété 
chaque  pensée. 

—  Et  vous  croyez  avoir  retrouvé  ce  sens  suspendu? 

—  J'en  suis  sûr;  vous  en  jugerez  vous-même;  mais 
d'abord,  écoutez  l'histoire  de  ce  papier. 
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— Silence!  s'écriaDaniès;  des  pas!...  on  approche... 
je  pars...  adieu! 

Et  Daniès,  heureux  d'échapper  à  l'histoire  et  à  l'ex- 
plication qui  n'eussent  pas  manqué  de  lui  conflrmer 
le  nia'heurdesonaiîii,  se  glissa  comme  une  couleuvre 
par  l'étroit  couloir,  tandis  que  Faria,  rendu  à  une 
sorie  d'activité  par  la  terreur,  repoussait  du  pied  la 
dalle  qu'il  recouvrait  d'une  natte,  aOn  de  cacher  aux 
yeux  la  solution  de  continuité  qu'il  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  faire  disparaître. 

C'était  le  gouverneur  qui,  ayant  appris  par  le  geô- 
lier l'accident  de  Faria,  venait  s'assurer  par  lui-même 
de  sa  gravité.  Faria  le  reçut  assis,  évita  tout  geste 
compromettant,  et  parvint  à  cacher  au  gouverneur 
la  paralysie  qui  avait  déjà  frappé  de  mort  la  moitié  de 
sa  personne.  Sa  crainte  était  que  le  gouverneur,  tou- 
ché de  pitié  pour  lui,  ne  le  voulût  mettre  dans  une 
prison  plus  saine,  et  ne  le  séparât  ainsi  de  son  jeune 
compagnon;  mais  il  n'en  fut  heureusement  pas  ainsi, 
et  le  gouverneur  se  relira  convaincu  que  son  pauvre 
fou,  pour  lequel  il  ressentait  au  fond  du  cœur  une 
certaine  alïeciion,  n'était  atteint  que  d'une  indisposi- 
tion légère. 

Pendant  ce  temps,  Edmond,  assis  sur  son  lit  et  la 
tète  dans  ses  mains,  essayait  de  rassembler  ses  pen- 
sées; tout  était  si  raisonné,  si  grand  et  si  logique  dans 
Faria  depuis   qu'il  le  connaissait,   qu'il  ne  pouvait 
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comprendre  celte  suprême  sagesse  sur  tous  fes  points 
alliée  à  la  déraison  sur  un  seul  :  était-ce  Faria  qui  se 
trompait  sur  son  trésor?  était-ce  tout  le  monde  qui 
se  trompait  sur  Faria?  Dantès  resia  chez  lui  toute  la 
journée,  n'osant  retourner  chez  son  ami.  11  essayait 
de  reculer  ainsi  le  moment  où  il  acquerrait  la  certi- 
tude que  l'abbé  était  fou  ;  cette  conviction  devait  êlre 
effroyable  pour  lui.  Mais  vers  le  soir,  après  l'heure 
de  la  visite  ordinaire,  Faria,  ne  voyant  pas  revenir  le 
jeune  homme,  essaya  de  franchir  l'espace  qui  le  sépa- 
rait de  lui.  Edmond  frissonna  en  entendant  les  eflorts 
douloureux  que  faisait  le  vieillard  pour  se  traîner:  sa 
jambe  était  inerte,  et  il  ne  pouvait  plus  s'aider  de 
son  bras.  Edmond  fut  obligé  de  l'atiirer  à  lui,  car  il 
n'eût  jamais  pu  sortir  seul  par  l'étroite  ouverture  qui 
donnait  dans  la  chambre  de  Dantès. 

—  Me  voici  impitoyablement  acharné  à  votre  pour- 
suite, dit-il  avec  un  sourire  rayonnant  de  bienveil- 
lance; vous  aviez  cru  pouvoir  échapper  à  ma  munifi- 
cence, mais  il  n'en  sera  rien.  Ecoutez  donc. 

Edmond  vit  qu'il  ne  pouvait  reculer  :  il  ût  asseoir 
le  vieillard  sur  son  lit,  et  se  plaça  près  de  lui  sur  son 
escabeau. 

— «Vous  savez,  dit  l'abbé,  que  j'étais  le  secrétaire, 
le  familier,  l'ami  du  comte  Spada,  le  dernier  des 
princes  de  ce  nom.  Je  dois  à  ce  digne  seigneur  tout 
ce  que  j'ai  goûté  de  bonheur  en  cette  vie.  11  n'était 
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pas  riche,  bien  que  les  richesses  de  sa  faiiii;le  fussent 
proverbiales,  et  que  j'aie  entendu  dire  souvent  :  Riche 
comme  un  Spada.  Mais  lui,  comme  le  bruit  public, 
vivait  sur  ceSte  réputatioii  d'opulence  ;  son  palais  fut 
mon  paradis.  J'instruisis  ses  neveux,  qui  sont  morts, 
et,  lorsqu'il  Tut  seul  au  monde,  je  lui  reiîdis,  par  un 
dévouement  absolu  à  ses  volontés,  tout  ce  qu'il  avait 
t'ait  pour  moi  depuis  dix  ans. 

«  La  maison  du  comte  n'eut  bientôt  plus  de  secrets 
pour  moi,  j'avais  vu  souvent  monseigneur  travailler 
à  compulser  des  livres  ani'quis,  et  fouiller  avidement 
dans  la  poussière  des  raanuscriis  de  ftiiuille.  Un  jour 
que  je  lui  reprochais  ces  inutiles  veilles  et  l'espèce 
d'abattement  qui  les  suivait,  il  me  regarda  eii  souriant 
amèrement,  et  m'ouvrit  un  livre  qui  est  l'histoire  de  'a 
ville  de  Rome.  Là,  au  vingiième  chapitre  do  la  vie  du 
pape  Alexandre  VI,  il  y  avait  les  ligne  suivantes  que  je 
n'ai  jamais  pu  oublier. 

»  Les  grandes  guerres  de  la  Romagne  étaient  ter- 
minées; César  Borgia,  qui  avait  achevé  sa  conquête, 
avait  besoin  d'argent  pour  acheter  l'Italie  tout  entière; 
le  pape  avait  également  besoin  d'argent  pour  en  finir 
avec  Louis  XII,  roi  de  France,  encore  terrible  malgré 
ses  derniers  revers.  Il  s'agssait  donc  de  faire  une 
bonne  spécidation,  ce  qui  devena  t  diflicile  dans  cette 
pauvre  Italie  épuisée. 

I)  Sa  Sainteté  résolut  de  faire  deux  cardinaux.  » 
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»  En  choisissant  deux  des  grands  personnages  de 
Rome,  deux  riclies  surtout,  voici  ce  qui  revenait  an 
saint-père  de  la  spéculation  :  d'abord,  il  avait  à  vendre 
les  grandes  charges  et  les  emplois  magnifiques  dont 
ces  deux  futurs  cardinaux  étaient  en  possession;  en 
outre,  il  pouvait  compter  sur  un  prix  très-brillant  de 
la  vente  de  ces  deux  chapeaux. 

»  I!  restait  une  trois:èrae  part  de  spéculation,  qui 
va  apparaître  bientôt.  Le  pape  et  CCs^r  Borgia  trou- 
vèrent d'abord  les  deux  cardinaux  futurs;  c'étaient 
Jean  Rospigliosi,  qui  tenait  à  lui  seul  quatre  des  plus 
hautes  dignités  du  sainl-siége,  puis  Cesare  Spada,  l'un 
des  plus  nobles  et  des  plus  riches  Romains.  L'un  et 
l'autre  sentaient  le  prix  d'une  pareille  faveur  du  pape. 
Ils  étaient  ambitieux.  Ceux-là  trouvés.  César  trouva 
bientôt  des  acquéreurs  pour  leurs  charges. 

»  Il  résulta  que  Rospigliosi  et  Spada  payèrent  pour 
être  cardinaux,  et  que  huit  autres  payèrent  pour  être 
ce  qu'étaient  auparavant  les  deux  cardinaux  de  créa- 
tion nouvelle.  Il  eiitra  huit  cent  mille  écus  dans  les 
coffres  des  spéculateurs. 

»  Passons  à  la  dernière  partie  de  la  spéculation,  il 
est  temps.  Le  pape  ayant  comblé  de  caresses  Rospi- 
gliosi et  Spada,  leur  ayant  conféré  les  insignes  du 
cardinalat,  sûr  qu'ils  avaient  dû ,  pour  acquitter  la 
dette  non  fictive  de  leur  reconnaissance,  rapprocher 
et  réaliser  leur  fortune  pour  se  fixer  à  Rome,  le  pape 
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et  César  Borgia  inviiÎTent  à  dîner  ces  deux  cardi- 
naux. Ce  fut  le  sujei  d'une  contestation  entre  le  saint- 
père  et  son  iils.  César  pensait  qu'on  pourrait  user  de 
l'un  de  ces  moyens  qu'/l  tenait  toujours  à  la  disposi- 
tion de  ses  amis  int  nus,  savoir:  d'abord  de  la  fameuse 
dé  avec  laquelle  on  prinit  certa  nés  gens  d'aller  ouvrir 
certaine  armoire.  Cette  clé  était  garnie  d'une  petite 
pointe  de  for,  négligence  de  l'ouvrier.  Lorsqu'on  for- 
çait pour  ouvrir  l'armoire  dont  la  serrure  était  diffi- 
cile, on  se  p-quait  avec  celte  petite  pointe  et  l'on  en 
mourait  le  lendemain.  11  y  ava  t  aussi  la  bague  à  tête  de 
lion  que  César  passait  h  son  doigt  lorsqu'il  donnait  de 
certainespoignéesde  main.  Le  lion  mordait  l'épiderme 
de  ces  mains  favorisées,  et  la  morsure  était  mortelle 
au  bout  de  vingt^quatre  heures.  César  proposa  donc  à 
son  père,  soit  d'envoyer  les  cardinaux  ouvrir  l'ar- 
moire, soit  de  leur  donner  à  chacun  une  cordiale  poi- 
gnée de  main.  IMais  Alexandre  VI  lui  répondit  : 

—  »  Ne  regardons  pas  h  un  dîner  quand  il  s'agit  de 
ces  excellents  cardinaux  Spada  et  Rospigliosi.  Quel- 
que chose  nie  dit  que  nous  regagnerons  cet  argent- 
là.  D'ailleurs,  vous  oubliez.  César,  qu'une  indiges- 
tion se  déclare  tout  de  suite,  tandis  qu'une  piqûre 
ou  une  morsure  n'aboutissent  qu'auprès  un  jour  ou 
deux. 

»  César  se  rendii  à  ce  raisonnement.  Voilà  pourquoi 
les  cardinaux  furent  invités  à  dîner.  On  dressa  le 
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couvert  dans  la  vigne  que  possédait  le  pape  près  de 
Saint-Pierre-ès- Liens  :  chnrmante  habitation  que  les 
cardinaux  connaissaient  l)ieii  de  réputation.  Rospigiiosi 
tout  étourdi  de  sa  dignité  nouvelle,  apprêta  son  estomac 
et  sa  meilleure  mine;  Spada,  homme  prudent  et  qui 
aimait  uniquement  son  neveu,  jeune  capitaine  de  la 
plus  belle  espérance,  prit  du  papier,  une  plume,  et  fit 
son  testament.  Il  fit  dire  ensniie  à  ce  neveu  de  l'at- 
tendre aux  environs  de  la  vigne;  mais  il  paraît  que  le 
serviteur  ne  le  trouva  pas. 

»  Spada  connaissait  la  coutume  des  invitations. 
Depuis  que  le  christianisme  éminemment  civilisateur 
avait  apporté  ses  progrès  dans  Rome,  ce  n'était  plus 
un  centurion  qui  arrivait  de  la  part  du  tyran  vous  dire: 
César  veut  que  tu  meures;  mais  c'était  un  légat  a  latere 
qui  venait,  la  bouche  souriante,  vous  dire  de  la  part  du 
pape  :  «Sa  Sainteté  veut  que  vous  dîniez  avec  elle.  » 
Spada  partit  vers  les  deux  heures  pour  la  vigne  de 
Saint-Pierre-ès-Liens  :  le'jape  l'y  attendait.  La  pre- 
mière figure  qui  frappa  les  yeux  de  Spada  fut  celle 
de  son  neveu  tout  paré,  tout  gracieux,  auquel  César 
Borgia  prodiguait  les  caresses.  Spatia  pâlit,  et  César, 
qui  lui  décocha  un  regard  plein  d'ironie  ,  laissa 
voir  qu'il  avait  tout  prévu ,  que  le  piège  était  b:en 
dressé. 

»  On  dîna.  Spada  n'avait  pu  que  demander  à  son 
neveu  :  «  Avez-vous  reçu  mon  message?  »  Le  neveu 
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répondit  que  non,  et  comprit  parfaitement  la  valeur 
de  celte  question.  11  était  trop  tard,  car  il  venait  de 
boire  un  verre  d'excellent  vin  misa  part,  pour  lui,  par 
îe  sommelier  du  pape.  Spada  vit  au  même  moment 
approcher  une  autre  bouteille  dont  on  lui  offrit  libé- 
ralement. Une  heure  après  un  médecin  les  déclarait 
tous  deux  empoisonnés  par  des  morilles  vénéneuses. 
Spada  mourait  sur  le  seuil  de  la  vigne,  le  neveu  expi- 
rait à  sa  porte,  en  faisant  un  signe  que  sa  femme  ne 
comprit  pas. 

')  Aussitôt  César  et  le  pape  s'empressèrent  d'enva- 
hir l'héritage,  sous  prétexte  de  rechercher  les  papiers 
des  défunt".  Mais  l'héritage  consistait  en  ceci  :  un 
morceau  de  papier  sur  lequel  Spada  avait  écrit  :  "  Je 
lègue  à  mon  neveu  bien-aimé  mes  coffres,  mes  livres, 
parmi  lesquels  mon  bréviaire  à  coins  dor,  désirant 
qu'il  garde  le  souvenir  de  son  oncie  all'ectionné.  »  Les 
héritiers  cherchèrent  partout,  admirèrent  le  bréviaire, 
firent  main  basse  sur  les  meubles,  ets'étonnèrent  que 
Spada,  l'homme  riche,  fût  effectivement  le  plus  misé- 
rable des  oncles;  de  trésor  aucun,  si  ce  n'est  destrésot  s 
de  science  renfermés  dans  la  bibliothèque  et  les  labo- 
ratoires. Ce  fut  tout  :  César  et  son  père  cherchèrent, 
fouillèrent,  espionnèrent;  on  ne  trouva  rien,  ou  du 
moins  très-peu  de  chose  :  pour  un  millier  d'écus  peut- 
être  d'orfèvrerie,  et  pour  autant  à  peu  près  d'argent 
monnayé;  mais  le  neveu  avait  eu  le  temps  de  dire  en 
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icnlraiit  ;i  sa  femme  :  «  Cherchez  parmi  les  papiers 
de  mon  oncle,  et  il  y  a  un  testament  réel.  « 

»  On  chercha  plus  activement  encore  peut-être 
que  n'avaient  fait  les  augustes  héritiers  ;  ce  fut  en 
vain.  Il  resta  deux  palais  et  une  vigne  derrière  le 
Palatin;  mais  à  celle  époque,  les  biens  immobiliers 
avaient  une  valeur  médiocre  ;  les  deux  palais  et  la 
vigne  restèrent  à  la  famille,  comme  indignes  de  la 
rapacité  du  pape  et  de  son  fils.  Les  mois  et  les  années 
s'écoulèrent;  Alexandre  VI  mourut  empoisonné,  vous 
savez  par  quelle  méprise:César,  empoisonné  en  même 
temps  que  lui,  en  fut  quitte  pour  changer  de  peau, 
comme  un  serpent,  et  revêtir  une  nouvelle  enveloppe 
où  le  poison  avait  laissé  des  taches  pareilles  à  celles 
que  Ton  voit  sur  la  fourrure  du  tigre;  enfin,  forcé  de 
quitter  Rome,  il  alla  se  faire  tuer  obscurément  dans 
une  escarmouche  nocturne  et  presque  oublié  par 
l'histoire. 

»  Après  la  mort  du  pape,  après  l'exil  de  son  fils,  on 
s'attendait  généralement  à  voir  reprendre  à  la  famille 
le  train  princier  qu'elle  menait  du  temps  du  cardinal 
Spada;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  les  Spada  restèrent 
dans  une  aisance  douteuse,  un  mystère  éternel  pesa 
sur  cotte  sombre  affaire,  et  le  bruii  public  fut  que 
César,  meilleur  politique  que  son  père,  avait  enlevé 
au  pape  la  fortune  des  deux  cardinaux;  je  dis  les  deux, 
parce  que  le  cardina'  Rospigliosi ,  qui  n'avait  pris 
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aucune  précaution ,   fat  dépouillé    compléîement.  « 

—  Jusqu'à  présent,  interrompit  Faria  en  souriant, 
cela  ne  vous  semble  par  trop  insensé,  n'est-ce  pas? 

—  Oli!  mon  omi,  dit  Daniès,  il  me  semble  que  je 
lis  au  contraire  une  chronique  pleine  d'intérêt.  Conij- 
nuez,  je  vous  prie. 

—  Je  continue  : 

«  La  famille  s'accoutuma  à  celte  obscurité.  Les 
années  s'écoulèrent.  Parmi  les  descendants,  les  uns 
furent  soldais,  les  antres  diplomates;  ceux-ci  gens 
d'Eglise,  ceux-là  banquiers;  les  uns  s'enrichirent,  les 
autres  achevèrent  de  se  ruiner.  J'arrive  au  dernier  de 
la  famille,  à  celui-là  dont  je  fus  le  secrétaire,  au  comte 
Spada.  Je  l'avais  bien  souveiU  entendu  se  planidre  de 
la  disproportion  de  sa  fortune  avec  son  rang;  at;ssi  lui 
avais-je  donné  le  conseil  de  placer  le  peu  de  bien  qui 
lui  restait  en  rentes  viagères;  il  suivit  ce  conseil  et 
doubla  ainsi  son  revenn.  Le  fameux  bréviaire  était 
resté  dans  la  fam  lie,  et  c'était  le  comte  Spada  qui  le 
possédait  :  on  l'avait  conservé  de  père  en  fils;  car  la 
clause  bizarre  du  seul  icstament  qu'on  eût  retronvé 
en  avait  fait  une  véritable  relique  gardée  avec  une 
superstitieuse  vénération  dans  la  famille.  C'était  un 
livre  enluminé  des  plus  belles  figures  gothiques,  et  si 
pesant  d'or  qu'un  domestique  le  portait  toujours  deva!;t 
le  cardinol  dans  les  jours  de  grande  solennité. 

»  A  la  vue  des  papiers  de  toutes  sortes,  titres,  con- 
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trats,  parchemins,  qu'on  gardait  dans  les  archives  de 
la  famille,  eiqqi  tous  venaient  du  cardinal  empoisonné, 
je  me  mis  à  mon  tour,  comme  vingt  serviteurs,  vingt 
intendants,  vingt  secrétaires  qui  m'avaient  précédé,  à 
compulser  ces  liasses  formidables.  Ma  gré  l'activité  et 
la  religion  de  mes  recherches,  je  ne  retrouvai  absohi- 
mc:it  rien.  Cependant  j'avais  lu,  j'avais  mènie  écrit  une 
histoire  exacte  et  presque  éphémérique  de  la  famille 
Borgia,  dans  le  seul  but  de  m'assurer  si  un  supplé- 
ment de  fortune  était  survenu  à  ces  princes  à  la  mort 
du  cardinal  Cesarc  Spada,  et  je  n'y  ava's  remarqué 
que  l'addition  des  biens  du  cardinal  Rospigliosi,  son 
compagnon  d  infortune.  J'étais  donc  à  peu  près  sûr 
que  l'héritage  n'avait  profilé  ni  aux  Borgia  ni  à  la 
fa  uille,  mais  éttut  resté  sans  maître  comme  ces  tré- 
sors des  contes  arabes  qui  dorment  au  sein  de  h  terre, 
sous  les  regards  d'un  génie.  Je  foui  lai,  je  comptai,  je 
supputai  mille  et  mille  fois  les  revenus  et  les  dépenses 
(le  la  famille  depuis  trois  cents  ans  :  tout  fut  inutile  ; 
Je  restai  dans  mon  ignorance,  et  le  comte  Spada  dans 
.sa  misère. 

»  Mon  patron  mourut.  De  sa  rente  en  viager  il  avait 
excepté  ses  papiers  de  famille,  si  bibliothèque  com- 
posée de  c  nq  mille  volumes  et  son  fameux  bréviaire; 
il  me  légua  tout  cela  avec  un  millier  d'écus  romains 
([u'il  possédait  en  argent  comptant,  à  la  condition  que 
je  ferais  dire  des  messes  anniversaires  et  que  je  drosse- 
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rais  un  arbre  généalogique  el  une  histoire  de  sa  mai- 
son; ce  que  je  fis  forl  exactement...  » 

—  Tranquillisez-vous,  mon  cher  Edmond ,  nous 
approchous  de  la  fin. 

«  En  1807,  un  mois  avant  mon  arrestation,  et 
quinze  jours  après  la  mort  du  comte  Spada,  le  25  du 
mois  de  décembre  (vous  allez  comprendre  tout  à 
l'heure  comment  la  date  de  ce  jour  mémorable  est 
restée  dans  mon  souvenir),  je  relisais  pour  la  millième 
lois  ces  papiers  que  je  coordonnais;  car,  le  palais 
appartenant  désormais  à  un  étranger,  j'allais  quitter 
Rome  pour  aller  m'clablir  à  Florence,  en  emportant 
une  douzaine  de  i.àlle  livieà  que  je  possédais,  ma 
bibl  oihèque  et  mon  fameux  bréviaire,  lorsque  fatigué 
de  celle  étude  assidue,  mal  disposé  par  un  dîner  assez 
lourd  que  j'avais  fait,  je  laissai  tomber  ma  tèle  sm'  mes 
deux  mains  et  nrcndormis;  il  était  trois  heures  de 
l'après-midi.  Je  me  réveillai  comme  la  pendule  son- 
nait six  heures.  Je  levai  la  tète,  j'étiis  dans  l'obscurité 
la  jjlus  profonde.  Je  sonnai  pour  qu'on  m'apportât  de 
la  lumière,  personne  ne  viiit.  Je  résolus  alors  de  me 
servir  moi-même;  c'était  d'ailleurs  une  habitude  de 
philosophe  qu'il  allait  me  falloir  prendre.  Je  pris  d'une 
main  la  bougie  toute  préparée,  et  de  l'autre  je  cher- 
chai, à  défaut  des  allumettes  absentes  de  leur  boîte, 
un  papier  que  je  complais  allumer  à  un  dernier  reste 
de  llamme  dansant  au-dessus  du  fover;  mais  criii^siauL 
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dans  robscuriié,  de  prendre  un  papier  précieux  à  la 
place  d'un  papier  inutile,  j'iiésitais,  lorsque  je  me 
rappelai  avoir  vu  dans  le  fameux  bréviaire,  qui  était 
posé  sur  la  table  à  côte  de  moi,  un  vieux  papier  tout 
jauni  par  le  haut  qui  avait  l'air  de  servir  de  signet  et 
qui  avait  traversé  les  siècles,  maintenu  à  sa  place  par 
la  vénération  des  héritiers.  Je  cherchai,  en  tâtonnant, 
cette  feuille  inutile;  je  la  trouvai,  je  la  tordis,  et  la 
présentant  à  la  flamnie  mourante,  je  l'allumai;  mais 
sous  mes  doigts,  comme  par  magie,  à  mesure  que  le 
feu  montait,  je  vis  des  caractèies  jaunâtres  sortir  du 
papier  blanc  et  apparaître  sur  la  feuille.  Alors  la  ter- 
reur me  prit;  je  serrai  dan;  mes  mains  le  papier; 
j'étouffai  le  feu;  j'allumai  directement  la  bougie  au 
foyer;  je  rouvris  avec  un  indicible  émotion  la  lettre 
froissée,  et  je  reconnus  qu'une  encre  mystérieuse  et 
sympathique  avait  tracé  ces  lettres  apparues  seulement 
au  contact  de  la  vive  chaleur;  un  peu  plus  du  tiers 
du  papier  avait  été  consumé  par  la  flamme.  C'est  ce 
papier  que  vous  avez  lu  ce  matin.  Relisez-le,  Danlès; 
puis,  quand  vous  l'aurez  relu,  je  vous  compléterai, 
moi,  les  phrases  interrompues  et  le  sens  incomplet.  » 

Et  Faria,  triomphant,  offrit  le  papier  à  Dant^s, 
qui,  cette  fois,  relut  avidement  les  mots  suivants  tracés 
avec  une  encre  rousse,  pareille  à  de  la  rouille  : 

«  Cejourd'hui  25  aviil  l/t98,  ay 
Alexandre  VI,  et  craignant  que  non 
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elle  ne  veuille  hériter  de  moi  et  ne  me  r<i 
et  Benlivoglio,  morts  empoisonnés, 
mon  légataire  universel,  que  j'ai  enf 
pour  l'avoir  visité  avec  mo,  c'est-à-dre  dans 
île  de  Monte-Christo,  tout  ce  que  je  pos 
reries,  diamants,  bijoux;  que  seul 
peut  monter  à  peu  près  à  deux  mil 
trouvera  ayant  levé  la  vingtième  ro(  h 
crique  de  l'est  en  droite  ligne.  Deux  ouvci  tu 
dans  ces  grottes  :  le  trésor  dans  l'angle  le  plus  é 
lequel  trésor  je  lui  lègue  et  cède  on  ton 
seul  héritier. 

«25  avril  1498. 
«  Ces 

—  Maintenant,  reprit  l'abbé,  lisez  cet  autre  pa- 
pier... 

El  il  présenta  à  Daniès  une  seconde  feuille  avec 
d'autres  fragments  de  lignes. 

—  Et  maintenant,  dit-il  lorsqu'il  eut  vu  que  Dantès 
en  était  arrivé  à  la  dernière  iigne,  rapprochez  les 
deux  fragments  et  jugez  vous-même. 

Daniès  obéit;  les  deux  fragments  rapprochés  don- 
naient l'ensemble  suivant  : 

«  Cejourd'hui  25  avril  149S,  ay...ant  été  invité  à 
dîner  par  Sa  Sainteté  Alexandre  VI,  et  craignant  que 
non...  content  de  m'avoir  fait  payer  le  chapeau,  elle 
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ne  veuille  liériier  de  moi  el  ne  me  ré,.. serve  le  sort 
dt's  cardinaux  Caprara  et  Bentivoglio,  moits  empoi- 
sonnés... je  déclare  à  mon  neveu  Guido  Spada,  mon 
légataire  universel,  que  j'ai  enf...oui  dans  un  endroit 
qu'il  connaît  pour  l'avoir  visité  avec  moi ,  c'est- 
à-dire  dans...  les  grottes  de  la  petite  î'e  de  Monic- 
Clirisio,  tout  ce  que  je  pos...sédiiis  de  lingots,  d'or 
monnayé,  pierreries,  diamants,  bijoux;  que  seul...  je 
connais  réxistertce  de  ce  li  éscr  qui  peut  monter  à  peu 
près  à  deux  mil. ..lions  d'écus  romains,  et  qu'il  trou- 
vera, ayant  levé  la  \i!igtième  rorb...e,  à  partir  de  la 
petite  crique  de  l'est,  en  droite  ligne.  Deux  ouver- 
tures ont  été  pratiquées  dans  ces  grottes  :  le  trésor 
est  dans  l'angle  le  plus  é.,.loigné  delà  deuxième; 
lequel  trésor  je  lui  lègue  et  cMg  en  tou...te  pro- 
priété; comme  à  mon  seul  héritier. 
1)23  avril  1498. 

»  Ces. ..ARE Spada.  » 

—  Eh  bien  !  comprenez-vous  enfin?  dit  Faria. 

—  C'était  la  déclaration  du  cardinal  Spada  et  le 
testament  que  l'on  cherchait  depuis  si  longtemps,  dit 
Edmond  encore  incrédule. 

—  Oui,  mille  fois  oui. 

—  Qui  l'a  reconstruite  ainsi? 

—  Moi,  qui,  à  l'aide  du  fragment  restant,  ai  deviné 
le  reste  en  mesurant  la  !ong:icur  des  lignes  par  celle 
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(lu  papier,  et  en  pénétrant  dans  le  sens  caché  au 
moyen  du  sens  visible,  comme  on  se  guide  dans  \m 
souterrain  par  un  reste  de  lumière  qui  viont  d'en 
haut. 

—  Etqu'avez-vous  fait,  quand  vous  avez  cru  avoir 
acquis  celte  conviction? 

—  J'ai  voulu  partir,  et  je  suis  parti  à  l'instant 
même,  emportant  avec  moi  le  commencement  de  mon 
grand  travail  sur  l'unité  d'un  royaume  d'Italie;  mais 
depuis  longtemps  la  police  impériale,  qui,  dans  ce 
temps,  au  contraire  de  ce  que  Napoléon  a  voulu 
depuis  quand  un  fils  lui  fut  né,  voulait  la  division  dos 
provinces,  avait  les  yeux  sur  moi  :  mon  départ  préci- 
pité, dont  e'Ie  était  loin  de  deviner  la  cause,  éveilla 
ses  soupçons,  et,  Hu  moment  où  je  m'embarquais  à 
Piombino,  je  fus  arrêté.  Maintenant,  continua  Faria 
en  regardant  Daniès  avec  .une  expression  presipie 
paternelle,  maintenant,  mon  ami,  vous  en  savez  autant 
que  moi.  Si  nous  nous  sauvons  jamnis  ensemble,  la 
moitié  de  mon  trésor  est  à  vous;  si  je  meurs  ici  et  que 
vous  vous  sauviez  seul,  il  vous  appartient  en  totalité. 

—  Mais,  demanda  Dantès  hésitant,  ce  trésor  n'a- 
t-il  pas  dans  le  monde  quelque  plus  légitime  posses- 
seur que  nous? 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  la  famille  est  éteinte 
complètement.  Le  dernier  comte  Spada,  d'ailleurs,  m'a 
fait  son  héritier;  en  m?  léguant  ce  bréviaire  symbo- 
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lique,  il  m\i  légué  ce  qu'il  contenait.  Non,  noir,  tran- 
quillisez-vous, si  nous  mettons  la  main  sur  celle  for- 
tune, nous  pouvons  en  jouir  sans  remords. 

—  Et  vous  dites  que  ce  trésor  renferme?... 

—  Deux  millions  d'écus  romains,  treize  m  liions  à 
peu  près  de  notre  monnaie. 

—  Impossible!  dit  Dantès  elTrayé  de  Ténonn  té  de 
la  somme. 

—  Impossible!  Et  pourquoi?  reprit  le  vieillard.  La 
famille  Spada  était  une  dos  plus  vieilles  et  des  plus 
puissantes  familles  du  qiiinzième  siècle.  D'à  Heurs, 
dans  ces  temps  où  toute  s])écuIation  et  toute  industrie 
étaient  absentes,  ces  agglomérations  d'or  et  de  bijoux 
ne  sont  pas  rares;  il  y  a  encore  aujourd'iuii  des  fa- 
milles romaines  qui  meurent  de  faibi,  et  qui  ont  près 
d'un  million  en  diamants  et  en  pierreries  transmis  par 
majorât,  et  auquel  elles  ne  peuvent  toucher. 

Edmond  croya  t  rêver;  il  flottait  entre  l'incrédu- 
lité et  la  joie. 

—  Je  n'ai  gardé  si  longteaips  le  secret  avec  vous, 
continua  Faria,  d'abord  que  pour  vous  éprouver,  et 
ensuite  pour  vous  surprendre.  Si  nous  nous  fussions 
évadés  avant  mon  accès  de  catalepsie,  je  vous 
conduisais  à  Monte-Chrisio  ;  ma  menant,  ajouta-t-i! 
avec  un  soup'r,  c'est  vous  qui  m'y  conduirez.  Ebbien! 
Dantès,  vous  ne  me  remerciez  pas  ? 

—  Ce  trésor  vous  appartie.it,  m<m  a  n\,  dit  Dantès; 
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il  appartient  à  vous  seul,  et  je  n'y  ai  aucun  droit;  je 
ne  suis  point  votre  parent. 

—  Vous  êtes  mon  fils,  Dantès!  s'écria  le  vieillard. 
Vous  êtes  l'enfant  de  ma  captivité.  Mon  état  me  con- 
damnait au  célibat,  Dieu  vous  a  envoyé  à  moi  pour 
consoler  à  la  fois  riiomme  qui  ne  pouvait  être  père 
et  le  prisonnier  qui  ne  pouvait  être  libre. 

Et  Faria  tendit  le  bras  qui  lui  restait  au  jeune 
homme,  quise  jela  à  soii  cou  en  pleurant. 


11 

£t  troieicme  aah. 

Maintenant  que  ce  trésor,  qui  avait  été  si  longtamps 
l'objet  des  méditations  de  l'abbé,  pouvait  assurer  le 
bonheur  à  venir  de  celui  que  Faria  aimait  véritable- 
ment comme  son  fils,  il  avait  encore  doublé  de  valeur 
à  ses  yeux  :  tous  les  jours,  il  s'appesantissait  sur  la 
quotité  de  ce  trésor ,  expliquant  à  Dantès  tout  ce 
qu'avec  treize  ou  quatorze  millions  de  fortune  un  homme 
dans  nos  temps  modernes  pouvait  lairc  de  bien  à  ses 
amis;  et  alors  le  visage  de  Dantèsse  rembrunissait;  car 
le  serment  de  vengeance  qu'il  avait  failse  représentait  à 
sa  pensée,  et  il  songeait,  lui,  combien  dans  nos  temps 
modernes  aussi  un  homme  avec  treize  ou  quatorze 
mi'lionsde  fortune  pouvait  faire  de  mal  à  ses  ennemis. 

L'abbé  ne  connaissait  pas  l'île  de  Monte-Christo, 
mais  Dantès  la  connaissait,  il  avait  souvent  passé  devant 
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celte  île,  située  à  vingt-cinq  milles  de  la  Pianosa,  entre 
la  Corse  et  l'île  (PEIbe,  et  une  fois  même  il  y  avait  relâ- 
ché. Celte  île  était,  avait  toujours  élé  et  est  encore 
coniplétement  déserte;  c'est  un  rocher  de  forme  pres- 
que conique,  qui  semble  avoir  été  poussé  pai-  quelque 
caiac'ysme  volcanique  du  fond  de  l'abîme  à  la  surface 
de  la  mer.  Dantès  faisait  le  plan  de  l'ila  à  Faria,  et 
Fai  la  donnait  des  conseils  à  Daniès  sur  les  moyeus  à 
employer  pour  retrouver  le  Irésor. 

Mais  Dantès  était  loin  d'être  aussi  enthousiaste  et 
surtout  aussi  coriûant  que  le  vieillard  ;  certes,  il  était 
bien  certain  maintenant  que  Faria  n'était  pas  fou,  et  la 
façon  dont  il  était  arrivé  à  la  découverte  qid  avait  fait 
croire  à  sa  folie  redoublait  encore  son  admiraLon  pour 
lui;  mais  aussi  il  ne  pouvait  croire  que  ce  dépôt,  en  sup- 
posant qu'il  eût  existé,  existât  encore;  et  quand  il  ne 
regardait  pas  le  trésor  comme  chimérique,  il  le  regar- 
dait du  moins  comme  absent.  Cependaiit,  corrinie  si  le 
destin  eût  voulu  ôter  aux  prisonniers,  leur  dernère 
espérance,  et  leur  faire  comprendre  qui's  était  con- 
dauuiés  à  une  prison  peipétuelle,  un  nouveau  mal- 
heur les  atteignit  :  la  galerie  du  bord  de  la  mer,  qui 
depuis  longtemps  menaçait  ruine,  avait  élé  recon- 
struite; on  avait  réparé  les  assises  et  bouché  avec 
d'énormes  quai  tiers  de  roc  le  trou  déjà  à  demi  co;n- 
blé  par  Daniès;  sans  cette  précaution,  qui  avait  été  sug- 
gérée, on  se  le  rappelle,  au  jeune  homme  par  l'abbé, 
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leur  malheur  auiail  Ole  bien  plus  giaïul  encore,  car 
on  découvrait  cur  teniative  d'évasion,  cl  on  les  sépa- 
rait indubiiablement  :  une  nouvelle  porte,  plus  forte, 
plus  inexorable  que  les  autres,  s'était  donc  encore  re- 
fermée sur  eux. 

—  Vous  voyez  bien,  disait  Daniès  avec  une  douce 
îiistosse  à  Faria,  que  Dieu  veut  ni'ôlcr  jusqu'au  mé- 
rite de  ce  que  vous  ap[)elez  mon  dévouement  pour 
vuus.  Je  vous  ai  promis  de  i  ester  éternellement  avec 
vous,  et  je  ne  suis  plus  libre  maintenant  de  ne  pas 
tenir  ma  promesse;  je  n'aurai  pas  plus  le  trésor  que 
vous,  et  nous  ne  sortirons  d'ici  ni  l'un  ni  l'autre.  Au 
reste,  mon  véritable  trésor,  voyez-vous,  mon  ami, 
celui  qui  m'atiendait  sous  les  sombres  murailles  de 
cette  prison,  c'est  votre  présence,  c'est  notre  cohabi- 
taiion  de  cinq  ou  mx  heures  par  jour,  malgré  nos  geô- 
liers. Ce  soiit  ces  rayons  d'intelligence  que  vous  avez 
versés  dans  mon  cerveau,  ces  langues  que  vous  avez 
implantées  (laiis  ma  mémoire,  et  qui  y  poussent  avec 
toutes  leurs  ramilicalions  philologiques.  Ces  sciences 
diverses  que  vous  m'avez  rendues  si  faciles  par  la  pro- 
fondeur de  la  connaissance  que  vous  en  aviez  et  la  net- 
tvlé  de  principes  où  vous  les  avez  réduites,  voilà  mon 
trésor,  ami,  voilà  en  quoi  vous  m'avez  fait  riche  et 
heureux.  Croyez-moi  et  consolez-vous,  cela  vaut 
mieux  pour  moi  que  des  lonnes  d'cr  et  des  caisses 
de  diamants,   ne  fussent-elles  pas  problématiques^ 
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coRime  ces  miogcs  que  l'on  voit  !e  n;aln  llotter  sur  la 
mer,  que  l'on  prend  pour  des  terres  fern.es,  et  qui 
s'évaporent,  se  volatilisent  et  s'évanouissent  à  mesure 
qu'on  s'en  approche.  Vous  avoir  près  de  moi  le  plus 
îongteuips  possible,  écoutei"  votre  voix  éloquente, 
oiner  mon  esprit,  retiemper  mon  âme,  faire  toute 
mon  organisation  capable  de  grandes  et  terribles 
choses,  si  jamais  je  suis  libre,  les  emplir  si  bien  que 
1(3  désespoir  auquel  j'étais  prêt  à  me  laisser  aller 
qirand  je  vous  ai  connu,  n'y  trouve  plus  de  place,  voilà 
ma  fortune  à  moi  :  celle-là  n'est  point  chimérique;  je 
\ous  la  do's  bien  véritable,  et  tous  les  souverains  de 
la  terre,  fussent-ils  des  César  Bcrgia,  ne  viendraient 
pus  à  bout  de  me  l'enlever. 

Aussi  ce  furent  pour  les  deux  infortunés,  sinon 
d'heureux  jours,  du  moins  des  jouis  assez  promptc- 
iv;ent  écoulés,  que  les  jouis  qui  suivirent.  Faria  qui, 
pendant  de  si  longues  années,  avait  gardé  le  silence 
sur  le  trésor,  en  reparlait  maintenant  à  toute  occa- 
sion. Comme  il  l'avait  prévu,  il  était  resté  paralysé  du 
bras  droit  et  de  la  jambe  gauche,  et  avait  à  peu  près 
perdu  tout  espoir  d'en  jouir  lui-même;  mais  il  rêvait 
toujours  pour  son  jeune  compagnon  ou  une  délivrance 
ou  une  évasion,  et  il  en  jouissait  pour  lui.  De  peur 
que  la  lettre  ne  fût  un  jour  égarée  ou  perdue,  il  avait 
forcé  Dantès  de  l'apprendre  par  cœur,  et  Dantès  le 
iravait  depuis  le  preraierjusqu'audprnier  mot;  alors  il 
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avait  détruit  la  secon  ie  partie,  certain  qu'on  pouvait 
retrouver  et  saisir  la  première  sans  en  deviner  le  vér> 
tab'csens.  Quelquefois  des  heures  entières  se  passaient 
pour  Faria  à  donner  des  instructions  à  Daniès,  in- 
structions qui  devaieiit  lui  servir  au  jour  de  sa  liberté. 
Alors  une  fois  libre,  du  jour,  de  l'heure,  du  niouieiit 
où  il  serait  libre,  il  ne  devait  plus  avoir  qu'une  seule 
ei  unique  pensée,  gagner  Monle-Ciiristo  par  un  moyen 
quelconque,  y  rester  seul  sous  un  prétexte  qui  ne 
donnât  point  de  soupçon,  et,  une  fols  là,  une  fois  seul, 
tâcher  de  retrouver,  les  grottes  merveilleuses  et  fouiiler 
l'endroii  indiqué;  l'endroit  indiqué,  on  se  le  rappelle, 
c'était  l'angle  le  plus  éloigné  de  la  seconde  ouverture. 
En  attendant,  les  heures  passaient,  sinon  rapides, 
du  moins  supportables  :  Faria,  comme  nous  l'avons 
dit,  sans  avoir  retrouvé  l'usage  de  sa  main  et  de 
son  pied,  avait  reconquis  tonte  la  netteté  de  son 
intelligence,  et  avait  peu  à  peu,  outre  les  connais- 
sances morales  que  nous  avons  détaillées,  appris  à 
son  jeune  compagnon  ce  métier  patient  et  sublime 
du  prisonnier  qui,  de  rien,  sait  faire  quelque  chose, 
Faria  de  peur  de  se  voir  vieillir,  Danlès  de  peur 
de  se  rappeler  son  passé  presque  éteint,  et  qui  ne 
flotiaitplusauplusprofond  de  sa  mémoire  que  comme 
une  image  lointaine,  égarée  dans  la  nuit;  tout  allait 
ainsi,  comîiie  dans  ces  existences  où  le  malheur  n'a 
rien  dérangé  et  qui  s'écoulent  machinales  et  calmes 
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SOUS  l'œil  (le  la  Providence.  Mais,  sous  ce  calaie 
superficiel,  il  y  avait  dans  le  cœur  du  jeune  homme, 
et  dans  celui  du  vie  Uard  peut-élre,  bien  des  élans 
retenus,  bien  des  soupirs  élouHés  qui  se  fa  saient  jour 
lorsque  Faiia  éiail  resté  seul  et  qu'Edmond  était  ren- 
tré chez  lui. 

Une  nuit,  Edmond  se  réveilla  en  sursaut,  croyant 
s'être  entendu  appeler.  Il  ouvrit  les  yeu\  et  essaya  de 
percer  les  épaisseurs  de  l'obscurité.  Son  nom  ou 
plutôt  une  voix  plaintive  qui  essayait  d'articuler  son 
nom,  arriva  jusqu'à  iui.  11  se  leva  sur  son  lit,  la  sueur 
de  l'angoisse  au  front,  et  écouta.  Plus  de  doute,  la 
plainte  venait  du  cachot  de  son  compagnon. 

—  Grand  Dieu!  murmura  Daniès;  serait-ce?... 

Et  il  déplaça  son  lit,  t  ra  la  pierre,  s'élança  dans 
le  corridor,  et  parvint  à  l'exlréuiilé  opposée;  la  dalle 
était  levée.  A  la  lueur  de  cette  lampe  informe  et  vacil- 
lante dont  nous  avons  parlé,  Edmond  vit  le  vieillard 
pâle,  debout  encore,  et  se  cramponnant  au  bois  de  son 
lit.  Ses  traits  étaient  bouleversés  par  ces  horribles 
symptômes  qu'il  connaissait  déjà  et  qui  l'avaient  tant 
épouvanté  lorsqu'ils  étaient  apparus  pour  la  première 
fois. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dit  Faria  résigné,  vous  com- 
prenez, n'est-ce  pas,  et  je  n'ai  besoin  de  vous  rien 
apprendre? 

-  Edmond  poussa  un  cri  douloureux,  et,  perdant 
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complet  ement  la  îête,  il  s'élança  vers  la  porte  en  criaiii  : 

—  Ail  secours!  au  secours! 

Faria  eut  encore  la  force  de  l'arrêter  par  le  bras, 

—  Silence!  dit-il,  ou  vous  êtes  perdu.  Ne  songeons 
plus  qu'à  vous,  mon  ami,  à  vous  rendre  votre  capti- 
vité supportal)le  ou  votre  fuite  possible.  11  vous  fau- 
drait des  années  pour  refaire  seul  tout  ce  que  j'ai  fait 
ici,  et  qui  serait  détruit  à  l'instant  même  par  la  con- 
naissance que  nos  surveillants  auraient  de  notre  intel- 
ligence. D'ailleurs, soyez  tranquille,  mon  ami,  le  cachot 
que  je  vais  quitter  ne  restera  pas  longtemps  vide  :  un 
autre  malheureux  viendia  prendre  ma  place.  A  cet 
autre  vous  apparaîtrez  comme  un  ange  sauveur.  Celui- 
là  sera  peut-être  jeune,  fort  et  patient  comme  vous; 
celui-là  pourra  vous  aider  dans  votre  fuite,  tandis  que 
je  l'empêchais.  Vous  n'aurez  plus  une  moitié  de  cada- 
vre liée  à  vous  pour  paralyser  tous  vos  mouvements. 
Décidément  Dieu  fait  enfin  quelque  chose  pour  vous  : 
il  vous  rend  plus  qu'il  ne  vous  ôte,  et  il  est  bien  temps 
que  je  meure. 

Edmond  ne  put  que  joindre  les  mains  et  s'écrier  : 

—  Oh!  mon,  ami,  mon  ami,  taisez-vous. 

Puis  reprenant  sa  force  un  instant  ébranlée  par  ce 
coup  imprévu,  et  son  courage  pitié  par  les  paroles  du 
vieillard  : 

—  Oh!  dit-il,  je  vous  ai  déjà  sauvé  une  fois,  je  vous 
sauverai  bien  une  seconde. 
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Et  il  souleva  le  pied  du  lit  ea  tira  le  llacon  encore 
au  tiers  plein  de  la  liqueur  rouge. 

—  Tenez,  dit-il;  il  en  reste  encoie  de  ce  breuvage 
sauveur.  Vite,  vite,  dites-moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse, 
Ceite  fois,  y  a-t-il  des  instructions  nouvelles?  Parlez, 
mon  ami,  j'écoute.». 

—  Il  n'y  a  pas  d'espoir,  répoiidit  Faria  en  secouant 
la  tèle,  mais  n'imporic,  Dieu  veut  que  l'homne  qu'il 
a  créé,  et  dans  le  cœur  duquel  il  a  si  profondément 
enraciné  l'amour  de  la  vie,  fisse  tout  ce  qu'il  pourra 
pour  conserver  cette  existence,  si  pénible  parfois,  si 
chère  toujours. 

— Oh!  oui,  oui,  s'écria  Dantès,  et  je  vous  sauvera', 
vous  dis-je. 

—  Eh  ben!  essayez  donc,  le  froid  me  gagne,  je 
sens  le  sang  qui  aflluc  à  mon  cerveau;  cette  horrible 
tremblement  qui  fait  claquer  mes  dénis  et  semble 
disjoindre  mes  os,  commence  à  secouer  mon  corps; 
dans  cinq  m nutes  le  mil  éclatera,  daa>  un  quart 
d'heure  il  ne  restera  p'us  de  moi  qu'un  cadavre. 

—  Oh!  s'écria  Daaiès,  le  cœir  navré  de  dou- 
leur. 

—  Vous  ferez  co.nme  la  première  fois,  seulement 
vous  n'attendrez  pas  si  longtemps.  Tous  les  ressoris 
de  la  vie  sont  bien  usés  à  cette  heure,  et  la  mort,  cou- 
tinua-l-il  en  montrant  son  bras  et  sa  jambe  paralysés, 
n'aura  plus  que  la  moitié  de  sa  btrsogn^  à  fiirc.  Si, 
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après  m'avoir  vcisé  douze  gouttes  dans  la  bouche  ou 
lieu  de  dix,  vous  voyez  que  je  ne  reviens  pas,  alors 
vous  verserez  le  reste.  Maintenant  poriez-aioi  sur  mon 
lit;  car  je  ne  puis  plus  me  tenir  debout, 

Edmond  prit  le  vieillard  dans  ses  bras,  et  le  déposa 
sur  le  lit. 

—  Maintenant,  ami,  dit  Faria,  seule  consolation  de 
n;a  vie  misérable,  vous  que  !e  ciel  m'a  donné  un  peu 
lard,  mais  enfin  qu'il  m'a  donné,  présent  inappré- 
ciable el  dont  je  le  remercie,  au  moment  de  me 
séparer  de  vous  pour  jamais,  je  vous  souhaite  tout 
le  bonheur,  toute  la  prospérité  que  vous  méritez. 
Mon  fils,  je  vous  bénis  ! 

Le  jeune  homme 1iw»wfi  se  jeta  à  genoux  appuyant 
sa  tête  contre  le  lit  du  vieillard. 

—  Mais  surtout  écoutez  bien  ce  que  je  vous  dis  à 
ce  moment  suprême  :  le  trésor  des  Spada  existe. 
Dieu  permet  qu'il  n'y  ait  plus  pour  moi  ni  distance, 
ni  obstacle.  Je  le  vois,  au  fond  de  la  seconde  grotte, 
mes  yeux  percent  les  profondeurs  de  la  terre  et  sont 
éblouis  de  tant  de  richesses...  Si  vous  parvenez  à  fuir, 
rappelez-vous  que  le  pauvre  abbé  que  tout  le  mrtnde 
croyait  fou,  ne  leiail  pas.  'Courez  h  i\îonle'Chrisio, 
profitez  de  notre  fortune,  profitez-en,  vous  avez  assez 
snuiïert. 

Une  secousse  violente  interrompit  le  vieillard.  Dan- 
lès  rele\a  la  tête,  il  ^it  ses  yerx  qui  s'injodiiicnt  de 
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roiige  ;  on  eût  dit  qu'une  vague  de  sang  venait  de 
monter  de  sa  poitrine  à  son  front. 

—  Adieu  !  adieu  !  murmura  lo  vieillard  en  prenant 
convulsivement  la  main  du  jeune  homme,  adieu!... 

—  Oh  !  pas  encore,  pas  encore,  s'écria  celui-ci 
Ne  nous  abandonnez  pas,  ô  mon  Dieu!  secourez-le... 
A  l'aide!...  à  moi!... 

—  Silence  !  silence  !  murmura  le  moribond,  qu'on 
ne  nous  sépare  pas,  si  vous  me  sauvez. 

—  Vous  avez  i  aison.  Oh  !  oui,  oui,  soyez  tran- 
quille, je  vous  sauverai.  D'aiilerrs,  quoique  voussouf- 
fiioz  beaucoup,  vous  paraissez  soullrir  moins  que  la 
première  fois. 

—  Oh  !  détrompez-vous,  je  souffre  moins  parce 
qu'il  y  en  moi  moins  de  force  pour  souffrir.  A  votre 
r;ge  on  a  foi  dans  la  vie,  c'est  le  privilège  de  la  jeunesse 
de  croire  et  d'espérer;  mais  les  vieillards  voient  plus 
clairement  la  mrrt.  Oh!  la  voilà...  elle  vient...  c'est 
fi'ii...  ma  vue  se  peid...  ma  raison  s'enfuit...  Votre 
main.  Dantès...  adieu!...  a'iieu!... 

Et  se  relevant  par  un  derner  affort  dans  lequel  il 
rassembla  toutes  ses  facultés  : 

— Monte-Christo!  dit-il,  n'oubliez  pas  Mcnte-Chrislo! 

Et  il  retomba  sur  son  lit. 

La  crise  fut  terrible  :  des  membres  tordus,  des  pr.u- 
pières  gonllées,  une  écume  sanglante,  un  corps  sans 
mouvement,  voilà  ce  qui  resta  sur  ce  lit  de  douleur  à 
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la  place  de  l'être  intelligent  qui  s'y  était  couché  un 
instant  auparavant.  Dantès  prit  la  lampe,  la  posa  au 
chevet  du  lit,  sur  une  pierre  qui  faisait  saillie,  et  d'où 
sa  lueur  tremblante  éclairait  d'un  reflet  étrange  et 
fantastique  ce  visage  décomposé  et  ce  corps  inerte  et 
roidi.  Là,  les  yeux  fixes,  il  attendit  intrépidement  le 
moment  d'administrer  le  remède  sauveur.  Lorsqu'il 
crut  le  moment  arrivé,  il  prit  le  couteau,  desserra  les 
dents,  qui  offrirent  moins  de  résistance  que  la  pre- 
mière fois,  compta  l'une  apiès  l'autre  douze  gouttes, 
et  attendit;  la  fiole  contenait  le  double  encore  à  peu 
près  de  ce  qu'il  avait  versé.  Il  attendit  dix  minutes, 
un  quart  d'heure,  une  demi-heure,  rien  ne  bougea. 
Tremblant,  les  cheveux  roidis,  le  front  giacé  de  sueur, 
il  comptait  les  secondes  par  les  battements  de  son 
cœur. 

Alors  il  pensa  qu'il  était  le;nps  d'essayer  la  demie,  e 
épreuve  :  il  approcha  la  fiole  des  lèvres  violettes  de 
Faria,  et,  sans  avoir  besoin  de  desserrer  les  mâchoires, 
restées  ouvertes,  il  versa  toute  la  liqueur  qu'elle  con- 
tenait. Le  remède  produisit  un  effet  galvanique,  un 
violent  treaiblemeut  secoua  les  membres  du  vieillard, 
ses  yeux  se  rouvrirent  effrayants  à  voir,  il  poussa  un 
soupir  qui  resseaiblait  à  un  cri,  puis  tout  ce  corps 
frissonnant  rentra  peu  à  peu  dans  son  iaimobiiité;  les 
yeux  seuls  restère.it  ouverts. 

Une  demi-heure,  unie  heure,  une  heure  et  dénie 
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s'écoulèrent.  Pendant  celte  heure  et  demie  d'an- 
goisse, Edmond,  penché  sur  son  ami,  la  main  appli- 
quée à  son  cœur,  sentit  successivement  ce  corps  se 
refroidir,  et  ce  cœur  éteindre  son  battement  de  plus, 
en  plus  sourd  et  profond.  Enfin  rien  ne  survécut,  le 
dernier  frémissement  du  cœur  cessa,  la  face  devint 
livide,  les  yeux  restèrent  ouverts,  mais  le  regard  se 
ternit. 

Il  était  six  heures  du  malin,  lejoiu*  commençait 
à  paraître,  et  son  rayon  blafard,  envahissant  le  cachot, 
faisait  pâlir  la  lumière  mourante  de  la  lampe.  Des 
reflets  étranges  passaient  sur  le  visage  du  cadavre, 
lui  donnant  de  temps  en  temps  des  apparences  de  vie. 
Tant  que  dura  celte  lutte  du  jour  et  de  la  nuit,  Dan- 
tès  put  douter  encore;  mais  dès  que  le  jour  eut 
vaincu,  il  comprit  qu'il  était  seul  avec  un  cadavre. 
Alors  une  terreur  profonde  et  invincible  s'empara  de 
lui;  il  n'osa  plus  presser  celte  main  qui  pendait  hors 
du  lit;  il  n'osa  plus  arrêter  les  yeux  sur  ces  yeux 
fixes  et  blancs,  qu'il  essaya  mais  inutilement  de  fer- 
mer, et  qui  se  rouvraient  toujours.  Il  éteignit  la  lampe, 
la  cacha  soigneusement  et  s'enfuit,  replaçant  de  son 
mieux  la  dalle  au-dessus  de  sa  tèle.  D'ailleurs  il  était 
temps,  le  geôlier  allait  venir.  Cette  fois,  il  commença 
sa  visite  par  Dantès  :  en  sortant  de  son  cachot,  il 
allait  passer  dans  celui  de  Faria,  auquel  il  portait  à 
déjeuner  et  du  linge.  Rien  d'ailleurs  n'indiquait  chez 
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cet  homme  qu'il  eût  connaissance  de  l'accident  arrivé. 
II  sortit. 

Dantès  fut  alors  pris  d'une  indicible  impatience  de 
savoir  ce  qui  allait  se  passer  dans  le  cachot  de  soii 
malheureux  ami;  il  rentra  donc  dans  la  galerie  sou- 
terraine, et  arriva  à  temps  pour  entendre  les  excla- 
mations du  porte-clés  qui  appelait  à  l'aide.  Bientôt  les 
autres  porte-clés  entrèrent,  puis  on  entendit  ce  pas 
lourd  et  régulier  habituel  aux  soldats,  même  hors  de 
leur  service.  Derrière  les  soldats  arriva  le  gouverneur. 
Edmond  entendit  le  bruit  du  lit  sur  lequel  on  agitait 
le  cadavre;  il  entendit  le  gouverneur  qui  ordonnait 
de  lui  jeter  de  l'eau  au  visage,  et  qui,  voyant  que 
malgré  cette  immersion  le  prisonnier  ne  revenait  pas, 
envoya  chercher  le  médecin.  Le  gouverneur  sortit,  et 
quelques  paroles  de  compassion  parvinrent  aux  oreilles 
de  Danlès,  mêlées  à  des  rires  de  moquerie. 

—  Allons,  allons,  disait  l'un,  le  fou  a  été  rejoindre 
ses  trésors  :  bon  voyage. 

—  Il  n'aura  pas,  avec  tous  ses  millions,  de  quoi 
payer  son  linceul,  disait  l'autre. 

—  Oh!  reprit  une  troisième  voix,  les  linceuls  du 
château  d'If  ne  coûtent  pas  cher. 

—  Peut-être,  dit  un  des  premiers  interlocuteurs, 
que  comme  c'est  un  homme  d'Eglise  on  fera  quelques 
frais  en  sa  faveur. 

—  Alors  il  aura  les  honneurs  du  sac. 
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Edmond  écoutait,  ne  perdait  pas  une  parole,  mais 
ne  comprenait  pas  grand'chose  à  tout  cela.  Bientôt 
les  voix  s'éteignirent,  et  il  lui  sembla  que  les  assistants 
quittaient  la  chambre.  Cependant  il  n'osa  y  rentrer, 
on  pouvait  avoir  laissé  quelque  porte-clés  pour  garder 
le  mort.  Il  resta  donc  muet,  immobile  et  retenant  sa 
respiration.  Au  bout  d'une  heure,  à  peu  près,  le 
silence  s'anima  d'un  faible  bruit  qui  alla  croissant. 
Celait  le  gouverneur  qui  revenait,  suivi  du  médecin 
et  de  plusieurs  officiers. 

11  se  Ot  un  moment  de  silence;  il  était  évident  que 
le  médecin  s'approchait  du  lit  et  examinait  le  cadavre. 
Bientôt  les  questions  commencèrent.  Le  médecin  ana- 
lysa le  mal  auquel  le  prisonnier  avait  succoaibé,  et 
déclara  qu'il  était  mort.  Questions  et  léponses  se 
faisaient  avec  une  nonchalance  qui  indignait  Dantès. 
Il  lui  semblait  que  tout  le  monde  devait  ressentir  pour 
le  pauvre  abbé  une  partie  de  l'affection  qu'il  lui  portait. 

—  Je  suis  fâché  de  ce  que  vous  m'annoncez  là,  dit 
le  gouverneur,  répondant  à  cette  certitude  manifestée 
par  le  médecin  que  le  vieillard  était  bien  réellement 
mort;  c'était  un  prisonnier  doux,  inoûensif,  réjouis- 
sant avec  sa  folie,  et  surtout  facile  à  surveiller. 

—  Ohî  reprit  le  porte-clés,  on  aurait  pu  ne  pas  le 
surveiller  du  tout.  11  serait  bien  resté  cinquante  ans 
ici,  j'en  réponds,  celui-là,  sans  essayer  de  faire  une 
seule  tentative  d'évasion. 
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—  Cependant,  reprit  le  gouverneur,  je  crois  qu'il 
serait  urgent,  malgré  votre  conviction,  non  pas  que 
je  doute  de  votre  science,  mais  pour  ma  propre  res- 
ponsabilité, de  nous  assurer  que  le  prisonnier  est 
bien  réellement  mort. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  absolu  pendant 
lequel  Dantès,  toujours  aux  écoutes,  estima  que  le 
médecin  examinait  et  palpait  une  seconde  fois  le 
cadavre. 

—  Vous  pouvez  être  tranquille,  dit  alors  le  mé- 
decin ;  il  est  bien  mort,  c'est  moi  qui  vous  en  ré- 
ponds. 

—  Vous  savez,  monsieur,  reprit  le  gouverneur  en 
insistant,  que  nous  ne  nous  contentons  pas,  dans  les 
cas  pareils  à  celui-ci.  du  simple  examen;  malgré  toutes 
les  apparences,  veuillez  donc  achever  la  besogne  en 
remplissant  les  formalités  prescrites  par  la  loi. 

—  Que  l'on  fasse  chauffer  les  fers,  dit  le  médecin; 
mais,  en  vérité,  c'est  une  précaution  bien  inutile. 

Cet  ordre  de  chauffer  les  fers  fit  frissonner  Dantès. 
On  entendit  des  pas  empressés,  le  grincement  de  la 
porte,  quelques  allées  et  venues  intérieures,  et,  quel- 
ques instants  après,  un  guichetier  entra  en  disant  : 

—  Voici  le  brasier  avec  un  fer. 

Il  se  fit  alors  un  silence  d'un  instant,  puis  on  en- 
tendit le  frémissement  des  chairs  qui  brûlaient,  et 
dont  l'odeur  épaisse  et  nauséabonde  perça  le  mur 


LE   COMTE   DE   MOMECKRISTO.  ki 

même  derrière  lequel  Daiuès  écoutait  avec  horreur. 
A  cette  odeur  de  chair  humaine  carbonisée,  la  sueur 
jaillit  du  front  du  jeune  homme,  et  il  crut  qu'il  allait 
s'évanouir. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  qu'il  est  bien  mort,  dit 
le  médecin;  cette  briikire  au  talon  est  décisive  :  le 
pauvre  fou  est  guéri  de  sa  folie  et  délivré  de  sa  capti- 
vité. 

—  Ne  s'appelait-il  pas  Faria?  demanda  un  des  olTi- 
ciers  qui  accompagnaient  le  gouverneur. 

—  Oui,  monsieur,  et,  à  ce  qu'il  prétendait,  c'était 
un  vieux  nom;  d'ailleurs,  il  éiait  fort  savant  et  assez 
raisonnable  même  sur  tous  les  points  qui  ne  louchaient 
pas  à  son  trésor;  mais  sur  celui  là,  il  faut  l'avouer,  il 
était  intraitable. 

—  C't'si  l'aHection  que  nous  appelons  la  monoma- 
nie, dit  le  médecin.    . 

—  Vous  n'aviez  jamais  eu  à  vous  plaindre  (le  lui? 
demanda  le  gouverneur  au  geôlier  chargé  d'apporter 
les  vivres  de  l'abbé. 

—  Jamais,  M.  le  gouverneur,  répondit  le  geôlier, 
jamais,  au  grand  jamais;  au  contraire,  autrefois  même, 
il  m'amusait  fort  en  me  racontant  des  histoires;  un 
jour  que  ma  femme  était  malade,  il  m'a  môme  donné 
une  recette  qui  l'a  guérie. 

—  Ah!  ah!  fit  le  médecin,  j'ignorais  que  j'eusse 
affaire  à  un  collègue  ;  j'espère ,  M.  le  gouverneur , 
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ajouta-t-il  en  riant,  que  vous  le  traiterez  en  consé- 
quence. 

—  Oui,  oui,  soyez  tranquille,  il  sera  décemment 
enseveli  dans  le  sac  le  plus  neuf  qu'on  pourra  trou- 
ver; êtes-vous  content? 

—  Devons-nous  accomplir  celte  dernière  formalité 
devant  vous,  monsieur?  demanda  un  guiclieiier. 

—  Sans  doute;  mais  qu'on  se  hâte;  je  ne  puis  res- 
ter dans  cette  chambre  toute  la  journée. 

De  nouvelles  allées  et  venues  se  firent  entendre  : 
un  instant  après,  un  bruit  de  toile  froissée  parvint  aux 
oreilles  de  Dantès,  le  lit  cria  sur  ses  ressorts,  un  pas 
alourdi  comme  celui  d'un  honime  qui  soulève  un  far- 
deau s'appesantit  sur  la  dalle,  puis  le  lit  cria  de  nou- 
veau sous  le  poids  qu'on  lui  rendait. 

—  A  ce  soir,  dit  le  gouverneur. 

—  Y  aura-t-il  une  messe?  demanda  un  desofliciers. 

—  Impossible,  répondit  le  gouverneur.  Le  chape- 
lain du  château  est  venu  me  demander  hier  un  congé 
pour  faire  un  petit  voyage  de  huit  jours  à  Thiers.  Je 
lui  ai  répondu  de  mes  prisonniers  pendant  tout  ce 
temps-là;  le  pauvre  abbé  n'avait  qu'à  ne  pas  tant  se 
presser,  et  il  aurait  eu  son  Requiem. 

—  Bah!  bah!  dit  le  médecin,  avec  l'impiété  fami- 
lière aux  gens  de  sa  profession,  il  est  homme  d'Église, 
Dieu  aura  égard  à  l'état,  et  ne  donnera  pas  à  l'enfer 
le  méchant  plaisir  de  lui  envoyer  un  prêtre. 
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Un  éclat  de  rire  suivit  cette  mauvaise  plaisanterie. 
Pendant  ce  temps,  l'opération  de  l'ensevelissement  se 
poursuivait. 

—  A  ce  soir,  dit  le  gouverneur  lorsqu'elle  fut  flnie. 

—  A  quelle  heure?  demanda  le  guichetier. 

—  Mais  vers  dix  ou  onze  heures. 

—  Veillera-t-on  le  raorl? 

—  Pourquoi  faire?  On  fermera  le  cachot  comme 
s'il  était  vivant,  voilà  tout. 

Alors  les  pas  s'éloignèrent,  les  voix  allèrent  s'affai- 
blissant,  le  bruit  de  la  porte,  avec  sa  serrure  criarde 
et  ses  verrous  grinçants,  se  flt  entendre.  Un  silence 
plus  morne  que  celui  de  la  solitude,  le  silence  de  la 
mort,  envahit  tout,  jusqu'à  l'âme  glacée  du  jeune 
homme.  Alors  il  souleva  lentement  la  dalle  avec  sa 
tête  et  jeta  un  regard  investigateur  dans  la  chambre  : 
la  chambre  était  vide.  Dantès  sortit  de  la  galerie. 


m 
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Sur  le  lit,  couché  dans  le  sens  de  sa  longueur  et 
faiblement  éclairé  par  un  jour  brumeux  qui  pénétrait 
à  travers  la  fenêtre,  on  voyait  un  sac  de  toile  grossière 
sous  les  larges  plis  duquel  se  dessinait  confusément 
une  forme  longue  et  roide  :  c'était  là  le  dernier  lin- 
ceul de  Faria,  ce  linceul  qui,  au  dire  des  guichetiers, 
coûtait  si  peu  cher.  Ainsi  tout  était  fini  :  une  sépara- 
lion  matérielle  existait  déjà  entre  Dantès  et  son  vieil 
ami;  il  ne  pouvait  plus  voir  ces  yeux  qui  étaient  restés 
ouverts  comme  pour  regarder  au  delà  de  la  mort;  il 
ne  pouvait  plus  serrer  cette  main  industrieuse  qui  avait 
soulevé  pour  lui  le  voile  qui  couvrait  les  choses  ca- 
chées. Faria,  l'utile,  le  bon  compagnon  auquel  il 
s'était  habitué  avec  tant  de  force,  n'existait  plus  que 
dans  son  souvenir!  Alors  il  s'assit  au  chevet  de  son  lit 
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terrible  et  se  plongea  dans  une  souibre  et  anière  mé- 
lancolie. 

Seul!  il  était  redevenu  seul!  il  était  retombé  dans  le 
silence,  il  se  retrouvait  en  face  du  néant!  Seul,  plus 
même  la  vue,  plus  même  la  voix  du  seul  être  humain 
qui  l'altacbait  encore  à  la  terre!  Ne  valait-il  pas  mieux, 
comme  Faria,  s'en  aller  demander  à  Dieu  l'énigme  de 
la  vie,  au  risque  de  passer  par  la  porte  lugubre  des 
souffrances?  L'idée  du  suicide,  chassée  par  son  ami, 
écartée  par  sa  présence,  revint  alors  se  dresser  comme 
un  fantôme  près  du  cadavre  de  Faria. 

—  Si  je  pouvais  mourir,  dit-il,  j'irais  où  il  va,  et  je 
le  retrouverais  certainement.  Mais  comment  mourir? 
C'est  bien  facile,  reprit-il  en  riant.  Je  vais  rester  ici, 
je  me  jetterai  sur  le  premier  qui  va  entrer,  je  l'étran- 
glerai, et  l'on  me  guillotinera. 

Mais  comme  il  arrive  que  dans  les  grandes  douleurs 
comme  dans  les  grandes  tempêtes  l'abîme  se  trouve 
entre  deux  cimes  de  flots,  Dantès  recula  à  l'idée  de 
cette  mort  infamante,  et  roula  précipitamment  de  ce 
désespoir  à  une  soif  ardente  de  vie  et  de  liberté. 

—  Mourir!  oh!  non!  s'écria-t-il;  ce  n'est  pas  la 
peine  d'avoir  tant  vécu,  d'avoir  tant  souffert,  pour 
mourir  maintenant.  Mourir!  c'était  bon  quond  j'en 
avais  pris  la  résolution,  autrefois,  il  y  a  des  années; 
mais  maintenant  ce  serait  véritablement  trop  aider  à 
ma  misérable  destinée.  Non,  je  veux  vivre;  non,  je 
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veux  lutter  jusqu'au  bout;  non,  je  veux  reconquérir 
ce  bonheur  qu'on  m'a  enlevé.  Avant  que  je  meure, 
j'oubliais  que  j'ai  mes  bourreaux  à  punir,  et  peut-être 
bien  aussi,  qui  sait?  quelques  amis  à  récompenser; 
mais  à  présent  on  va  m'oublier  ici,  et  je  ne  sortirai 
de  mon  cachot  que  comme  Faria. 

A  celte  parole  Edmond  resta  immobile,  les  yeux 
fixes,  comme  un  homme  frappé  d'une  idée  subite, 
mais  que  cette  idée  épouvante.  Tout  à  coup  il  se  leva, 
porta  la  main  à  son  front  comme  s'il  avait  le  vertige, 
flt  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre,  et  revint  s'ar- 
rêter devant  le  lit... 

—  Oh!  oh!  murmura-t-il,  qui  m'envoie  celte  pen- 
sée? Est-ce  vous,  mon  Dieu?  puisqu'il  n'y  a  que  les 
morts  qui  sortent  librement  d'ici,  prenons  la  place  des 
morts. 

Et  sans  prendre  le  temps  de  revenir  sur  cette  déci- 
sion, comme  pour  ne  pas  donner  à  la  pensée  le  temps 
de  détruire  cette  résolution  désespérée,  il  se  pencha 
vers  le  sac  hideux,  l'ouvrit  avec  le  couteau  que  Faria 
avait  fait,  retira  le  cadavre  du  sac,  l'emporta  chez  lui, 
le  coucha  dans  son  lit,  le  coifla  du  lambeau  de  linge 
dont  il  avait  l'habitude  de  se  coiffer  lui-même,  le  cou- 
vrit de  sa  couverture,  baisa  une  dernière  fois  ce  front 
glacé,  essaya  de  refermer  ces  yeux  rebelles  qui  con- 
tinuèrent de  rester  ouverts,  offi  ayants  par  l'absence 
de  la  pensée,  tourna  la  tète  le  long  du  mur,  afin  que 
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le  geôlier,  en  apportant  son  repas  du  soir,  crût  qu'il 
éiait  couclic,  comme  c'était  souvent  son  habitude,  ren- 
tra clans  la  galerie,  tira  le  lit  contre  la  muraille,  rentra 
dans  l'autre  chambre,  prit  dans  l'armoire  l'aiguille,  le 
fil,  jeta  ses  haillons  pour  qu'on  sentit  bien  sous  la 
toile  les  chairs  nues,  se  glissa  dans  le  sac  éventré,  se 
plaça  dans  la  situation  où  était  le  cadavre,  et  referma 
la  couture  en  dedans.  On  aurait  pu  entendre  battre 
son  cœur,  si  par  malheur  on  fût  entré  en  ce  mo- 
inenf. 

Dantès  aurait  bien  pu  attendre  après  la  visite  du 
soir;  mais  il  avait  peur  que  d'ici  là  le  gouverneur  ne 
changeât  de  résolution  et  qu'on  n'enlevât  le  cadavre. 
Alors  sa  dernière  espérance  était  perdue.  En  tout  cas, 
maintenant  son  plan  était  arrêté.  Voilà  ce  qu'il  comp- 
tait faire  : 

Si  pendant  le  trajet  les  fossoyeurs  reconnaissaient 
qu'ils  portaient  un  vivant  au  lieu  de  porter  un  mort, 
Dantèf  ne  leur  donnait  pas  le  temps  de  se  reconnaître: 
d'un  vigoureux  coup  de  couteau  il  ouvrait  le  sac  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas,  profitait  de  leur  terreur  et  s'é- 
chappait; s'ils  voulaient  l'arrêter,  il  jouait  du  couteau. 
S'ils  le  conduisaient  jusqu'au  cimetière  et  le  déposaient 
dans  une  fosse,  il  se  laissait  couvrir  de  terre;  puis, 
comme  c'était  la  nuit,  à  peine  les  fossoyeurs  avaient- 
ils  le  dos  tourné ,  qu'il  s'ouvrait  un  passage  à  travers 
la  terre  molle  et  s'enfuyait.  Il  espérait  que  le  poids  de 
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la  terre  ne  seiait  pas  trop  grand  pour  qu'il  pût  le  sou- 
lever. S'il  se  irompail,  si,  au  contraire,  la  terre  était 
trop  pesante,  il  mourait  étouiïé,  et  tant  mieux  :  tout 
était  fini! 

Dantès  n'avait  pas  mangé  depuis  la  velle,  mais  il 
n'avait  pas  songé  à  la  faim  le  matin,  et  il  n'y  songeait 
pas  encore.  La  position  était  trop  précaire  pour  lui 
laisser  le  temps  d'arrêter  sa  pensée  sur  aucune  autre 
idée.  Le  premier  danger  que  courait  Dantès,  c'était 
que  le  geôlier,  en  lui  apportant  son  souper  de  sept 
heures,  s'aperçût  de  la  substitution  opérée.  Heureuse- 
n:ent  vingt  fois,  soit  par  misanilirophie,  soit  par  fati- 
gue, Dantès  avait  reçu  le  geôlier  couclié,  et  dans  ce 
cas,  d'ordinaire,  cet  homme  déposait  son  pain  et  sa 
soupe  sur  la  table  et  se  retirait  sans  lui  parler.  Mais 
cette  fois  le  geô'ier  pouvait  déroger  à  ses  habitudes 
de  mutisme,  parler  à  Dantès,  et  voyant  que  Dantès  ne 
lui  répondait  point,  s'approcher  du  It  et  tout  décou- 
vrir. 

Lorsque  sept  heures  du  soir  approchèrent,  les  an- 
goisses de  Dantès  comaiencèrent  véritablement.  Sa 
main  appuyée  sur  son  cœur  essayait  d'en  comprimer 
les  battements ,  tandis  que  de  l'autre  il  essuyait  la 
sueur  de  son  front  qui  ruisselait  le  long  de  ses  tempes, 
de  temps  en  temps,  des  frissons  lui  passaient  par  tout 
le  corps,  et  lui  serraient  le  cœur  comme  dans  un  étau 
glacé.  Alors  il  croyait  qu'il  allait  mourir.  Les  heures 
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s'écou'èrent  sans  amener  aucun  mouvement  dans  le 
château,  et  Daniès  comprit  qu'il  avait  échappé  à  ce 
premier  danger.  C'était  d'un  bon  augure.  Enfin,  vers 
l'heure  fixée  par  le  gouverneur,  des  pas  se  firent  en- 
tendre dans  l'escalier.  Edmond  comprit  que  le  mo- 
ment était  venu,  rappela  tout  son  courage,  retenant 
son  haleine,  heureux  s'il  eût  pu  retenir  en  même 
temps  et  comme  elle  les  pulsations  précipitées  de  ses 
artères. 

On  s'arrêta  à  la  porte;  le  pas  était  doublé,  Dantès 
devina  que  c'étaient  les  deux  fossoyeurs  qui  le  ve- 
naient chercher.  Ce  soupçon  se  changea  en  certitude 
quand  il  entendit  le  bruit  qu'ils  faisaient  en  déposant 
la  civière.  La  porte  s'ouvrit,  une  lumière  voilée  par- 
vint aux  yeux  de  Dantès;  au  travers  de  la  toile  qui  le 
couvrait,  il  vit  deux  ombres  s'approcher  de  son  lit. 
Une  troisième  restait  à  la  porte,  tenant  un  falot  à  la 
main.  Chacun  des  deux  hommes  qui  s'étaient  appro- 
chés du  lit  saisit  le  sac  par  une  de  ses  extrémités. 

—  C'est  qu'il  est  encore  lourd  pour  un  vieillard  si 
maigre,  dit  l'un  d'eux  en  le  soulevant  par  la  tête. 

—  On  dit  que  chaque  année  ajoute  une  demi-livre 
au  poids  des  os,  dit  l'autre  en  le  prenant  par  les 
pieds. 

—  As-tu  fait  ton  nœud?  demanda  le  premier. 

—  Ce  serait  bien  bête  de  nous  charger  d'un  poids 
inutile,  dit  le  second,  je  le  ferai  là-bas. 
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—  Tu  as  raison,  partons  alors. 

—  Pourquoi  ce  nœud?  se  demanda  Dantès. 

On  transporta  le  prétendu  mort  du  lit  sur  la  civière. 
Edmond  se  roidissait  pour  mieux  jouer  son  rôle  de 
trépassé.  On  le  posa  sur  la  civière,  et  le  cortège, 
éclairé  par  l'homme  au  falot,  qui  marchait  devant , 
monta  l'oscalier.  Tout  à  coup  l'air  frais  et  âpre  de  la 
nuit  l'inonda.  Dantès  reconnut  le  mistral.  Ce  fut  une 
sensation  subite,  pleine  à  la  fois  de  délices  et  d'an- 
goisses. Les  porteurs  firent  une  vingtaine  de  pas,  puis 
ils  s'arrêtèrent  et  déposèrent  la  civière  sur  le  sol.  Un 
des  porteurs  s'éloigna  et  Dantès  entendit  ses  souliers 
retent'r  sur  les  dalles. 

—  Oii  suis-je  donc?  se  demanda-t-il. 

—  Sais-tu  qu'il  n'est  pas  léger  du  tout?  dit  celui  qui 
était  resté  près  de  Dantès  en  s'asseyani  sur  le  bord  de 
la  civière. 

Le  premier  sentiment  de  Dantès  avait  été  de  s'éloi- 
gner; heureusement  il  se  retint. 

Éclaire-moi  donc,  animal,  dit  celui  des  deux  por- 
teurs qui  s'était  éloigné,  ou  je  ne  trouve  jamais  ce 
que  je  cherche. 

L'homme  au  falot  obéit  à  l'injonction,  quoique, 
comme  on  l'a  vu,  elle  fût  faite  en  ternies  peu  conve- 
nables. 

—  Que  cherche-t-il  donc?  se  demanda  Dantès;  une 
bêche  sans  doute. 
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Une  exclamation  de  satisfaction  indiqua  que  le  fos- 
soyeur avait  trouvé  ce  qu'il  cherciiait. 

—  Enfin,  dit  l'autre,  ce  n'est  pas  sans  peine. 

—  Oui,  répondit-il,  mais  il  n'aura  rien  perdu  pour 
altendre. 

A  ces  mots  il  se  rapprocha  d'Edmond  qui  enier.- 
dit  déposer  près  de  lui  un  corps  lourd  et  retentissant: 
au  même  moment  une  corde  entoura  ses  p'eils  d'une 
vive  et  douloureuse  pression. 

—  Eli  bien!  le  nœud  est-il  fait?  demanda  celui  des 
fossoyeurs  qui  était  resté  inaciif. 

—  Et  bien  fait,  dit  l'autre,  je  l'en  réponds. 

—  En  ce  cas,  en  route! 

Et  la  civière  soulevée  reprit  son  chemin. 

On  fit  cinquante  pas  à  peu  près,  puis  on  s'arrêta 
pour  ouvrir  une  porte,  puis  on  se  remit  en  route  :  le 
bruit  des  Ilots  se  brisant  contre  le  rocher  sur  lequel 
est  bâti  le  château,  arrivait  plus  distinctement  à 
l'oreille  de  Dantès  à  mesure  que  l'on  avançait. 

—  Mauvais  temps!  dit  un  des  porteurs,  il  ne  fera 
pas  bon  être  en  mer  cette  nuit. 

—  Oui,  l'abbé  court  grand  risque  d'être  mouillé, 
dit  l'autre. 

Et  ils  éclatèrent  de  rire. 

Dantès  ne  comprit  pas  très-bien  la  plaisanterie;  mais 
SCS  cheveux  ne  s'en  dressèrent  pas  moins  sur  sa  tête. 

—  Bon!  nous  voilà  arrivés,  reprit  le  premier. 
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—  Plus  loin,  plus  loin,  dit  Tautre;  tu  sais  bien  que 
le  dernier  est  resté  en  route,  brisé  sur  les  rochers,  et 
que  le  gouverneur  rous  a  dit  le  lendemain  que  nous 
étions  des  fainéants. 

On  fit  encore  quatre  ou  cinq  pas,  montant  toujours, 
puis  Dantès  sentit  qu'on  le  prenait  par  la  tète  et  par 
les  pieds  et  qu'on  le  balançait  : 

—  Une!  dirent  les  fossoyeurs;  deux!  trois! 

En  même  temps  Dantès  se  sentit  lancé  en  effet 
dans  un  vide  énorme,  traversant  les  airs  comme  un 
oiseau  blessé,  tombant  toujours  avec  une  épouvante 
qui  lui  glaçait  le  cœur.  Quoique  tiré  en  bas  par  quel- 
que chose  de  posant  qui  précipitait  son  vol  rapide,  il 
lui  sembla  que  cette  chute  dura  t  un  siècle.  Enfin, 
avec  un  bruit  épouvantable,  il  entra  comme  une  flèche 
dans  une  eau  glacée  qui  lui  fit  pousser  un  cri  étouffé 
à  l'instant  même  par  Fimmersion. 

Dantès  avait  été  lancé  dans  la  mer,  au  fond  de  la- 
quelle l'entraînait  un  boulet  de  trente-six,  attaché  à  ses 
pieds.  La  mer  est  le  cimetière  du  château  d'If. 


IV 

£'tle  ht  ^tbouUn. 

Dantès,  étourdi,  presque  suffoqué,  eut  cependant 
la  présence  d'esprit  de  retenir  son  haleine,  et  comme 
sa  main  droite,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  préparé 
qu'il  était  à  toutes  les  chances,  tenait  son  couteau  tout 
ouvert,  il  éventra  rapidement  le  sac,  sortit  le  bras, 
puis  la  tête;  mais  alors,  malgré  ses  mouvements  pour 
soulever  le  boulet,  il  continua  de  se  sentir  entraîné; 
alors  il  se  cambra,  cherchant  la  corde  qui  liait  ses 
jambes,  et,  par  un  effort  suprême,  il  la  trancha  pré- 
cisément au  moment  oii  il  suffoquait.  Alors,  donnant 
un  vigoureux  coup  de  pied,  il  remonta  libre  à  la  sur- 
face de  la  mer,  tandis  que  le  boulet  entraînait  dans 
ses  profondeurs  inconnues  le  tissu  grossier  qui  avait 
failli  devenir  son  liiiceul.  Dantès  ne  prit  que  le  temps 
de  respirer  et  replongea  une  seron;ie  fois,  car  ia  pte- 
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mière  précaution  qu'il  devait  prendre  était  d'éviter  les 
regards. 

Lorsqu'il  reparut  pour  la  seconde  fois,  il  était  déjà 
à  cinquante  pas  au  moins  du  lieu  de  sa  chute  :  il  vil 
au-dessus  de  sa  tète  un  ciel  noir  et  tempétueux,  à  la 
surface  duquel  le  vent  balayait  quelques  nuages  ra- 
pides, découvrantparfois  un  petit  coin  d'azur  rehaussé 
d'une  étoile.  Devant  lui  s'étendait  !a  plaine  sombre  et 
mugissante  dont  les  vagues  commençaient  à  bouil- 
lonner comme  à  l'approche  d'une  tempête,  tandis  que 
derrière  lui,  plus  noir  que  la  mer,  plus  noir  que  le 
ciel,  niontait  comme  un  fantôme  menaçant  le  géant  de 
granit,  dont  la  pointe  sombre  semblait  un  bras  étendu 
pour  ressaisir  sa  proie.  Sur  la  roche  la  plus  haute 
était  un  falot  éclairant  deux  ombres.  Il  lui  semblait 
que  ces  deux  ombres  se  penchaient  sur  la  mer  avec 
inquiétude.  En  effet,  ces  étranges  fossoyeurs  devaient 
avoir  entendu  le  cri  qu'il  avait  jeté  en  traversant 
l'espace.  Doniès  plongea  donc  de  nouveau  et  fit  un 
trajet  assez  long  entre  deux  eaux.  Cette  manœuvre  lui 
était  jadis  familière,  et  attirait  d'ordinaire  autour  de 
lui,  dans  l'anse  du  Pharo,  de  nombreux  admirateurs, 
lesquels  l'avaient  proclamé  bien  souvent  le  plus  habile 
nageur  de  JMarseiile. 

Lorsqu'il  revint  à  la  surface  de  la  mer,  le  falot 
avait  disparu.  Il  fallait  s'orienter.  De  toutes  les  îles 
qui  entourent  le  château  d'If,  Ratonneau  et  Pomègue 
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sont  les  plus  proches;  mais  Ratonneau  et  Pomègue 
sont  habitées;  il  en  est  ainsi  de  la  petite  île  de  Daume. 
L'île  la  plus  sure  éîait  donc  celle  de  Tiboulen  ou  de 
Lemaiie.  Les  î'cs  de  Tiboulen  ou  de  î.emairc  sont  à 
une  lieue  du  château  d'If.  Daniès  ne  résolut  pas  moins 
de  gagner  une  de  ces  deux  îles.  Mais  comment  trouver 
ces  îles  au  milieu  de  la  nuit  qui  s'épaississait  à  chaque 
instant  autour  de  lui?  En  ce  moment  il  vit  briller 
comme  une  étoile  le  phare  de  Planir.  En  se  dirigeant 
droit  sur  ce  phare,  il  laissait  l'île  de  Tiboulen  un  peu 
à  gauche;  en  appuyant  un  peu  a  gauche,  il  ('evaitdonc 
rencontrer  celte  île  sur  son  chemin.  Mais,  nous  l'avons 
dit,  il  y  avait  une  lieue  au  moins  du  château  d'If  à 
cette  île. 

Souvent,  dans  la  prison,  Faiia  répétait  au  jeune 
homme,  en  le  voyant  abattu  et  paresseux  :v  Daniès, 
ne  vous  laissez  pas  aller  à  cet  amollissement,  vous 
vous  noierez  si  vous  essayez  de  vous  enfuir  et  que  vos 
forces  n'aient  pas  été  entretenues.  «Sous  Tonde  lourde 
et  amère,  cette  parole  était  venue  tinter  aux  oreiiles 
de  Daniès,  il  avait  eu  hâte  de  remonter  alors  et  de 
fendre  les  lames  pour  voir  si  cnectivcraent  il  n'avait 
pas  perdu  de  ses  forces  :  il  vit  avec  joie  que  son 
inaction  forcée  ne  lui  avait  rien  ôté  de  sa  puissance 
et  de  son  agilité,  et  sentit  qu'il  était  toujours  maître  de 
l'élément  où,  tout  enfant,  il  s'était  joué.  D'ailleurs,  la 
peur,  cette  rapide  persécutrice,  doublait  la  vigueur 
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de  Dantès.  Il  écoutait,  penché  sur  la  cime  des  (lots, 
si  aucune  rumeur  n'arrivait  jusqu'à  lui.  Chaque  fois 
qu'il  s'élevait  à  l'exlrémité  d'une  vague,  son  rapide 
regard  embrassait  l'horizon  visible,  et  essayait  (ie 
plonger  dans  l'épaisse  obscurité.  Chaque  flot  un  peu 
plus  é'cvé  que  les  autres  flots  lui  somb'ait  une  barque 
à  sa  poursuite,  et  alors  ii  redoublait  d'efiorts,  qui 
l'éloignaient  sans  doute,  mais  dont  la  répétition  de- 
vait promptement  user  ses  forces. 

Il  nageait  cependant,  et  déjà  le  château  terrible 
s'était  un  peu  fondu  dans  la  vapeur  nocturne.  Il  ne  le 
distinguait  plus,  mais  il  le  sentait  toujours.  Une  heure 
s'écoula  pendant  laquelle  Dantès,.  exalté  par  le  sen- 
timent de  !a  liberté  qui  avait  envahi  toute  sa  personne, 
continua  de  fen;lre  les  flots  dans  la  direction  qu'il 
s'était  faite. 

—  Voyons,  se  disait-il,  voilà  bientôt  une  heure 
que  je  nage;  mais  comme  le  vent  m'est  contraire,  j'ai 
dû  perdre  un  quart  de  ma  rapidité.  Cependant,  à 
moins  que  je  ne  me  sois  trompé  de  ligne,  je  ne  dois 
pas  être  loin  de  Tiboulen  maintenant.  Mais  si  je  m'étais 
trompé! 

Un  frisson  passa  par  tout  le  corps  du  nageur.  Il 
essaya  de  faire  un  instant  la  planche  pour  se  reposer; 
mais  la  mer  devenait  de  plus  en  plus  forte,  et  il  com- 
prit bientôt  que  ce  moyen  de  soulagement  sur  lequel 
il  avait  compte  était  impossible. 
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— Eh  bien!  dit-il,  soit  :  j'irai  jusqu'au  l)out,  jusqu'à 
ce  que  mes  liras  se  lassent,  jusqu'à  ce  que  mes  jambes 
se  roiclissent,  jusqu'à  ce  que  les  crampes  envahissent 
mon  corps,  et  alors  je  coulerai  à  fond. 

Et  il  se  remit  à  nager  avec  la  force  et  l'impulsion  du 
désespoir.  Tout  à  coup  il  lui  sembla  que  le  ciel,  déjà 
si  obscur,  s'assombrissait  encore,  qu'un  nuage  épais, 
lourd,  compact,  s'abaissait  vers  lui;  en  même  temps 
il  sentit  une  violente  douleur  au  genou.  L'imagination, 
avec  son  incalculable  vitesse,  lui  dit  alors  que  c'était 
le  choc  d'une  balle,  et  qu'il  allait  immédiatement  en- 
tendre l'explosion  du  coup  de  fusil,  mais  l'explosion 
ne  retentit  pas;  Daniès  allongea  la  main  et  sentit  une 
résistance.  Il  retira  son  autre  jambe  à  lui  et  toucha  la 
terre.  Il  vit  alors  quel  était  l'objet  qu'il  avait  pris  pour 
un  nuage.  A  vingt  pas  de  lui  s'élevait  une  masse  de 
rochers  au\  formes  bizarres  qu'on  prendrait  pour  un 
foyer  immense,  pétrifié  au  moment  de  sa  plus  ardente 
combustion.  C'était  l'île  de  Tiboulen. 

Dantès  se  releva,  flt  quelques  pas  en  avant,  et 
s'étendit  en  remerciant  Dieu  sur  ces  pointes  de  gra- 
nit, qui  lui  semblèrent  à  celte  heure  plus  douces  que 
ne  lui  avait  jamais  paru  le  lit  le  plus  doux.  Puis,  malgré 
le  vent,  malgré  la  tempête,  malgré  la  pluie  qui  com- 
mençait à  tomber,  tout  brisé  de  fatigue  qu'il  était,  il 
s'endormit  de  ce  délicieux  sommeil  de  l'homme,  chez 
lequel  le  corps  s'engourdit,  mais  dont  l'âme  veille 
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avec  la  conscience  d'un  bonheur  inespéré.  Au  i)Out 
d'une  lieure,  Edmond  se  réveilla  sous  le  grondeaicnt 
d'un  immense  coup  de  lonnerre;  la  tempèle  éta.t  dé- 
chaînée dans  l'espace  et  battait  l'air  de  son  vol  éclatant 
De  temps  en  temps  un  éclair  descendait  du  ciel  coamie 
un  serpent  de  feu,  éclairant  les  (lois  et  les  nuages, 
qui  roulaient  au-devant  les  uns  des  autres  comme  les 
vagues  d'un  immense  chaos. 

Danîès,  avec  son  coup  d'œil  de  marin,  ne  s'était 
pas  tioiîipé  :  il  avait  abordé  à  la  première  des  deux 
î'es,  qui  est  effeclivemeiit  celle  de  Tiboulen;  il  la 
savait  nue,  découverte,  et  n'offrant  pas  le  moindre 
asile.  Mais  quand  la  tempête  serait  calmée,  il  se  re- 
meiirait  à  la  mer,  et  gagnerait  à  la  nage  l'île  de  Le- 
maire,  aussi  aride,  mais  plus  large,  et  par  conséquent 
pius  hospitalière.  Une  roche  qui  surplombait  offrit 
un  abri  momentané  à  Daniès;  il  s'y  réfugia,  et  presque 
au  même  instant  la  tempête  éclata  dans  toute  sa 
fureur.  Edmond  sentait  trembler  la  roche  sous  laquelle 
il  s'abritait;  les  vagues,  en  se  brisant  contre  la  base 
de  !a  gigantesque  pyramide,  rejaillissaient  jusqu'à  lui. 
Tout  en  sûreté  qu'il  était,  il  était,  au  milieu  de  ce 
bruit  profond,  au  milieu  de  ces  éblouissements  ful- 
gurants, pris  d'une  espèce  de  vertige;  il  lui  semblait 
que  n'e  tremblait  sous  lui,  et  d'un  moment  à  l'autie 
allait,  comme  un  vaisseau  à  l'ancre,  briser  son  câble 
et  Teniraîner  au  milieu  de  l'immense  tourbillon.  11  se 
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rappela  alors  que  depuis  vingt-qualre  heures  il  n'avait 
pas  mangé,  il  avait  faim,  il  avait  soif.  Dantès  étendit 
les  mains  et  la  tète,  et  but  Peau  de  la  tempête  dans  le 
creux  du  rocher. 

Comme  il  se  relevait,  un  éclair  qui  semblait  ouvrir 
le  ciel  jusqu'au  pied  du  trône  éblouissant  de  Dieu, 
illumina  l'espace.  A  la  lueur  de  cet  éclair,  entre  l'île 
de  Lemaire  et  le  cap  Croiselle,  à  un  quart  de  lieue  de 
lui,  Dantès  vit  apparaître  comme  un  spectre,  glissant 
du  haut  d'une  vague  dans  un  abîme,  im  petit  bâtiment 
pêcheur  emporté  à  la  fois  par  l'orage  et  par  le  flot. 
Une  seconde  après,  à  la  cime  d'une  autre  vague,  le 
fantôme  reparut,  s'approchanl  avec  une  eflroyable 
rapidité.  Dantès  voulut  crier,  chercha  quelquelaaibeau 
de  linge  à  agiter  en  l'air  pour  leur  faire  voir  qu'ils  se 
perdaient;  mais  ils  le  voyaient  bien  eui-mêmes.  A  la 
lueur  d'un  autre  éclair,  le  jeune  homme  vit  quatre 
h  mimes  cramponnés  aux  mâts  et  aux  étais;  un  cin- 
quième se  tenait  à  la  barre  du  gouvernail  brisé.  Ces 
hommes  qu'il  voyait  le  virent  aussi  sansdoule,  cardes 
cris  désespérés,  emportés  par  la  rafale  sifflante,  arr- 
vèrent  à  soii  oreille.  Au-dessus  du  mât  tordu  com:ne 
un  roseau,  claquait  en  l'air  à  coups  précipités  une  voile 
en  lambeaux.  Tout  à  coup  les  liens  qui  la  retenaient 
encore  se  rompirent,  et  elle  disparut,  emportée  dans 
les  sombres  profondeurs  du  ciel,  pareille  à  ces  grands 
oiseaux  blancs  qui  se  dessinent  sur  les  nuages  no'iva. 
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En  même  temps,  un  craquement  efl'rayant  se  fit  en- 
tendre, des  cris  d'cigonie  arrivèrent  jusqu'à  Dantès. 
Cramponné  comme  un  sphinx  à  son  rocher,  d'où  il 
plongeait  sur  l'abîme,  un  nouvel  éclair  lui  montra  le 
petit  bâtiment  brisé,  et  parmi  les  débris,  des  têtes  au 
visage  désespéré,  des  bras  étendus  vers  le  ciel.  Puis 
tout  rentra  dans  la  nuit;  le  terrible  spectacle  avait  eu 
la  durée  de  l'éclair. 

Dantès  se  précipita  sur  la  pente  glissante  des  ro- 
chers, au  risque  de  rouler  lui-même  dans  la  mer.  Il 
regarda,  il  écouta,  mais  il  n'entendit  et  ne  vit  plus 
rien  :  plus  de  cris,  plus  d'elForts  humains,  la  tempête 
seule,  celte  grande  chose  de  Dieu,  continuait  de  rugir 
avec  les  vents  et  d'écunier  avec  les  flots.  Peu  à  peu  le 
vent  s'abattit,  le  ciel  rouîa  vers  l'occident  de  gros 
nuages  gris  et  pour  ainsi  dire  déteints  par  l'orage; 
l'azur  reparut  avec  les  étoiles  plus  scintillantes  que 
jamais;  bientôt,  vers  l'est,  une  longue  bande  rou- 
geâire  dessina  à  l'horizon  des  ondulations  d'un  bleu 
noir,  les  flots  bondirent,  une  subite  lueur  courut  sur 
leur  cime  et  changea  leurs  cimes  écumeuses  en  crinière 
d'or.  C'était  le  jour. 

Dantès  resta  immobile  et  muet  devant  ce  grand 
spectacle,  comme  s'il  le  voyait  pour  la  première  fois; 
en  eflet,  depuis  le  temps  qu'il  était  au  château  d'If,  il 
l'avait  oublié.  Il  se  retourna  vers  la  forteresse,  inter- 
rogeant à  la  fois  d'un  long  regard  circulaire  la  terre 
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et  la  mer.  Le  sombre  britiment  sortait  du  sein  des 
vagues  avec  cette  imposante  majesté  des  choses  immo- 
biles, qui  semblent  à  la  fois  surveiller  et  commander. 
Il  pouvait  être  cinq  heures  du  matin;  la  mer  continuait 
de  se  calmer.  Dansdeuxoutroisheures,  se  dit  Edmond, 
le  porte- clés  va  rentrer  dans  ma  chambre,  trouvera 
le  cadavre  de  mon  pauvre  ami,  le  reconnaîtra,  me 
cherchera  vainement,  et  donnera  l'alarme;  alors  on 
trouvera  !e  trou,  la  galerie;  on  interrogera  les  hom- 
mes qui  m'ont  lancé  à  la  mer  et  qui  ont  dû  entendre 
le  cri  que  j'ai  poussé.  Aussitôt  des  barques  remplies 
de  soldats  armés  courront  après  le  malheureux  fugitif, 
qu'on  sait  bien  ne  pouvoir  être  loin.  Le  canon  avertira 
toute  la  côte  qu'il  ne  faut  point  donner  asile  à  un 
homme  qu'on  rencontrera  errant,  nu  et  affamé.  Les 
espions  et  les  alguazils  de  Marseille  seront  avertis  et 
battront  la  côte  tandis  que  le  gouverneur  du  château 
d'If  fera  battre  la  mer.  Alors,  traqué  sur  l'eau,  cerne 
sur  terre,  que  deviendrai-je?  J'ai  faim,  j'ai  froid,  j'ai 
lâché  jusqu'au  couteau  sauveur  qui  me  gênait  pour 
nager;  je  suis  à  la  merci  du  premier  paysan  qui  voudra 
gagner  vingt  francs  en  me  livrant;  je  n'ai  plus  ni  force, 
ni  idée,  ni  résolution.  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
voyez  si  j'ai  assez  souffert,  et  si  vous  pouvez  faire  pour 
moi  plus  que  je  ne  puis  faire  moi-même. 

\u  moment  où  Edmond,  dans  une  espèce  de  délire 
occasioiiné  par  l'épuisement  de  sa  force  et  le  vide 
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de  son  cerveau,  prononçait,  anxieusement  tourné 
vers  le  château  d'ir,  cette  prière  ardente,  il  vit  ap- 
paraître à  la  pointe  de  l'île  de  Pomègue,  dessinant  sa 
voile  latine  à  Tliorizon,  et  pareil  à  une  mouette  qui 
vole  en  rasant  le  Bot,  un  petit  bâtiment,  que  l'œil  d'un 
marin  pouvait  seul  reconnaître  pour  une  tartane 
génoise  sur  la  ligne  encore  à  demi  obscure  de  la  mer. 
Elle  venait  du  port  de  ]\Iarseille  et  gagnait  le  large  en 
poussant  l'écume  étincelante  devant  la  proue  aiguë  qui 
ouvrait  une  route  plus  facile  à  ses  flancs  rebondis. 

—  Oh!  s'écria  Edmond,  dire  que  dans  une  demi- 
heure  j'aurais  rejoint  ce  navire,  si  je  ne  craignais  pas 
d'être  questionné,  reconnu  pour  un  fugitif  et  recon- 
duit à  IWarseilie!  Que  faire?  que  leur  dire?  quelle  fable 
inventer  dont  ils  puissent  être  la  dupe?  Ces  gens-là 
sont  tous  des  conirebandiers,  des  demi-pirates.  Sous 
prétexte  de  faire  le  cabotage,  ils  écument  les  côtes; 
ils  aimeront  mieux  me  vendre  que  de  faire  une  bonne 
action  stérile.  Attendons...  Mais  attendre  est  chose 
impossible,  je  meurs  de  faim,  dans  quelques  heures 
le  peu  de  force  qui  me  reste  sera  évanoui;  d'ailleurs 
l'heure  de  la  visite  approche,  l'éveil  n'est  pas  encore 
donné,  peut-être  ne  se  doutera-t-on  de  rien,  je  puis 
me  faire  passer  pour  un  des  matelots  de  ce  petit  bâti- 
ment qui  s'est  brisé  cette  nuit;  cette  fable  ne  manquera 
point  de  vraisemblance,  nul  ne  reviendra  pour  me 
contredire,  ils  sont  bien  engloutis  tous,  allons. 
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Et  tout  en  disant  ces  mois,  Dantès  tourna  les  yeu:i 
vers  rendroit  où  le  petit  navire  s'était  brisé,  et  ires- 
saillit.  A  Tarèle  d'un  rocher  était  resté  accroché  le 
bonnet  phrygien  d'un  des  matelots  naufragés,  et  tout 
près  de  là  flottaient  quelques  débris  de  la  carène, 
solives  inertes  que  la  mer  poussait  et  repoussait  contre 
la  base  de  l'île  qu'elles  battaient  comme  d'impuissants 
béliers. 

En  un  instant  la  résolution  de  Dantès  fut  prise;  il  se 
reuiit  à  la  mer,  nagea  vers  le  bonnet,  s'en  couvrit  la 
téie,  saisit  une  des  solives,  et  se  dirigea  pour  couper 
la  ligne  que  devait  suivre  le  bâtiment. 

—  Maintenant  je  suis  sauvé,  murmura-t-i!. 

Et  cette  conviction  lui  rendit  ses  forces.  Bientôt  il 
aperçut  la  tartane  qui,  ayant  le  vent  presque  debout, 
courait  des  bordées  entre  le  chiiteau  d'If  et  la  tour  de 
Planir.  Un  instant  Dantès  craignit  qu'au  lieu  de  serrer 
la  côte,  le  petit  bâtiment  ne  gagnât  le  large,  comme 
il  eût  fait,  par  exemple,  si  sa  destination  eût  été  pour 
la  Corse  ou  pour  la  Sardaigne;  mais  à  ia  façon  dont  il 
manœuvrait,  le  nageur  reconnut  bientôt  qu'il  désirait 
passer,  comme  c'est  l'habitude  des  bâtiments  qui  vont 
eu  Italie,  entre  l'îie  de  Jaros  et  l'île  de  Calaseraigne. 

Cependant  le  navire  et  le  nageur  approchèrent  in- 
sensiblement l'un  de  l'autre;  dans  une  de  ses  bordées, 
le  petit  bâtiment  vint  même  à  un  quart  de  lieue  à  peu 
près  de  Dantès.  Il  se  souleva  alors  sur  les  Ilots,  agitant 
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son  bonnet  en  signe  de  délresso,  mais  personne  ne  le 
vit  sur  le  bâtiment,  qui  vira  de  bord  et  recommença 
une  nouvelle  bordée.  Dantès  songea  à  appeler,  mais 
il  mesura  de  l'œil  la  dislance,  et  comprit  que  sa  voix 
n'arriverait  point  jusqu'au  navire,  emportée  et  cou- 
verte qu'ele  sera't  auparavant  par  la  brise  de  la  mer 
et  le  bruit  des  fiols.  C'est  alors  qu'il  se  félicita  de  cette 
précaution  qu'il  avait  prise  de  s'étendre  sur  une 
solive.  Aflaibli  comme  il  l'était,  peut-être  n'eût-il  pas 
pu  se  soutenir  sur  Va  mer  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint 
la  tartane,  et,  à  coup  sûr,  si  la  tartane,  ce  qui  était 
possible,  passait  sans  le  voir,  il  n'eût  pas  pu  regagner 
la  côte.  Dantès,  quoiqu'il  fût  à  peu  près  certain  de  la 
route  que  suivait  le  bâtiment,  l'accompagna  des  yeux 
avec  une  certaine  anxiété  jusqu'au  moment  où  il  lui 
vit  faire  son  abatée  et  revenir  à  lui.  Alors  il  s'avança 
à  sa  rencontre;  mais  avant  qu'ils  se  fussent  joints,  le 
brsîimont  commença  à  virer  de  bord.  Aussitôt  Dantès, 
par  un  effort  suprême,  se  leva  presque  debout  sur 
l'eau,  agitant  son  bonnet,  et  jetant  un  de  ces  cris 
lamentables  comme  en  poussent  les  marins  en  dé- 
tresse, et  qui  semblent  la  plainte  de  quelque  génie  de 
la  mer. 

Cette  fois  on  le  vit  et  on  l'entendit.  La  tartane  in- 
terrompit sa  manœuvi'e  et  tourna  le  cap  de  son 
côté;  en  même  temps  il  vit  qu'on  se  préparait  à 
mettre  une  chaloupe  à  la  mer.  Un  instant  après,  la 
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chaloupe,  montée  par  deux  hommes,  sa  dirigea  de 
son  côté,  battant  la  mer  de  son  double  aviron. 
Dantès  alors  laissa  glisser  la  solive  dont  il  pensait 
n'avoir  plus  besoin ,  et  nagea  vigoureusement  pour 
épargner  la  moitié  du  chemin  à  ceux  qui  venaient  à 
lui.  Cependant  le  nageur  avait  compté  sur  des  forces 
presque  absentes;  ce  fut  alors  qu'il  sentit  de  quelle 
utilité  lui  avait  été  ce  morceau  de  bo's  qui  ilottaitdéjà, 
inerte,  à  cent  pas  de  lui.  Ses  bras  cooiîuençaient  à  se 
roidir,  ses  jambes  avaient  perdu  leur  flexibilité,  ses 
mouvements  devenaient  durs  et  saccadés,  sa  poitrine 
était  haletante. 

Il  poussa  un  second  cri ,  'es  deux  rameurs  redou- 
blèrent d'énergie,  et  l'un  des  deux  lui  cria  en  italien  : 
«  Courage  !  »  Le  mot  lui  arriva  au  moment  où  une 
vague,  qu'il  n'avait  plus  la  force  de  surmonter,  pas- 
sait au-dessus  de  sa  télé  et  le  couvrait  d'écume. 

Il  repariu  ballant  la  mer  de  ces  mouvements  iné- 
gaux et  désespérés  d'un  homme  qui  se  noie ,  poussa 
un  troisième  cri,  et  se  sentit  enfoncer  dans  la  mer  , 
comme  s'il  eût  encore  eu  au  pied  le  boulet  mortel. 
L'eau  passa  par-dessus  sa  tête,  et  à  travers  l'eau  il  vit 
le  ciel  Uvide  avec  des  taches  noires.  Un  violent  effort 
le  ramena  à  la  surface.  Il  lui  sembla  alors  qu'on  le 
sa'sissait  par  les  cheveux ,  puis  il  ne  vit  plus  rien ,  il 
n'entendit  plus  rien,  il  était  évanoui.  Lorsqu'il  rouvrit 
les  yeux,  Daniès  se  retrouva  sur  le  pont  de  la  tartane 
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qui  continuait  son  chemin  ;  son  premier  regard  fut 
pour  voir  quelle  direction  elle  suivait  :  on  continuait 
de  s'éloigner  du  cbâteau  d'If. 

Dantès  était  tellement  épuisé  que  Texclamation  de 
joie  qu'il  fit  fut  prise  pour  un  soupir  de  douleur. 
Comme  nous  l'avons  dit,  i!  était  couché  sur  le  pont  :  un 
mate'otlui  frottait  les  membres  avec  une  couverture  de 
laine  ;  un  autre,  qu'il  reconnut  pour  celui  qui  lui  avait 
crié  courage,  lui  introduisait  l'orifice  d'iuie  gourde 
dans  la  bouche  ;  un  troisième,  vieux  marin  ,  qui  était 
h  la  fois  le  pilote  et  le  patron,  le  regardait  avec  ce  sen- 
timent de  pitié  égoïste  qu'éprouvent  en  général  les 
hommes  pour  un  malheur  auquel  ils  ont  échappé  la 
veille  et  qui  peut  les  atteindre  le  lendemain.  Quelques 
gouttes  du  rhum  que  contenait  la  gourde  ranimèrent 
le  cœur  défaillant  du  jeune  homme ,  tandis  que  les 
frictions  que  le  matelot  à  genoux  devant  lui  continuait 
d'opérer  avec  de  la  laine  rendaient  l'élasticité  à  ses 
membres. 

—  Qui  étes-vous?  demanda  en  mauvais  français  le 
patron? 

—  Je  suis,  répondit  Dantès  en  mauvais  italien,  un 
matelot  maltais;  nous  venions  de  Syracuse,  nous 
étions  chargés  de  vins  et  de  panoline.  Le  grain  de 
cette  nuit  nous  a  surpris  au  cap  Morgiou,  et  nous 
avons  été  brisés  contre  ces  rochers  que  vous  voyez 
là-bas. 
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—  D'où  venez-vous? 

—  De  ces  rochers,  où  j'avais  eu  le  bonheur  de  me 
cramponner,  tandis  que  noire  pauvre  capiiainc  s'y 
brisait  la  tête.  Nos  trois  autres  compagnons  se  sont 
noyers.  Je  crois  que  je  suis  le  seul  qui  reste  \ivant; 
j'ai  aperçu  voire  navire,  et  craignant  d'avoir  long- 
temps à  attendre  sur  celte  î!e  isolc^e  et  déserte,  je  me 
suis  hasardé  sur  un  débris  de  notre  bâtiment  pour  es- 
sayer de  venir  jusqu'à  vous.  Merci,  continua  Dantès, 
vous  m'avez  sauvé  la  vie  ;  j'étais  perdu  quand  l'un  de 
vos  matelots  m'a  saisi  par  les  cheveux. 

—  C'est  moi,  dit  un  matelot  à  la  figure  franche  et 
ouverte,  encadrée  de  longs  favoris  noirs,  et  il  était 
temps,  vous  couliez. 

—  Oui,  dit  Dantès  en  lui  tendant  la  main,  oui,  mon 
ami,  et  je  vous  remercie  une  seconde  fois. 

—  Ma  foi!  dit  le  marin,  j'hésitais  presque;  avec 
voire  barbe  de  six  pouces  de  long  et  vos  cheveux  d'un 
pied,  vous  aviez  plus  l'air  d'un  brigand  que  d'un  hon- 
nête homme. 

Dantès  se  rappela  effectivement  que  depuis  qu'il 
était  au  château  d'If  il  ne  s'était  pas  coupé  les  cheveux 
et  ne  s'était  point  fait  la  barbe. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  un  vœu  que  j'avais  fait  à  Notre- 
Dame  del  Piè  di  Grotla,  dans  un  moment  de  danger, 
d'être  dix  ans  sans  couper  mes  cheveux  ni  ma 
barbe.  C'est  aujourd'hui  l'expiration  de  mon  vœu. 
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et  j'ai  failli   me    noyer   pour  mon   anniversaire... 

—  Maintenant,  qu'allons-nous  faire  de  vous?  de- 
manda le  patron. 

—  Hélas!  répondit  Dantès,  ce  que  vous  voudrez. 
La  felouque  que  je  montais  est  perdue,  le  capitaine 
est  mort.  Comme  vous  le  voyez,  j'ai  échappé  au  même 
sort,  mais  absolument  nu.  Heureuse:uent  je  suis  assez 
bon  matelot.  Jetez-moi  dans  le  premier  port  où  vous 
relâcherez,  et  je  trouverai  toujours  de  l'emploi  sur  un 
bâtiment  marchand. 

—  Vous  connaissez  la  Méditerranée? 

—  J'y  navigue  depuis  mon  enfance. 

—  Vous  savez  les  bons  mouillages? 

—  Il  y  a  peu  de  ports,  même  des  plus  difficiles, 
dans  lesquels  je  ne  puisse  entrer,  ou  dont  je  ne  puisse 
sortir  les  yeux  fermés. 

—  Eh  bien!  dites  donc  patron,  demanda  le  matelot 
qui  avait  crié  courage  à  Dantès,  si  le  camarade  dit 
vrai,  qui  empêche  qu'il  ne  reste  avec  nous? 

—  Oui,  s'il  dit  vrai,  dit  le  patron  d'un  air  de  doute; 
mais  dans  l'état  où  est  le  pauvre  diable,  on  promet 
beaucoup,  quitte  à  tenir  ce  qu'on  peut. 

—  Je  tiendrai  plus  que  je  n'ai  promis,  dit  Dantès. 

—  Oh!  oh!  fil  le  patron  en  riant,  vous  verrons. 

—  Quand  vous  voudrez,  reprit  Daniès  en  se  rele- 
vant. Où  allez-vous? 

—  A  Livourne. 
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—  Eh  bien!  alors,  au  lieu  de  courir  des  bordées 
qui  vous  font  perdre  un  temps  précieux,  pourquoi 
ne  serrez-vous  pas  tout  simplement  le  vent  au  plus 
près? 

—  Parce  que  nous  irions  donner  droit  sur  l'île  de 
Rion. 

—  Vous  en  passerez  à  plus  de  vingt  brasses. 

—  Prenez  donc  le  gouvernail,  dit  le  patron,  etqne 
nous  jugions  de  votre  science. 

Le  jeune  homme  alla  s'asseoir  au  gouvernail,  s'as- 
sura par  une  légère  pression  que  le  bât  ment  était 
obéissant,  et  voyant  que,  sans  être  de  première  (i- 
nesse,  il  ne  se  refusait  pas  : 

—  Aux  bras  et  aux  boulines,  dit-il. 

Les  quatre  matelots  qui  formaient  l'équipage  cou- 
rurent à  leur  poste,  tandis  que  le  patron  les  regardait 

faire. 

—  Halez,  continua  Dantès. 

Les  matelots  obéirent  avec  assez  de  précision. 

—  Et  maintenant,  amarrez;  bien. 

Cet  ordre  fut  exécuté  comme  les  deux  premiers,  et 
le  petit  bâtiment,  au  liea  de  continuer  à  courir 
des  bordées,  commença  de  s'avancer  vers  Pile  dj 
Rion,  près  de  laquelle  il  passa  comme  l'avait  prédit 
Danfès,  en  la  laissant  par  tribord  à  une  vingtaine  de 
brasses. 

—  Bravo!  dit  le  patron. 

LE    CUHTE.    T      III.  5 
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—  Bravo!  r<?pétèrent  les  malelols. 

Et  tous  regaiflaienl  émerveillés  cet  homme  dont  le 
regard  avait  retrouvé  une  intelligence  et  le  corps  une 
vigueur  qu'on  était  loin  de  soupçonner  en  lui. 

—  Vous  voyez,  dit  Daniès  en  quittant  la  barre,  que 
je  poui  rai  vous  être  de  quelque  utilité  pendant  la  tra- 
versée, du  moins;  si  vous  ne  voulez  pas  de  moi  à 
Livourne,  eh  bien!  vousme  laisserez  là,  et  sur  mes  pre- 
miers mois  de  solde  je  vous  rembourserai  ma  nourri- 
ture jusque-là,  et  les  habits  que  vous  allez  me  prêter. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  dit  le  patron,  nous  pour- 
rons nous  arranger  si  vous  êtes  raisonnable. 

—  Un  homme  vaut  un  homme,  dit  Dantès;  ce  que 
vous  doimez  aux  camarades,  vous  me  le  donnerez,  et 
tout  sera  dit. 

—  Ce  n'est  pas  juste,  dit  le  matelot  qui  avait  tiré 
Danîès  de  la  mer,  car  vous  en  savez  plus  que  nous. 

—  Et  en  quoi  diable  cela  le  regarde-t-il,  Jacopo? 
dit  le  patron;  chacun  est  libre  de  s'engager  pour  la 
somme  qui  lui  convient. 

—  C'est  juste,  dit  Jacopo;  c'était  une  simple  obser- 
vation que  je  faisais. 

—  Eh  bien!  tu  ferais  bien  mieux  eiicore  de  prêter 
à  ce  brave  garçon,  qui  est  tout  nu,  un  pantalon  et  une 
vareuse,  si  toutefois  tu  en  as  de  rechange. 

—  Non ,  dit  Jacopo  ;  mais  j'ai  une  chemise  cl  un 
pantalon. 
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—  C'est  tout  ce  qu'il  ma  faut,  dit  Dantès.  Merci, 
mon  ami. 

Jacopo  se  laissa  glisser  par  Técoulille  et  remonta  un 
instant  après  avec  les  deux  vêlements,  que  Danlès  re- 
vêtit avec  un  indicible  bonlieur. 

—  Maintenant  vous  fauC-il  encore  autre  cîiose?  de- 
manda le  patron. 

—  Un  morceau  de  pain  et  une  seconde  gorgée  de 
cet  excellent  rhum  dont  j'ai  déjà  goûté,  car  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  n'ai  rien  pris. 

—  En  effet,  il  y  avait  quarante  heures  à  peu  près. 
On  apporta  à  Danlès  un  morceau  de  pain,  et  Jacopo 

lui  présenta  la  gourde. 

—  La  barre  à  bâbord,  cria  le  capitaine  en  se  retour- 
naat  vers  le  timonier. 

Dantès  jeta  un  coup  d'œil  du  même  côté  en  portant 
la  gourde  à  sa  bouche,  mais  la  gourde  resta  à  moitié 
cheaiin. 

—  Tiens,  demanda  le  patron,  que  se  passe-t-il  donc 
au  château  d'If? 

En  effet,  un  petit  nuage  blanc,  nuage  qui  avait  at- 
tiré l'attention  de  Dantès,  venait  d'apparaître  couron- 
nant les  créneaux  du  bastion  sud  du  château  d'If.  Une 
seconde  après,  le  bruit  d'une  explosion  lointaine  vint 
mourir  à  bord  de  la  tartane.  Les  matelots  levèrent  la 
tête  en  se  regardant  les  uns  les  autres. 

—  Que  veut  dire  cela?  demanda  le  patron. 
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—  Il  se  sera  sauvé  quelque  prisonnier  celle  nuit,  dit 
Dantès,  et  l'on  lire  le  canon  d'alarme. 

Le  patron  jeta  un  regard  sur  le  jeune  homme,  qui, 
en  disant  ces  paroles,  avait  porté  la  gourde  à  sa  bou- 
die;  mais  il  le  vit  savourer  la  liqueur  qu'elle  contenait 
avec  tant  de  calme  et  de  satisfaction  que  s'il  avait  un 
soupçon  quelconque,  ce  soupçon  ne  fit  que  traverser 
son  esprit  et  mourut  aussitôt. 

—  Voilà  un  rhum  qui  est  diablement  fort,  dit  Dan- 
tès, essuyant  avec  la  manche  de  sa  chemise  son  front 
ruisselant  de  sueur. 

—  En  tout  cas,  muruîura  le  patron  en  le  regardant, 
si  c'est  lui,  tant  mieux,  car  j'ai  fait  là  l'acquisition  d'un 
fler  homme. 

Sous  le  prétexte  qu'il  était  fatigué,  Dantès  demanda 
alors  à  s'asseoir  au  gouvernail.  Le  timonier,  enchanté 
d'être  relayé  dans  ses  fonctions,  consulta  de  Tœ'l  le 
patron,  qui  lui  fit  de  la  tète  signe  qu'il  pouvait  remet- 
tre la  barre  à  son  nouveau  compagnon.  Dantès,  ai.'  si 
placé,  put  rester  les  yeux  fixés  du  côté  de  Marseille. 

—  Quel  quantième  du  mois  tenons-nous?  deraaiida 
Dantès  à  Jacopo,  qui  était  venu  s'asseoir  près  de  lui 
en  perdant  de  vue  le  château  d'If. 

—  Le  28  de  février,  répondit  celui-ci. 

—  De  quelle  année?  demanda  encore  Dantès. 

—  Comment!  de  quelle  année?  vous  demandez  de 
quelle  année? 
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—  Oui,  reprit  le  jeune  homme,  je  vous  demande 
de  quelle  année. 

—  Vous  avez  oubliez  l'année  où  nous  sommes? 

—  Que  voulez-vous,  j'ai  eu  si  grand'peur  cette  nuit, 
dit  en  riant  Danlès,  que  j'ai  failli  en  perdre  l'esprit,  si 
bien  que  ma  mémoire  en  est  demeurée  toute  troublée; 
je  vous  demande  donc  le  28  de  février  de  quelle  année 
nous  sommes? 

—  De  l'année  1829,  dit  Jacopo. 

11  y  avait  quatorze  ans,  jour  pour  jour,  que  Dantès 
avait  été  arrêté.  Il  était  entré  à  dix-neuf  ans  au  châ- 
teau d'If;  il  en  sortait  à  trente-trois  ans.  Un  douloureux 
sourire  passa  sur  ses  lèvres;  il  se  demanda  ce  qu'était 
devenue  Mercedes  pendant  ce  temps  où  elle  avait  dû 
le  croire  mort.  Puis  un  éclair  de  haine  s'alluma  dans 
ses  yeux  en  songeant  à  ces  trois  hommes  auxquels  il 
devait  une  si  longue  et  si  cruelle  captivité,  et  il  re- 
nouvela contre  Danglars,  Fernand  et  Villefort  ce  ser- 
ment d'implacable  vengeance  qu'il  avait  déjà  prononcé 
dans  sa  prison;  et  ce  serment  n'était  plus  une  vaine 
menace,  car  h  cette  heure  le  plus  fin  voilier  de  la 
Méditerranée  n'eût  certes  pas  pu  raltrapper  la  pe- 
tite tartane  qui  cinglait  à  pleines  voiles  vers  Livourne. 


£t&  contrebûnbicrs. 

Dantès  n'avait  point  encore  passé  un  jour  à  bord, 
qu'il  avait  déjà  reconnu  à  qui  il  avait  affaire.  Sans 
avoir  été  à  l'école  de  l'abbé  Faria,  le  digne  patron  de 
la  Jeune  Amélie  (c'était  le  nom  de  la  tartane  génoise) 
savait  à  peu  près  toutes  les  langues  qui  se  parlent 
autour  de  ce  grand  lac  qu'on  appelle  la  Méditerranée, 
depuis  l'arabe  jusqu'au  provençal  :  cela  lui  donnait, 
en  lui  épargnant  les  interprètes,  gens  toujours  en- 
nuyeux et  parfois  indiscrets,  de  grandes  facilités  de 
communication  soit  avec  les  navires  qu'il  rencontrait 
en  mer,  soit  avec  les  petites  barques  qu'il  relevait  le 
long  des  côtes,  soit  enfin  avec  ces  gens  sans  nom,  sans 
patrie,  sans  état  apparents,  comme  il  y  en  a  toujours 
sur  les  dalles  des  quais  qui  avoisinent  les  ports  de 
mer,  et  qui  vivent  de  ces  ressources  mystérieuses  et 
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cachées  qu'il  faut  bien  croire  leur  venir  en  ligne  di- 
recte de  la  Providence,  puisqu'ils  n'ont  aucuns  moyens 
d'existence  visibles  à  l'œil  nu.  On  devine  que  Dantès 
était  à  bord  d'un  bàiinient  contrebandiei-.  Aussi  le 
patron  avait-il  d'abord  reçu  Dantès  avec  une  certaine 
défiance;  il  était  fort  connu  de  toii«  les  douaniers  de 
la  côte,  et  comme  c'était  entre  ces  messieurs  et  lui  un 
échange  de  ruses  plus  adroites  les  unes  que  les  autres, 
il  avait  pensé  d'abord  que  Dantès  était  tout  boîine- 
ment  un  émissaire  de  dame  gabelie,  qui  employait  cet 
ingénieux  moyen  de  pénétrer  quelques  uns  des  se- 
crets du  métier;  mais  la  manière  brillante  dont  Daniès 
s'était  tiré  de  Tépreuve  quand  il  avait  orienté  au  plus 
près,  l'avait  entièrement  convaincu;  puis  ensuite,  quand 
il  avait  vu  cette  légère  fumée  flotter  comme  un  pana- 
che au-dessus  du  bastion  du  château  d'If,  et  qu'il  avait 
entendu  le  bruit  lointain  de  l'exp'osion,  il  avait  eu  un 
instant  l'idée  qu'il  venait  de  recevoir  à  bord  celui  à  qui, 
comme  pour  les  entrées  et  sorties  des  rois,  on  accor- 
dait les  honneurs  du  canon.  Cela  l'inquiétait  moins 
déjà,  il  faut  le  dire,  que  si  le  nouveau  venu  était  un 
douanier;  mais  cette  seconde  supposition  avait  bientôt 
disparu,  comme  la  première,  à  la  vue  de  la  parfaite 
tranquillité  de  sa  recrue. 

Edmond  eut  donc  l'avantage  de  savoir  ce  qu'était 
son  patron,  sans  que  son  patron  put  savoir  ce  qu'il 
était.    De  quelque  côté  que  l'aiiaquassent  le  vieux 
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marin  ou  ses  camarades,  il  tint  bon  et  ne  fil  aucun 
aveu,  donnant  force  détails  sur  îvaples  et  sur  Malte, 
qu'il  connaissait  comme  Marseille,  et  maintenant  sa 
première  narration  avec  une  fermeté  qui  faisait  hon- 
neur à  sa  mémoire.  Ce  fut  donc  le  Génois,  toutsublil 
tiu'il  était,  qui  se  laissa  duper  par  Edmond,  en  faveur 
duquel  parlaient  sa  douceur,  son  expérience  nautique, 
et  surtout  la  plus  savante  dissimulation.  Et  puis,  peut- 
être  le  Génois  éiail-il  comme  ces  gens  d'esprit  qui  ne 
savent  jama  s  que  ce  quïls  doivent  savoir,  et  qui  ne 
croient  que  ce  qu'i  s  ont  intérêt  à  croire.  Ce  fut  dans 
(elle  situation  réciproque  que  l'on  arriva  à Livourne. 
Edmond  devait  tenter  là  une  ptemière  épreuve, 
c'était  de  savoir  s'il  se  reconnaîtrait  lui-même,  depuis 
quatorze  ans  qu'il  ne  s'était  vu.  Il  avait  conservé  une 
idée  assez  précise  de  ce  qu'était  le  jeune  homme,  il 
a  la  t  voir  ce  qu'il  était,  devenu  homme.  Aux  yeux  de 
.'^es  camarades,  son  vœu  était  accompli,  vingt  fois  déjà 
il  avait  relâché  à  Livourne.  Il  connaissait  un  barbier, 
rue  Saint-Ferdinand;  il  entra  chez  lui  pour  se  faire 
couper  la  barbe  et  les  cheveux.  Le  barbier  regarda 
avec  étonnemenl  cet  homme  à  la  longue  cheveliu'eet 
à  la  barbe  épaisse  et  noire,  qui  ressemblait  à  une 
de  ces  belles  têtes  du  Titien.  Ce  n'était  point  encore 
la  mode,  à  celle  époque-là,  que  l'on  portât  la  barbe 
et  les  cheveux  si  développés;  aujourd'hui  un  barbier 
s'étonnerait  seulement  qu'un  homme  doué  de  si  grands 
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avantages  physiques  consentît  volontairement  à  s'en 
priver.  Le  barbier  livournais  se  mil  à  la  besogne  sans 
observation. 

Lorsque  l'opération  fut  terminée,  lorsque  Edmond 
sentit  son  menton  entièrement  rasé,  lorsque  ses  che- 
veux furent  réduits  à  la  longueur  ordinaire,  il  demanda 
un  miroir  et  se  regarda.  11  avait  alors  trente-trois  ans, 
comme  nous  l'avons  dit,  et  ces  quatorze  ans  de  prison 
avaient,  pour  ainsi  dire,  apporté  un  grand  changement 
moral  dans  sa  flgure.  Dantès  était  entré  au  château 
<rif  avec  ce  visage  rond,  riant  et  épanoui  du  jeune 
homme  heureux  à  qui  les  premiers  pas  dans  la  vie 
ont  été  faciles,  et  qui  compte  sur  l'avenir  comme  sur 
la  déduction  naturelle  du  passé.  Tout  cela  était  bien 
changé.  Sa  ligure  ovale  s'était  allongée,  sa  bouche 
lieuse  avait  pris  ces  lignes  fermes  et  arrêtées  qui  in- 
diquent la  résolution,  ses  sourcils  s'étaient  arqués 
sous  une  ride  unique  et  pensive,  ses  yeux  s'étaient 
empreints  d'une  profonde  tristesse,  du  fond  de  la- 
quelle jaillissaient  de  temps  en  teiiips  les  sombres 
éclairs  de  la  misanthropie  et  de  la  haine;  son  teint, 
éloigné  si  longtemps  de  la  luiuière  du  jour  et  des 
rayons  du  soleil,  avait  pris  cette  couleur  mate,  qui  fait, 
quand  leur  visage  est  encadré  dans  des  cheveux  noirs, 
la  beauté  aristocratique  des  hommes  du  Nord.  Cette 
science  profonde,  qu'il  avait  acquise,  avait  en  outre 
reflété  sur  tout  son  visage  une  auréole  d'intelligente 
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sécurité.  En  outre,  il  avait,  quoique  naturellement 
d'une  taille  assez  haute,  acquis  cette  vigeur  trapue 
d''un  corps  toujours  concentrant  ses  forces  en  lui.  A 
l'élégance  des  formes  nerveuses  et  grêles  avait  suc- 
cédé la  solidité  des  formes  arrondies  et  niusculeuses. 
Quant  à  sa  voix,  les  prières,  les  sanglots  et  les  im- 
précations Pavaient  changée ,  tantôt  en  un  timbre 
d'une  douceur  étrange,  tantôt  en  une  accentuation 
rude  et  presque  rauque.  En  outre,  sans  cesse  dans 
un  demi-jour  et  dans  l'obscurité,  ses  yeux  avaient 
acquis  cette  singulière  faculté  de  distinguer  les  objeîs 
pendant  la  nuit,  comme  font  ceux  de  l'hyène  et  du 
loup.  Edmond  sourit  en  se  voyant  ;  il  était  impossible 
que  son  meilleur  ami,  si  toutefois  il  lui  restait  un  ami, 
le  reconnût;  il  ne  se  reconnaissait  pas  lui-même. 

Le  patron  de  la  jeune  Amélie,  qui  tenait  beau- 
coup  à  garder  parmi  ses  gens  un  homme  de  la  valeur 
d'EdmonrI,  lui  avait  proposé  quelques  avances  sur  sa 
part  de  bénéfices  futurs,  et  Edmond  avait  accepté.  Son 
premier  soin,  en  sortant  de  chez  !e  barbier  qui  venait 
d'opérer  chez  lui  cette  première  métamorphose,  fut 
donc  d'entrer  dans  un  magasin  et  d'acheter  un  vête- 
ment complet  de  matelot.  Ce  vêtement,  comme  on  le 
sait,  est  fort  simple  :  il  se  compose  d'un  pantalon  blanc, 
d'une  chemise  rayée  et  d'un  bonnet  phrygien.  C'est  sous 
ce  costume,  et  rapportant  à  Jacopo  la  chemise  et  !e 
pantalon  qu'il  lui  avait  prêtés,  qu'Edmond  reparut 
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devant  le  patron  tie  ta  jeune  Amélie,  auquel  il  fut 
obligé  de  répéter  son  histoire.  Le  patron  ne  voulait 
pas  reconnaître  dans  ce  matelot  coquet  et  élégant 
riiomme  h  la  borbe  épaisse,  aux  cheveux  mêlés  d'al- 
gues et  au  corps  trempé  d'eau  de  mer,  qu'il  avait  ac- 
cueilli nu  et  mourant  sur  le  pont  de  son  navire.  En- 
traîné par  sa  bonne  mine,  il  renouvela  donc  à  Dantès 
ses  propositions  d'engagement;  mais  Dantès,  qui  avait 
ses  projets,  ne  les  voulut  accepter  que  pour  trois 
mois. 

Au  reste,  c'était  un  équipage  fort  actif  que  celui  de 
la  jeune  Amélie,  et  soumis  aux  ordres  d'un  patron 
qui  avait  pris  l'habitude  de  ne  pas  perdre  son  temps. 
A  peine  était-il  huit  jours  à  Livourne,  que  les  flancs 
rebondis  du  navire  étaient  remplis  de  mousselines 
peintes,  de  cotons  prohibés,  de  poudre  anglaise,  et 
de  tabac  sur  lequel  la  régie  avait  oublié  de  mettre  son 
cachet.  Il  s'agissait  de  faire  soi:tir  tout  cela  de  Li- 
vourne, port  franc  et,  par  conséquent,  exempt  de  visite, 
et  de  le  débarquer  sur  le  rivage  de  Corse,  d'où  cer- 
tains spéculateurs  se  chargeaient  de  faire  passer  la 
cargaison  en  France.  On  partit.  Edmond  fendit  de 
nouveau  cette  mer  azurée,  premier  horizon  de  sa  jeu- 
nesse, qu'il  avait  revue  si  souvent  dans  les  rêves  de 
sa  prison.  Il  laissa  à  sa  droite  la  Gorgone,  à  sa  gau- 
che la  Pianosa,  et  s'avança  vers  la  patrie  de  Paoli  et 
de  Napoléon.  Le  lendemain,  en  montant  sur  le  pont, 
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ce  qu'il  faisait  toujours  de  bonne  heure,  le  patron 
trouva  Dan  lès  appuyé  à  la  muraille  du  bâtiment  et  re- 
gardant, avec  une  expression  étrange,  un  entassement 
de  roches  granitiques  que  le  soleii  levant  inondait 
d'une  lumière  rosée  :  c'était  l'île  de  Monte-Christo. 
La  jeune  Amélie  la  laissa  à  trois  quarts  de  lieue  à 
peu  près  à  tribord,  et  continua  son  chemin  vers  la 
Corse. 

Dantès  songeait ,  tout  en  longeant  cette  île  au  nom 
si  retentissant  pour  lui ,  qu'il  n'aurait  qu'à  sauter  à  la 
mer  et  dans  une  demi -heure  il  serait  sur  cette  terre 
promise.  Mais  là ,  que  ferait-il  sans  instruments  pour 
découvrir  son  trésor,  sans  armes  pour  le  défendre? 
D'ailleurs  que  diraient  les  matelots?  que  penserait  le 
palrou  ?  Il  fallait  attendre.  Heureusement  Dantès  sa- 
vait attendre  :  il  avait  attendu  quatorze  ans  sa  liberté , 
il  pouvait  bien  ,  maintenant  qu'il  était  libre,  attendre 
six  mois  ou  un  an  la  richesse.  N'eût-il  pas  accepté  la 
liberté  sans  la  richesse ,  si  on  la  lui  eîit  proposée  ? 
D'ailleurs,  cette  richesse  n'était-elle  pas  toute  chimé- 
rique ?  Née  dans  le  cerveau  nia'ade  du  pauvre  abbé 
Faria ,  n'éla  i-elie  pas  morte  avec  lui  ?  Il  est  vrai  que 
cette  lettre  du  cardinal  Spada  était  étrangement  pré- 
cise. Et  Dantès  répétait  d'un  bout  à  l'autre  dans  sa 
mémoire  la  lettre  dont  il  n'avait  pas  oublié  un  mot. 

Le  soir  vint  ;  Edmond  vit  1  île  passer  par  toutes  les 
teintes  que  le  crépuscu'e  amène  avec  lui,  et  se  perdre 
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pour  tout  le  monde  dans  l'obscurité  ;  mais  li:i  avec 
son  regard  habitué  à  robscuriic  de  la  prison ,  il  con- 
tinua sans  doute  de  la  voir,  car  il  demeura  le  dernier 
sur  le  pont.  Le  lendemain  on  se  réveilla  à  la  hauteur 
d'A!eria.  Tout  le  jour  on  courut  des  bordées,  le  soir 
des  feux  s'allumèrent  sur  la  côte.  A  la  disposition  de 
ces  feux  on  reconnut  sans  doute  qu'on  pouvait  débar- 
quer, car  un  fanal  monta  au  lieu  de  pavillon  à  la  corne 
du  petit  bâtiment,  et  l'on  s'approclia  à  portée  de  fusil 
du  rivage. 

Daniès  avait  remarqué,  pour  ces  circon.^tances  so- 
lennelles sans  doute ,  que  le  patron  de  la  jeune 
Amélie  avait  monté  sur  pivot ,  en  approchant  de  la 
terre,  deux  petites  coulevrines  pareilles  à  des  fusils  de 
remparts  qui ,  sans  fa-re  grand  bruit,  pouvaient  en- 
voyer une  jolie  balle  de  quatre  à  la  livre  à  mille  pas. 
Mais  pour  ce  soir-là  la  précaut'on  fut  superflue  ;  tout 
se  passa  le  plus  doucement  et  le  plus  poliment  du 
monde.  Quatre  chaloupes  s'approchèrent  à  petit  brut 
du  bâtiment,  qui,  sans  doute  pour  leur  faire  honneur, 
mit  sa  propre  chaloupe  à  la  mer;  tarit  il  y  a  que  ces 
cinq  chaloupes  s'escrimèrent  si  bien,  qu'à  deux  heures 
du  matin  tout  le  chargement  était  passé  du  bord  de 
la  Jeune  Amélie  sur  la  terre  ferme.  La  nuit  mèn-e  , 
tant  le  patron  de  la  Jeune  Amélie  était  un  homire 
d'ordre,  la  répartition  de  la  prime  fut  faite  :  chaque 
homme  eut  cent  livies  toscanes  de  part,  c'est-h-diro  ï[i 
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peu   près  quatre  -  vingts  francs  de  notre  monnaie. 

Mais  l'expédition  n'était  pas  finie  ;  on  mit  le  cap  sur 
la  Sardaigne.  Il  s'agissait  d'à  1er  recharger  le  bâtiment 
qu'on  veiiait  de  décharger. 

La  seconde  opération  se  fit  aussi  heureusement  que 
la  première  ;  la  Jeune  Amélie  était  en  veine  de  bon- 
heur. La  nouvelle  cargaison  était  pour  le  duché  de 
Lucqucs.  Elle  se  composait  presque  entièrement  de 
cigares  de  la  Havane  et  de  vin  de  Xérès  et  de  Malaga. 
Là  on  eut  m  Ulle  à  partir  avec  la  gabelle,  cette  éter- 
nelle ennemie  du  patron  de  la  Jeune  Amélie.  Un 
douanier  resta  sur  le  carreau,  et  deux  matelots  furent 
bk'ssés.  Daniès  était  un  de  ces  deux  maie'oîs;  une 
ba:le  lui  avait  traversé  les  chairs  de  l'épaule  gauche. 

Dantès  était  presque  heureux  de  cette  escarmouche 
et  presque  content  de  cette  b'essure  ;  elles  lui  avaient, 
ces  rudes  institutrices,  appris  à  lui-même  de  quel  œil 
il  I  egardait  le  danger  et  de  quel  cœur  il  supportait  la 
sotidrance.  Il  avait  regardé  le  danger  en  riant,  et  en 
recevant  le  coup  il  avait  dit,  comme  le  philosophe  grec: 
«  Douleur,  tu  n'es  pas  un  mal.  »  En  outre,  il  avait 
examiné  le  douanier  blessé  à  mort,  et,  soit  chaleur  du 
sang  dans  l'action,  soit  refroidissement  des  sentiments 
humains,  celte  vue  ne  lui  avait  produit  qu'une  légère 
impression.  Daniès  était  sur  la  voie  qu'il  voulait  par- 
courir et  marchait  au  but  qu'il  voulait  atteindre:  son 
cœur  était  en  train  de  se  pétrifier  dans  sa  poitrine.  Au 
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reste ,  Jacopo ,  qui ,  on  le  voyant  tomber ,  l'avait  cru 
mort,  s'était  précipité  sur  lui,  l'avait  relevé,  et  enQn, 
une  fois  relevé,  l'avait  soigné  en  excellent  cama- 
rade. 

Ce  monde  n'était  donc  pas  si  bon  que  le  voyait  le 
docteur  Pangloss  ;  mais  il  n'était  pas  non  pins  si  mé- 
chant que  le  voyait  Daniès,  puisque  cet  homme,  qui 
n'avait  rien  à  attendre  de  son  compagnon  que  d'hé- 
riter de  ses  parts  de  prises ,  éprouvait  une  si  vive 
affliction  de  le  voii'  lue?  Heureusement,  nous  l'avons 
dit,  Edmond  n'était  que  blessé.  Grâce  à  certaines 
herbes  cueillies  à  certaines  époques  et  vendues  aux 
contrebandiers  par  de  vieilles  femmes  sardes,  la  bles- 
sure se  referma  bien  vite.  Edmond  voulut  tenter 
alors  Jacopo  ;  il  lui  offrit,  en  échange  des  soins  qu'il 
en  avait  reçus ,  sa  part  de  prise  ;  mais  Jacopo  refusa 
avec  indignation. 

Il  était  résulté  de  cetie  espèce  de  dévouement  sym- 
pathique que  Jacopo  avait  voué  à  Edmond  du  pre- 
mier moment  où  il  l'avait  vu,  qu'Edmond  accordait  à 
Jacopo  une  certaine  somme  d'affection.  Mais  Jacopo 
n'en  demandait  pas  davantage  :  il  avait  deviné  instinc- 
tivement chez  Edmond  cette  suprême  supériorité  à  sa 
position,  supériorité  qu'Edmond  était  parvenu  à  ca- 
cher aux  autres  ;  et  de  ce  peu  que  lui  accordait  Ed- 
mond ,  le  brave  marin  était  content.  Aussi ,  pendant 
les  longues  journées  de  bord,  quand  le  navire  courait 
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avec  sécurité  sur  celte  mer  d'azur ,  et  qu'il  n'avait 
besoin ,  grâce  au  vent  favorable  qui  gonflait ,  que  du 
secours  du  timonier,  Edmond,  une  carte  marine  à  la 
main,  se  faisait  instituteur  avec  Jacopo,  comme  le  pau- 
vre abbé  Faria  s'était  fait  instituteur  avec  lui.  Il  luimoii-' 
trait  le  gisement  des  côtes,  lui  expliquait  les  variations 
de  la  boussole,  lui  apprenait  à  lire  dans  ce  grand  livre 
ouvert  au-dessus  de  nos  tètes  qu'on  appelle  le  ciel , 
et  où  Dieu  a  écrit  sur  l'azur  avec  des  lettres  de  dia- 
mant. 

Et  quand  Jacopo  lui  demandait  :  «  A  quoi  bon  ap- 
prendre toutes  ces  choses  à  un  pauvre  matelot  comme 
moi?  »  Edmond  répondait  :  «  Qui  sait?  tu  seras  peut- 
être  un  jour  capitaine  de  bâtiment  ;  ton  compatriote 
Bonaparte  est  bien  devenu  empereur.  » 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  Jacopo  était  Corse. 

Deux  mois  et  demi  s'étaient  déjà  écoulés  dans  ces 
courses  successives.  Edmond  était  devenu  aussi  ha- 
bile caboteur  qu'il  était  autrefois  hardi  marin  ;  il  avait 
lié  connaissance  avec  tous  les  contrebandiers  de  la 
côte;  il  avait  appris  tous  ces  signes  maçonniq^ies,  à 
l'aide  desquels  ces  demi-pirates  se  reconnaissent  entre 
eux.  Il  avait  passé  et  repassé  vingt  fois  devant  son  île 
de  Monle-Christo  ;  mais  dans  tout  cela  il  n'avait  pas 
une  seule  fois  trouvé  l'occasion  d'y  débarquer.  Il  avait 
donc  pris  une  résolution  :  c'était,  aussitôt  que  son  en- 
gagement avec  le  patron  de  la  Jeune  Amélie  aurait 
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pris  fin  ,  (le  louer  une  petite  barque  pour  son  propre 
compte  (Dantès  le  pouvait,  car  dans  ses  dillérentes 
courses  ii  avait  am:iss6  une  ccnlaino  de  piastres) ,  et, 
sous  un  prétexte  quelconque,  de  se  rendre  à  l'île  de 
Monte-Cbristo.  Là  il  ferait  en  toute  liberté  ses  re- 
cherches. Non  pas  en  toute  liberté  ,  car  il  serait  sans 
aucun  doute  espionné  par  ceux  qui  l'aurakMit  conduit. 
Mais  dans  ce  monde  il  faut  bien  risquer  quelque 
chose. 

La  prison  avait  rendu  Eduion.l  prudent,  et  il  aurait 
bien  voulu  ne  rien  risquer.  Mais  il  avait  beau  cher- 
cher dans  son  im.iginaiion,  si  féconde  qu'elle  fût,  il  ne 
trouvait  pas  d'autres  moyens  d'arriver  à  l'île  tant  sou- 
haitée que  de  s'y  faire  conduire.  Dantès  Ilottait  dans 
cette  hésitation,  lorsque  le  patron  ,  qui  avaii  mis  une 
grande  confiance  en  lui,  et  qui  avait  grande  envie  de 
le  garder  à  son  serv.ce,  le  prit  un  soir  par  le  bras  et 
l'emmena  dans  une  taverne  de  la  Via  dol  Oglio,  dans 
laquelle  avait  l'habitude  de  se  réunir  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  en  contrebandiers  à  Livourne.  C'était  là  que  se 
traitaient  d'habitude  les  affaires  de  la  côte.  Déjà  deux 
ou  trois  fois  Dantès  était  entré  dans  cetie  bourse  ma- 
ritime, et  en  voyant  ces  hardis  écumeurs  que  fournit 
tout  un  littoral  de  deux  raille  lieues  de  tour  à  peu  près, 
il  s'était  demandé  de  quelle  puissance  ne  disposerait 
pas  un  homaie  qui  arriverait  à  doinier  l'impulsion  de 
sa  volonié  à  tous  ces  fils  réunis  ou  diverg-nts.  ('clic 
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fois  il  était  question  d'une  grande  affaire  :  il  s'agis- 
sat  dun  bâtiment  chargé  de  lapis  turcs,  d'étoffes  du 
Levant  et  de  cachemires  ;  il  fallait  trouver  un  terrain 
neutre  oii  l'échange  pût  se  faire,  puis  tenter  de  jeter 
ces  objeîs  sur  les  côtes  de  France.  La  prime  était 
énorme  si  l'on  réussissait  :  il  s'agissait  de  cinquanîe 
ou  soixante  piastres  par  homme. 

Le  patron  de  la  jeune  Amélie  proposa  comme  lieu 
de  débarquement  l'île  de  IMonte-Christo,  laquelle  était 
complètement  déserte,  et,  n'ayant  ni  soldats  ni  doua- 
niers, semble  avoir  été  placée  au  milieu  de  la  mer  du 
temps  de  l'Olympe  païen  par  iVIercure ,  ce  dieu  des 
commerçants  et  des  voleurs,  classes  que  nous  avons 
fuites  séparées,  sinon  distinctes,  et  que  l'antiquité,  à 
ce  qu'il  paraît,  rangeait  dans  la  même  catégorie.  A  ce 
nom  de  Monie-Christo,  Daniès  tressaillit  de  joie  :  il  se 
leva  pour  cacher  son  émotion,  et  fit  un  tour  dans  la 
taverne  enfumée,  où  tous  les  idiomes  du  monde  connu 
venaient  se  fondre  dans  la  langue  franque.  Lorsqu'il 
se  rapprocha  des  deux  interlocuteurs,  il  était  décidé 
que  l'on  relâcherait  à  Monte-Christo  et  que  l'on  par- 
tirait pour  cette  expédition  dès  !a  nuit  suivante.  Ed- 
mond, consulté,  fut  d'avis  que  l'île  offrait  toutes  les 
sécurités  possibles,  et  que  les  grandes  entreprises, 
pour  réussir,  avaient  besoin  d'être  menées  vite.  Rien 
ne  fut  donc  changé  au  programme  arrêté.  Il  fut  con- 
venu que  Ton  appareillerait  le  lendemain  soir,  et  qua 
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Ton  lâcherait,  la  mer  étant  belle  et  le  vent  favorable, 
de  se  trouver  le  surlendemain  soir  dans  les  eaux  de 
nie  neutre. 


VI 


IT'île  bc  UtontC'Clîi-iôto. 

Enfln  Dantès,  par  un  de  ces  bonheurs  inespérés 
qui  arrivent  parfois  à  ceux  sur  lesquels  la  rigueur 
du  sort  s'est  longtemps  lassée,  Dantès  allait  arriver 
à  son  but  par  un  moyen  simple  et  naturel,  et  mettre 
le  pied  dans  l'île  sans  inspirer  à  personne  aucun 
soupçon. 

Une  nuit  le  séparait  seulement  de  ce  départ  tant 
attendu.  Celte  iniit  fut  une  des  plus  fiévreuses  que 
passa  Dantès.  Pendint  celle  nuit,  toutes  les  chances 
b :)nnes  et  mauvaises  se  présentèrent  tour  à  tour  à  son 
esprit  :  s'il  fermait  les  yeux,  il  voyait  la  lettre  du  car- 
dinal Spada  écrite  en  caractères  flamboyanis  sur  la 
murai  le;  s'il  s'endormait  un  instant,  les  rêves  les  plus 
insensés  venaient  tourbillonner  dans  son  cerveau;  il 
descendait  dans  des  grottes  aux  pavés  d'émeraudes, 
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aux  parois  de  rubis,  aux  stalactites  de  diamants;  les 
perles  tombaient  goutte  à  goutte,  comme  filtre  d'ordi- 
naire l'eau  souterraine.  Edmt  nd,  ravi,  émerveil'é, 
remplissait  ses  poches  de  pierreries;  puis  il  revenait 
au  jour,  et  ces  pierreries  s'étaient  changées  en  simples 
cailloux;  alors  il  essayait  de  rentrer  dans  ces  grottes 
merveilleuses  entrevues  seulement;  mais  le  chemin  se 
tordait  en  spirales  infinies;  l'entrée  était  redevenue 
invisible;  il  cherchait  inutilement  dans  sa  mémoire 
fatiguée  ce  mot  magique  et  mystérieux  qui  ouvrait 
pour  le  pécheur  arabe  les  cavernes  splendides  d'Ali- 
Baba.  Tout  était  inutile  :  le  trésor  disparu  était  rede- 
venu la  propriété  des  génies  de  la  terre  auxquels  il 
avait  eu  un  instant  l'espoir  de  l'enlever. 

Le  jour  vint  presque  aussi  fébrile  que  l'avait  été  la 
nuit;  mais  il  amena  la  logique  à  l'aide  de  l'imagina- 
tion, et  Dantès  put  arrêter  un  plan  jusqu'alors  vague 
et  flottant  dans  son  cerveau.  Le  soir  vint,  et  avec  le 
soir  les  préparatifs  du  départ.  Ces  préparatifs  étaient 
un  moyen  pour  Dantès  de  cacher  son  agitation.  Peu 
h  peu  il  avait  pris  cette  autorité  sur  ses  compagnons 
de  commander  comme  s'il  était  le  maître  du  bâtiment; 
et  comme  ses  ordres  étaient  toujours  clairs,  précis  et 
faciles  à  exécuter,  ses  compagnons  lui  obéissaient  non- 
seulement  avec  promptitude,  mais  encore  avec  plaisir. 
Le  vieux  marin  le  laissait  faire  :  lui  aussi  avait  reconnu 
la  supériorité  de  Dantès  sur  ses  autres  matelots  et  sur 
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lui-jiiême;  il  voyait  dans  le  jeune  homme  son  succes- 
seur naturel,  et  il  regrettait  de  n'avoir  pas  une  Olle 
pour  enchaîner  Edmond  par  cette  haute  alliance. 

A  sept  heures  du  soir,  tout  fut  prêt,  à  sept  heures 
dix  minutes  on  doublait  le  phare,  juste  au  moment 
où  il  s'allumait.  La  mer  était  calme,  avec  un  vent  frais 
venant  du  sud-est.  On  naviguait  sous  un  ciel  d'azur  où 
Dieu  allumait  aussi  tour  à  tour  ses  phares  dont  chacun 
est  un  monde.  Daniès  déclara  que  tout  le  monde  pou- 
vait se  coucher,  et  qu'il  se  chargeait  du  gouvernail. 
Quand  le  Maltais  (c'est  a  nsi  que  l'on  appelait  Dantès) 
avait  fait  une  pareille  déclaration ,  cela  suffisait,  et 
chacun  s'en  allait  coucher  tranquille.  Cela  arrivait 
quelquefois.  Dantès,  rejeté  de  la  solitude  dans  le 
monde,  éprouvait  de  teasps  en  temps  d'impérieux  be- 
soins de  solitude.  Or  quelle  solitude  à  la  fois  plus  im- 
mense et  plus  poétique  que  celle  d'un  bâtiment  qui 
Hotte  isolé  sur  la  mer  pendant  l'obscurité  de  la  nuit, 
dans  le  silence  de  rimiuensité,  et  sous  le  regard  du 
Seigneur?  Cette  fois  la  solitude  fut  peuplée  de  ses 
pensées,  la  nuit  éclairée  par  ses  illusions,  le  silence 
animé  par  ses  promesses. 

Quand  le  patron  se  réveilla,  le  navire  marchait  sous 
toutes  ses  voiles  :  il  n'y  avait  pas  un  lambeau  de  toile  qui 
ne  fûtgonllé  par  le  vent.  On  fasait  plus  de  deux  lieues 
et  demie  à  l'heurei  L'île  de  Monte-Christo  grandissait 

l'horizon.  Edmond  rendit  le  bâtiment  à  son  maître, 
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el  alla  s'éteadre  à  son  tour  dans  son  hamac;  mais, 
malgté  sa  nuit  d'insomnie,  il  ne  put  fenncr  l'œil  un 
seul  instant.  Deux  heures  après,  il  remonta  sur  le 
pont.  Le  bâtiment  était  en  train  de  doubler  l'île  d'Elbe. 
On  était  à  la  hauteur  de  Maréciane  et  au-dessus  de 
l'île  plate  et  verte  de  la  Pianosa.  On  voyait  s'élancer 
dans  l'azur  du  ciel  le  sommet  ilamboyaul  de  Monte- 
Christo.  Danlès  ordonna  au  timonier  de  mettre  la 
barre  à  bâbord,  afin  de  laisser  la  Pianosa  à  droite;  il 
avait  calculé  que  cette  manœuvre  devrait  raccourcii- 
la  roule  de  deux,  ou  trois  nœuds.  Vers  cinq  heures  du 
soir,  on  eut  la  vue  complète  de  l'île;  on  en  aperce- 
vait les  moindres  détails,  grâce  à  celle  limpidité  at- 
mosphérique qui  est  particulière  à  la  lumière  que  ver- 
sent les  rayons  du  soleil  à  son  déclin. 

Edmond  dévoiait  des  yeux  celle  masse  de  roches 
qui  passait  par  toutes  les  couleurs  crépuscu'aii^s,  de- 
puis le  rose  vif  jusqu'au  bleu  foncé;  de  temps  en  temps 
des  boulTées  ardentes  lui  montaient  au  visage,  son  front 
s'empourprait,  un  nuage  pourpre  p.issait  devant  ses 
yeux.  Jamais  joueur,  dont  toute  la  fortune  est  en  jeu, 
n'eut  sur  un  coup  de  dé  les  angoisses  que  ressentait 
Edmond  dans  ses  paroxysmes  d'espérance.  La  nuit 
vint.  A  dix  heures  du  soir,  on  aborda.  La  jeune 
Amélie  était  la  première  au  rendez-vous.  Dantès, 
malgré  son  empire  ordinaire  sur  hif-aiéme,  ne  put  se 
contenr;  il  sauta  le  premier  sur  le  rivage.  S'il  l'eût 
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osé,  coû>ine  Bnitus,  il  eût  baisé  la  lerrc.  Il  faisait  nuit 
clçse;  mais  à  onze  lieures  la  lune  se  leva  du  milieu  de 
la  mer,  dont  elle  argenta  chaque  frémissement;  puis 
SCS  rayons,  à  mesure  qu'elle  s'éleva,  commencèrent  à 
se  jouer,  en  blanches  cascades  de  lumière,  sur  les 
roches  entassées  de  cet  autre  Pélion. 

L'île  était  familière  à  l'équipage  de  la  la  jeune 
Amélie;  c'était  une  de  ses  stations  ordinaires.  Quant 
à  Danlès,  il  l'avait  reconnue  à  chacun  de  ses  voyages 
dans  le  Levant,  mais  jamais  il  n'y  était  descendu.  11 
interrogea  Jacopo. 

—  Où  allons-nous  passer  la  nuil?  demanda-t-il. 

—  Mais  à  bord  de  la  tartane,  répondit  le  marin. 

—  Ne  serions-nous  pas  mieux  dans  les  grottes? 

—  Dans  quelles  grottes? 

—  Mais  dans  li's  grottes  de  l'île. 

—  Je  ne  connais  pas  de  grottes,  dit  Jacopo. 
Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de  Dantès. 

—  Il  n'y  a  pas  de  grottes  à  Monte-Christo?  de- 
manda-t-ii. 

—  Non. 

Dantès  demeura  un  instant  étourdi,  puis  il  songea 
que  ces  grottes  pouvaient  avoir  été  comblées  depuis 
peu  par  un  accident  quelconque,  on  même  bouchées, 
pour  plus  grande  précaution,  par  le  cardinal  Spada. 
Le  tout,  dans  ce  cas,  était  donc  de  retrouver  celte 
ouveilure  ]  erdue.  11  était  inutile  de  la  chercher  peu- 
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(lant  la  rniit  :  Dantès  remit  donc  l'invesi'gaticn  au  len- 
demain; d'aileurs  un  signal  arboré  à  une  demi-llcue 
en  mer,  et  auquel  la  jeune  Amélie  répondit  aussitôt 
par  un  signal  pareil,  indiqua  que  le  moment  éfa't  venu 
de  se  metirc  à  la  besogne.  Le  bâiiment  retardataire, 
rassuré  par  le  signal  qui  devait  faire  connaître  au  der- 
nier arrivé  qu'il  y  avait  toute  sécurité  à  s'aboucher, 
apparut  bientôt  blanc  et  silencieux  comme  un  fantôme, 
et  vint  jeter  l'ancre  à  une  encablure  du  rivage.  Aussiiôt 
le  transport  commença. 

Dantès  songeait,  tout  en  travaillant,  au  hourra  de 
joie  que  d'un  seul  mot  il  pourrait  provoquer  parmi 
tous  CCS  bommes,  s'il  disnit  tout  haut  Tincessante 
pensée  qui  bourdonnait  tout  bas  à  son  oreille  et  à  son 
cœur;  mais,  tout  au  contraire  de  révéler  le  magnifique 
secret,  il  craignait  d'en  avoir  déjà  trop  dit,  et  d'avoir, 
par  ses  allées  et  ses  venues,  ses  demandes  répétées, 
SCS  observations  minutieuses  et  sa  préoccupation, 
éveillé  les  soupçons;  heureusement,  pour  cette  cir- 
constance du  moins,  que  chez  lui  un  passé  bien  do'!- 
loureiix  reflétait  sur  son  visage  une  tristesse  indélébi'e, 
et  que  les  lueurs  de  gaieté  entrevues  sous  ce  nuage 
n'étaient  réellement  que  des  éclairs. 

Personne  ne  se  doutait  donc  de  rien;  et  lorsque  !e 
lendemain  en  prenant  un  fusil,  du  plomb  et  de  la 
poudre,  Dantès  manifesta  le  désir  d'aller  tirer  quel- 
qu'une de  ces  nombreuses  chèvres  sauvages  que  l'on 
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voyait  sauter  de  rocher  en  rocher,  on  irattribua  celte 
excursion  de  Danlès  qu'à  l'amour  de  la  chasse  ou  au 
dcsir  de  la  solitude!  Il  n'y  eut  que  Jacopo  qui  insisia 
pour  le  suivre.  Daniès  ne  voulut  pas  s'y  opposer, 
craignant,  par  celte  répugnance  à  être  accompagné, 
d'inspirer  quelque  soupçon.  Ma's  à  peine  eut-il  fait  un 
quart  de  lieue,  qu'ayant  trouvé  l'occasion  de  tirer  et 
de  tuer  un  chevreau,  il  envoya  Jacopo  le  porter  h  ses 
compagnons,  les  invitant  aie  faire  cuire  et  à  lui  donner, 
lorsqu'il  serait  cuit,  le  signal  d'en  manger  sa  part  en 
tirant  un  coup  de  fusil.  Quelques  fruits  secs  et  un 
fiasco  de  vin  de  Monlepulciano  devaient  compléter 
Toidonnance  du  repas.  Dantès  continua  son  chemin, 
en  se  retounianl  de  temps  en  temps.  Arrivé  au  sommet 
d'une  roche,  il  vit  à  mille  pieds  au-dessous  de  lui  ses 
compagnons  que  venait  de  rejoindre  Jacopo,  et  qui 
s'occupaient  déjà  activement  des  apprêts  du  déjeuner, 
augmenté,  grâce  à  l'adresse  d'Edmond,  d'une  pièce 
capitale. 

Edmond  les  regarda  un  instant  avec  ce  sourire  àovt\ 
et  triste  de  l'homme  supérieur.»  Dans  deux  heures, 
dit-il,  ces  gens-là  repartiront  riches  de  cinquante 
piastres,  pour  aller,  en  risquant  leur  vie,  essayer  d'en 
gagner  cinquante  autres;  puis  ils  reviendront,  riches 
de  six  cents  hvres,  dilapider  ce  trésor  dans  une  ville 
quelconque,  avec  la  fierté  des  sultans  et  la  confiance 
des  nababs.  Aujourd'hui  l'espérance  fait  que  je  uié- 
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Mise  leur  richesse,  qui  me  paraît  la  profonde  misère; 
lemain  la  déception  fera  peul-ètre  que  je  serai  forcé 
le  regarder  celte  profonde  misère  connue  le  suprême 
)onheur...  Oh!  nou,  s'écria  Edmond,  cela  ne  sera  pas; 
e  savanti  l'infailUble  Faria  ne  se  serait  point  tiompé 
lur  Cette  seule  chose.  D'ailleurs  autant  vaudrait  mourir 
[ue  de  continuer  de  mener  cette  vie  misérable  et  in- 
érieure.  «Ainsi  Dantès  qui,  il  y  a  trois  mois,  n'aspirait 
[u  à  la  liberté,  n'avait  déjà  plus  assez  de  la  liberté,  et 
ispirait  à  la  richesse;  la  faute  n'en  était  pas  à  Dantès, 
nais  à  Dieu,  qui,  en  bornant  la  puissance  de  l'homme, 
ui  a  fait  des  désirs  infinis. 

Cependant,  par  une  route  perdue  entre  deux 
nurailles  de  roches,  suivant  un  sentier  creusé  par  le 
orrent,  et  que,  selon  toute  probabilité,  jamais  pied 
uimain  n'avait  foulé,  Dantès  s'était  rapproché  de  l'en- 
Iro^t  où  il  supposait  que  les  grottes  avaient  dû  exister* 
rout  en  suivant  le  rivage  de  la  mer,  et  en  examinant 
es  moindres  objets  avec  une  attention  sérieuse,  i!  crut 
•emarquer  sur  cei  tains  rochers  des  entailles  creusées 
)ar  la  main  de  l'homme. 

Le  temps,  qui  jette  sur  toute  chose  physique  son 
nanteau  de  mousse,  comme  sur  les  choses  morales 
;on  manteau  d'oubli,  semblait  avoir  respecté  ces 
signes  tracés  avec  une  certaine  régularité,  et  dans  le 
jut  probablement  d'indiquer  une  trace.  De  temps  en 
eraps  cependant  ces  signes  disparaissaient  sous  les 


9()  LE    COMTE    UE   MONTE-CHRISTO. 

louffes  de  myrtes  qui  s'épanouissaient  engi  os  bouquets 
chargés  de  fleurs,  ou  sous  des  lichens  parasites.  11 
fallait  alorsqu'Edmond  écartât  les  branches  ousoulevàt 
les  mousses  pour  retrouver  les  signes  indicateurs  qui 
le  conduisaient  dans  cet  autre  labyrinthe.  Ces  signes 
avaient  au  reste  donné  bon  espoir  à  Edmond.  Pour- 
quoi ne  serait-ce  pas  le  cardinal  qui  les  aurait  tracés 
pour  qu'ils  pussent,  au  cas  d'une  catastrophe  qu'il 
n'avait  pas  pu  prévoir  si  complète,  servir  de  guide  à 
son  neveu?  Ce  lieu  solitaire  était  bien  celai  qui  con- 
venait à  un  homme  qui  voulait  enfouir  un  trésor. 
Seulement  ces  signes  infidèles  n'avaient-ils  pas  attiré 
d'autres  yeux  que  ceux  pour  lesquels  ils  étaient  tracés, 
et  l'île  aux  sombres  merveilles  avait- elle  fidèlement 
gardé  son  magnifique  secret? 

Cependant,  à  soixante  pas  du  port  à  peu  près,  il 
sembla  à  Edmond,  toujours  caché  à  ses  compagnons 
par  les  accidents  du  terrain,  que  les  entailles  s'arrê- 
taient; seulement  elles  n'aboutissaient  h  aucune  grotte. 
Un  gros  rocher  rond,  posé  sur  une  base  solide,  était 
le  seul  but  auquel  elles  semblassent  conduire.  Edmond 
pensa  qu'au  lieu  d'être  arrivé  à  la  fin,  il  n'était  peut- 
être,  tout  au  contraire,  qu'au  commencement;  il  prit 
en  conséquence  le  contre-pied  et  retourna  sur  ses  pas. 
Pendant  ce  temps,  ses  compagnons  préparaient  le  dé- 
jeuner, allaient  puiser  de  l'eau  îi  la  source,  transpor- 
taient le  pain  et  les  fruits  à  terre,  et  faisaient  cuire  le 
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chevreau.  Juste  au  moment  où  ils  le  tiraient  de  sa 
broche  improvisée,  ils  aperçurent  Edmond  qui,  léger 
ei  hardi  comme  un  chamois, sautait  de  rocher  en  rocher: 
i  s  tirèrent  un  coup  de  fusil  pour  lui  donner  le  signal. 
Le  chasseur  changea  aussitôt  de  direciioii,  et  revint 
tout  courant  à  eux.  Mais  au  moment  où  tous  le  sui- 
vaient des  yeux  dans  l'espèce  de  vol  qu'il  exécutait, 
taxant  son  adresse  de  témérité,  comme  pour  donner 
raison  à  leurs  craintes,  le  pied  manqua  à  Edmond;  on 
le  vit  chanceler  à  la  cime  d'un  rocher,  pousser  un  cri, 
et  dispai'aître. 

Tous  bondirent  d'un  seul  élan,  car  tous  aimaient 
Edmond,  malgré  sa  supériorité;  cependant  ce  fut  Ja- 
copo  qui  arriva  le  premier.  Il  trouva  Edmond  étendu 
sanglant  et  presque  sans  connaissance  ;  il  avait  dû 
rouler  d'une  hauteur  de  douze  ou  quinze  pieds.  On 
lui  introduisit  quelques  gouttes  de  rhum,  et  ce  re- 
mède, qui  avait  déjà  eu  tant  d'efficac.té  sur  lui,  pro- 
du  sit  le  même  ellet  que  la  première  fois. 

Edmond  rouvrit  les  yeux,  et  se  plaignit  de  souffrir 
une  vive  douleur  au  genou,  une  grande  pesanteur  à  la 
tête  et  des  élancements  insupportables  dans  les  reins. 
On  voulut  le  transporter  jusqu'au  rivage;  mais  lors- 
qu'on le  toucha,  quoique  ce  fût  Jacopo  qui  dirigeât 
l'opération,  il  déclara  en  géaiissant  qu'il  ne  se  sentait 
point  la  force  de  supporter  le  transport.  On  comprenl 
qu'il  ne  fut  point  question  de  déjeun-n-  pour  Dantès; 
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mais  il  exigea  que  ses  camarades,  qui  n'avaient  pas 
les  mêmes  raisons  que  lui  pour  faire  dièle,  retournas- 
sent à  leur  poste.  Quant  à  lui,  il  prétendit  qu'il  n'avait 
besoin  que  d'un  peu  de  repos,  et  qu'à  leur  retour  ils 
le  trouveraient  soulagé.  Les  marins  ne  se  firent  pas 
trop  prier  :  les  marins  avaient  faim,  l'odeur  du  che- 
vreau arrivait  jusqu'à  eux,  et  l'on  n'est  point  cérémo- 
nieux cssîre  ioups  de  mer. 

Une  heure  après,  ils  revinrent.  Tout  ce  qu'Edmond 
avait  pu  faire,  c'était  de  se  traîner  pendant  un  espace 
d'une  dizaine  de  pos  pour  s'appuyer  à  une  roche  mous- 
sue. Mas,  loin  de  se  cahner,  les  douleurs  de  Danîès 
avaient  semblé  croître  en  violence.  Le  vieux  patron, 
qui  était  forcé  de  partir  dans  la  matinée  pour  aller 
déposer  son  chargement  sur  les  frontières  du  Piémont 
et  de  la  France,  entre  JSice  et  Fréjus,  insista  pour  que 
Daniès  essayât  de  se  lever.  Daniès  fit  des  efforts  sur- 
humains pour  se  rendre  à  cette  invitation;  mais  à 
chaque  effort  il  retomba  plaintif  et  pillissant. 

—  Il  a  les  reins  cassés,  dit  tout  bas  le  patron;  n'im- 
porte, c'est  un  bon  compagnon,  et  il  ne  faut  pas  l'aban- 
donner; lâchons  de  le  transporter  jusqu'à  la  tartane. 

Mais  Dantès  déclara  qu'il  aimait  mieux  mourir  où  il 
était  que  de  supporter  les  douleurs  atroces  que  lui 
occasionnerait  le  mouvement,  si  faible  qu'il  fiV. 

—  Eh  bien!  dit  le  patron,  avienne  que  pourra;  il 
ne  sera  pas  dit  que  nous  avons  lais'-é  sans  secours  un  ] 
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hrave  compagnon  comme  vous.  Nous  ne  partirons  que 
ce  soir. 

Celle  proposition  étonna  fort  !ps  matelots,  quoique 
aucun  d'eux  ne  la  combattît,  au  contraire.  Le  patron 
était  un  homme  si  rigide,  que  c'était  la  première  fois 
qu'on  le  voyait  renoncer  à  une  entreprise,  ou  même 
retarder  son  exécuiion.  Aussi  Dantès  ne  voulut-il  pas 
souffrir  qu'on  fît  en  sa  faveur  une  si  grave  infraction 
aux  règles  de  la  discipline  établie  à  bord. 

—  Non,  dit  il  au  patron,  j'ai  été  un  maladroit,  et 
il  est  juste  que  je  porte  la  peine  de  ma  maladresse. 
Laissez-moi  une  petite  provision  de  biscuit,  un  fusil, 
de  la  poudre  et  des  balles  pour  tuer  des  chevreaux 
ou  même  pour  me  défendre,  et  une  pioche  pour  me 
construire,  si  vous  tardiez  trop  à  me  venir  prendre, 
une  espèce  de  maison. 

—  Mais  tu  mourras  de  faim,  dit  le  patron. 

—  J'aime  mieux  cela,  répondit  Edmond,  -que  de 
souffrir  les  douleurs  inouïes  qu'un  seul  mouvement  me 
fait  endurer. 

Le  patron  se  retournait  du  côté  du  bâtiment,  qui 
se  balançait  avec  un  commencement  d'apparei  lage 
dans  le  petit  port,  prêt  à  reprendre  la  mer  dès  que  ?a 
toilette  serait  achevée. 

—  Que  veî!X-lu  donc  que  nous  fassions,  Mallai.s? 
dit-il.  Nous  ne  pouvons  l'abandonner  ainsi,  et  nous  ne 
pouvons  rester  cependant. 
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—  Partez!  partez!  s'écria  Dantès. 

—  Nous  serons  au  moins  huit  jours  abjcnts,  dit  'c 
patron,  et  encore  faudra-t-il  que  nous  nous  détour- 
nions de  notre  route  pour  te  venir  prendre. 

—  Écoutez,  dit  Dantès,  si  d'ici  à  deux  ou  trois  jours 
vous  rencontrez  quelque  bâtiment  pèclieur  ou  autre 
qui  vienne  dans  ces  parages,  recommandez-moi  à  lui; 
je  donnerai  vingt-cinq  piastres  pour  mon  retour  à 
Livourne.  Si  vous  n'eu  trouvez  pas,  revenez. 

Le  patron  secoua  la  tète. 

—  Écoutez,  patron  Baldi,  il  y  a  moyen  de  tout  con- 
cilier, dilJacopo;  partez;  moi  je  resterai  avec  ie  blessé 
pour  le  soigner. 

—  Et  tu  renonceras  à  ta  part  de  partage,  dit  Ed- 
mond, pour  rester  avec  moi? 

—  Oui,  dit  Jacopo,  et  sans  regret. 

—  Allons,  tu  es  un  brave  garçon,  Jacopo,  dit  Ed- 
mond, et  Dieu  te  récompensera  de  ta  bonne  volonté; 
ii:ais  je  n'ai  besoin  de  personne,  merci;  un  jour  ou 
deux  de  repos  me  remettront,  et  j'espère  trouver 
dans  ces  rochers  certaines  herbes  excellentes  pour  les 
contusions. 

Un  sourire  étrange  passa  sur  les  lèvres  de  Dantès; 
i!  serra  la  main  de  Jacopo  avec  effusion;  mas  il  de- 
meura inébranlable  dans  sa  résolution  de  rester,  et  de 
rester  seul.  Les  contrebandiers  laissèrent  à  Edmond 
ce  qu'il  demanda  t,  et  s'éloignèrent  non  sans  se  re- 


LE   COMTE   PE   MONTE-CHRISTO.  îOl 

tourner  plusieurs  fois,  lui  faisant,  à  chaque  fois  qu'ils 
se  retournaient,   tous  les  signes  d'un  cordial  adieu 
auquel    Edmond  répondait  de  la  main  seulement, 
comme  s'il  ne  pouvait  remuer  le  reste  du  corps. 
Puis,  lorsqu'ils  eurent  disparu  : 

—  C'est  étrange,  murmura  Dantès  en  riant,  que  ce 
soit  parmi  de  pareils  hommes  que  l'on  trouve  des  preu- 
ves d'amitié  et  des  actes  de  dévouement. 

Alors  il  se  traîna  avec  précaution  jusqu'au  sommet 
d'un  rocher  qui  lui  dérobait  l'aspect  de  la  mer,  et  de 
là  il  vit  la  tartane  achever  son  appareillage,  lever 
l'ancre,  se  balancer  gracieusement  comme  une  mouette 
qui  va  prendre  son  vol,  et  partir.  Au  bout  d'une  heure, 
elle  avait  complètement  disparu;  du  moins  de  l'endroit 
où  était  demeuré  le  blessé  il  était  impossible  de  la 
voir. 

Alors  Dantès  se  releva,  plus  souple  et  plus  léger 
qu'un  chevreau  parmi  les  myrtes  et  les  lentisques  sur 
ces  rochers  sauvages,  prit  son  fusil  d'une  main,  sa 
pioche  de  l'autre,  et  courut  à  cette  roche  à  laquelle 
aboutissaient  les  entailles  qu'il  avait  remarquées  sur 
les  rochers. 

—  Et  maintenant,  s'écria-t-il  en  se  rappelant  celle 
histoire  du  pêcheur  arabe  que  lui  avait  racontée  Faria, 
maintenant,  Sésame,  ouvre-loi! 


I.lï    C01ITE.    T.     III. 


VII 

(êbiouiiMvatnt. 

Le  soleil  était  arrivé  au  tiers  de  sa  course  à  peu  près, 
et  ses  rayons  de  mai  donnaient ,  chauds  et  vivifiants, 
sur  ces  rochers,  qui  eux-mêmes  semblaient  sensibles 
à  sa  chaleur.  Des  milliers  de  cigales,  invisibles  dans  les 
bruyères,  faisaient  entendre  leur  murmure  monotone 
et  continu.  Les  feuilles  des  myrtes  et  des  oliviers 
s'agitaient  frissonnantes,  et  rendaient  un  bruit  presque 
métallique.  A  chaque  pas  que  faisait  Edmond  sur  le 
granit  échauffé,  il  faisait  fuir  des  lézards  qui  semblaient 
des  émeraudes.  On  voyait  bondir  au  loin,  sur  les  talus 
inclinés  de  l'île,  les  chèvres  sauvages  qui  parfois  y  atti- 
rent les  chasseurs;  en  un  mot,  l'île  était  habitée, 
vivante,  animée,  et  cependant  Edmond  s'y  sentait  seul 
sous  la  main  de  Dieu.  Il  éprouvait  je  ne  sais  quelle 
émotion  assez  semblable  h  de  la  crainte.  C'était  celte 
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déflance  du  grand  jour,  qui  fait  supposer,  même  dans  le 
désert,  que  des  yeux  iiiqitisileurs  sont  ouverts  sur  nous. 

Ce  sentiment  fut  si  fort,  qu'au  moment  de  se  mettre 
à  la  besogne.  Edmond  s'arrêta  déposa  sa  pioche,  reprit 
son  fusil,  gravit  une  dernière  fois  le  roc  le  plus  élevé 
de  nie,  et  de  là  jeta  un  vaste  regard  sur  tout  ce  qui 
l'entourait.  Mais,  nous  devons  le  dire,  ce  qui  attira 
son  attention,  ce  ne  fut  ni  cette  Corse  poétique  dont  il 
pouvait  distinguer  jusqu'aux  maisons,  ni  cette  Sardai- 
gne  presque  inconnue  qui  lui  fait  suite  ,  ni  l'île  d'Elbe 
aux  souvenirs  gigantesques,  ni  enfin  cette  ligne  imper- 
ceptible qui  s'étendait  à  l'horizon,  et  qui,  à  l'œil 
exercé  du  marin,  révélait  Gênes  la  superbe  et  Livourne 
la  commerçante;  non,  ce  fut  le  bi  igantin  qui  était  parti 
au  point  du  jour,  et  la  tartane  qui  venait  de  partir.  Le 
premier  était  sur  le  point  de  disparaître  au  détroit  de 
Bonifacio;  l'autre,  suivant  la  route  opposée,  côtoyait  la 
Corse  qu'elle  s'apprêtait  à  doubler. 

Cette  vue  rassura  Edmond;  il  ramena  alors  les  yeux 
sur  les  objets  qui  l'entouraient  plus  immédiatement;  il 
se  vit,  sur  le  point  le  plus  élevé  de  l'île  conique,  grêle 
statue  de  cet  immense  piédestal;  au-dessous  de  lui,  pas 
un  homme;  autour  de  lui,  pas  une  barque,  rien  que  la 
mer  azurée  qui  venait  battre  la  base  de  l'île,  et  que  ce 
choc  éternel  bordait  d'une  frange  d'argent.  Mois  il 
descendit  d'une  marche  rapide,  mais  cependant  pleine 
de  prudence  :  il  craignait  fort,  en  un  pareil  moment. 
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un  accident  semblable  h  celui  cju'il  avait  si  liabi'euieut 
et  si  heureusement  simulé. 

Daniès,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  repris  le 
contre -pied  des  oniailles  laissées  snr  ces  rochers, 
et  il  avait  vu  que  retie  ligne  conduisait  à  une  espèce 
de  petite  crique  cachée  comme  un  bain  de  nymphe 
antique.  Cette  crique  était  assez  large  à  son  ouver- 
ture et  assez  profonde  à  sou  centre  pour  qu'un  petit 
bâtiment  du  genre  des  speronares  pût  y  entrer  et 
y  demeurer  caché.  Alors,  en  suivant  le  fd  des  in- 
ductions, ce  fd  qu'aux  mains  de  l'abbé  Faria  il  avait 
vu  guider  i'cspiit  d'une  façon  si  ingénieuse  dans  le 
dédale  des  probabilités,  il  songea  que  lecardinalSpada, 
dans  son  intérêt  à  ne  pas  être  vu,  avait  abordé  à  cette 
crique,  y  avait  caché  son  petit  bâtiment,  avait  suivi  la 
ligne  indiquée  par  des  entailles,  et  avait,  à  l'extrétuité 
de  cette  ligne,  enfoui  son  trésor.  C'était  cette  suppo- 
sition qui  avait  ramené  Dantès  près  du  rocher  circulaire. 
Seulement  une  chose  inquiétait  Edmond  et  bouleversait 
toutes  les  idées  qu'il  avait  en  dynamique  :  coiiuuent 
avait-on  pu,  sans  employer  des  forces  considérables  his- 
ser ce  rocher,  qui  pesait  peut-être  cinq  ou  six  milliers, 
sur  l'espèce  de  base  où  il  reposait? 

Tout  à  coup  une  idée  vint  à  Dantès. 

—  Au  lieu  de  le  faire  monter,  se  dit-i!,  on  l'aura 
fait  descendre. 

El  lui-même  s'élança  au-dessus  du  rocher,  afin  de 
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chercher  la  place  de  sa  base  première.  En  effet,  bien- 
tôt il  vit  qu'une  pente  légère,  avait  été  prati'juée,  le 
rocher  avaU  glissé  sur  sa  base  et  était  venu  s'arrêter  à 
l'endroit  où  un  autre  rocher,  gros  comme  une  pierre 
de  taille  ordinaire,  lui  avait  servi  de  cale.  Des  pierres 
et  des  cailloux  avaient  été  soigneusement  rajustés 
pour  faire  disparaître  toute  solution  de  continuité; 
cette  espèce  de  petit  ouvrage  en  maçonnerie  avait  été 
recouvert  de  terre  végétale,  l'herbe  y  avait  poussé,  la 
mousse  s'y  était  étendue,  quelques  semences  de  myrtç 
et  de  lentisque  s'y  étaieiit  arrêiét^s,  et  le  vieux  rocher 
semblait  soudé  au  sol.  Daniès  enleva  avec  précaution 
la  terre,  et  reconnut  ou  crut  reconnaître  tout  cetjn- 
génieux  artifice.  Alors  il  se  mit  à  attaquer  avec  sa 
pioche  celte  muraille  intermédiaire,  cimentée  par  le 
temps. 

Après  un  travail  de  dix  minutes,  la  muraille  céda, 
et  un  trou  à  y  fourrer  le  bras  fut  ouvert.  Dantès  alla 
couper  l'olivier  le  plus  fort  «uil  put  trouver,  le  dégarnit 
de  ses  branches,  l'introduisit  dans  le  trou  et  en  lit  un 
levier  ;  mais  le  roc  était  à  la  fois  trop  lourd  et  calé 
trop  solidement  par  le  rocher  inférieur  pour  qu'une 
force  humaine,  fut-ce  celle  d'Hercule  lui-mèine,  pût 
l'ébranler. 

Dantès  réiléchit  aors  que  c'était  cette  cale  elle- 
même  qu'il  fallait  attaquer;  mais  par  quel  moyen? 
Dantès  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  conmie  font  les 
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hommes  embarrassés,  et  son  regard  tomba  sur  une 
corne  de  mouflon  pleine  de  poudre  que  lui  avait 
laissée  son  ami  Jacopo;  il  sourit:  l'inveniion  infernale 
allait  faire  son  œuvre. 

A  l'aide  de  sa  pioche,  Dantès  creusa  entre  le  rocher 
supérieur  et  celui  sur  lef|uel  il  était  posé,  un  conduit 
de  mine  connue  ont  l'habiiude  de  fiiire  les  pionniers 
lorsqu'ils  veulent  épargner  au  bras  de  l'homme  une 
trop  grande  fatigue,  puis  il  le  bourra  de  poudre,  puis 
effilant  son  mouchoir  et  le  roulant  dans  le  salpêtre,  il 
en  fit  une  mèche.  Le  feu  mis  h  celte  mèche,  Dantès 
s'éloigna.  L'explosion  ne  se  fit  pas  attendre;  le  rocher 
supérieur  fut  un  instant  soulevé  par  l'incalculable  force, 
le  rocher  inférieur  vola  en  éclats.  Par  la  petite  ouver- 
ture qu'avait  d'abord  pratiquée  Dantès,  s'échappa  tout 
un  monde  d'insectes  frémissants,  et  une  couleuvre 
énorme,  gardienne  de  ce  chemin  mystérieux,  roula 
sur  ses  volutes  bleuâtres  et  disparut. 

Dantès  s'approcha.  Le  rocher  supérieur,  désormais 
sans  appui,  inclinait  vers  l'abîme.  L'intrépide  chercheur 
en  fit  le  tour,  choisit  l'endroit  le  plus  vacillant,  appuya 
son  levier  dans  une  de  ses  arêtes,  et,  pareil  h  Sisyphe,  se 
roidit  de  toute  sa  puissance  contre  le  rocher.  Le  rocher, 
déjà  ébranlé  par  la  commotion, chancela;  Dantès  redou- 
bla d'eflbrts.  On  eût  dit  un  de  ces  Titansqui  déracinaient 
des  montagnes  pour  faire  la  guerre  au  maître  des  dieux. 
Enfin  le  rocher  céda,  roula,  bondit,  !=e  précipita  et 
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disparut,  s'englouiissant  dans  la  mer.  Il  laissait  dé- 
couverte une  place  circulaire,  et  mettait  à  jour  un 
anneau  de  fer  scellé  au  milieu  d'une  dalle  de  forme 
carrée. 

Dantès  poussa  un  cri  de  joie  et  d'étonnemenL 
Jamais  plus  magnifique  résultat  n'avait  couronné  une 
première  tentative.  Il  voulut  continuer,  mais  ses  jambes 
tremblaients!  fort,  mais  son  cœur  battaitsi  violemment, 
mais  un  nuage  si  brûlant  passait  devant  ses  yeux,  qu'il 
fut  forcé  de  s'arrêter.  Ce  moment  d'hésltaiion  eut  la 
durée  d'un  éclair.  Edmond  passa  son  levier  dans 
l'anneau,  le  leva  vigoureusement,  et  la  dalle,  descellée, 
s'ouvrit,  découvrant  la  pente  rapide  d'une  sorte  d'esca- 
lier qui  allait  s'enfonçant  dans  l'ombre  d'une  grotte  de 
plus  en  plus  obscure. 

Un  autre  se  fût  précipité,  eût  poussé  des  exclama- 
tions dejoie;  Dantès  s'arrêta,  pâlit,  douta. 

—  Voyons,  se  di!-il,  soyons  homme.  Accoutumé 
à  l'adversité,  ne  nous  laissons  pas  abattre  par  une 
déception,  ou  sans  cela  ce  serait  donc  pour  rien  que 
j'aurais  souilert.  Le  cœur  se  brise  lorsque,  après  avoir 
été  dilaté  outre  mesure  par  l'espérance  à  la  tiède  haleine, 
il  rentre  et  se  renferme  dans  la  froide  réalité.  Farla  a 
fait  une  rêve;  le  cardinal  Spada  n'a  rien  enfoui  dans 
celte  grotte;  peut-être  même  n'y  est-il  jamais  venu,  ou 
s'il  y  est  venu.  César  Borgia,  l'intrépide  aventurier, 
l'infatigable  et  sombre  larron,  y  est  venu  après  lui,  a 


108  LE   COMTE   DE    MONTE-CHRISTO. 

(lécouverl  sa  trace,  a  suivi  les  mêaies  brisées  que  moi, 
comme  moi  a  soulevé  ceite  pierre,  et,  descendu  avant 
moi,  ne  m'a  rien  laissé  à  prentire  après  lui. 

Il  resta  un  moment  immobile,  pensif,  les  yeux  fixés 
sur  celte  ouverture  sombre  et  continue. 

—  Oui,  oui,  ceci  est  une  aventure  à  trouver  sa 
place  dans  la  vie,  mêlée  d'ombre  et  de  lumière,  de  ce 
royal  banrîit.  Dans  ce  tissu  d'événements  étranges  qui 
compose  la  trame  diaprée  de  son  existence,  ce  fabu- 
leux événement  a  dû  s'enchaîner  invisiblement  aux 
autres  clioses.  Oui,  Borgla  est  venu  quelque  nuit  ici, 
un  flambeau  d'une  main,  une  épée  de  l'autre,  tandis 
qu'à  vingt  pas  de  lui,  au  pied  de  cette  roche  peut-être, 
se  tenaient,  sombres  et  menaçants,  deux  sbires  inter- 
rogeant la  terre,  l'air  et  la  mer,  pendant  que  leur 
maître  entrait  comme  je  vais  le  faire,  secouant  les 
ténèbres  de  son  bras  redoutable  et  flamboyant.  Oui, 
mats  des  sbires  auxquels  il  aura  livré  ainsi  son  secret, 
qu'en  aura  fait  César?  se  demanda  Dantès.  Ce  qu'on 
lit,  se  répondit-il  en  souriant,  des  ensevelisseurs  d'A- 
laric,  que  l'on  enterra  avec  l'enseveli.  Or  maintenant 
que  je  ne  compte  plus  sur  rien,  maintenant  que  je  me 
suis  dit  qu'il  serait  insensé  de  conserver  quelque  espoir, 
la  suite  de  cette  aventure  est  pour  moi  une  chose  de 
curiosité,  voilà  tout. 

Et  il  demeura  encore  inimobiie  et  méditant. 

—  Cependant  s'il  y  était  venu,  reprit  Dantès,  s'il  eflt 
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'  retrouvé  et  pris  le  trésor.  Bcrgia,  riiomme  qui  com- 
parait l'Ita  le  à  un  artichaut  et  qui  la  mangait  feuille 
il  fouille,  Borgia  savait  trop  bien  l'emploi  du  temps  pour 
avo"r  perdu  le  sien  à  replacer  ce  rocher  sur  sa  base. 
Descendons. 

Alors  il  descend  t ,  le  sourire  du  doute  sur  les 
lèvres  et  murmurant  ce  dernier  mot  de  la  sagesse 
humaine  : 
!,;— Peut  être!... 

Mais  au  lieu  de  ténèbres  qu'il  s'était  attendu  à 
trouver,  au  lieu  d'une  atuiosphère  opaque  et  viciée, 
Dantès  ne  vit  qu'une  douce  lueur  décomposée  en 
jour  bleuâtre;  l'air  et  la  lumière  filtraient  non-seu- 
lement par  rouverture  qui  venait  d'être  pratiquée, 
mais  encore  par  des  gerçures  de  rochers  invisibles  du 
sol  extérieur,  et  à  travers  lesquelles  on  voyait  l'azur 
du  ciel  où  se  jouaient  les  branches  tremblotantes  des 
chênes  verts  et  les  ligaments  épineux  et  rampants  des 
ronces.  Après  quelques  secondes  de  séjour  dans  cette 
grotte,  dont  l'atmosphère  plutôt  tiède  qu'bumide,  plu- 
tôt odorante  que  fade,  était  à  la  tempéiaiure  de  l'île 
ce  que  la  lueur  bleue  était  au  so'eil,  le  regard  de 
Dantès,  habitué  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit,  aux 
ténèbres,  put  sonder  les  angles  les  plus  reculés  de  la 
caverne  ;  elle  était  de  granit  dont  les  facettes  pail- 
letées étincelaient  comme  des  diamants. 

—  Hélas!  se  dit  Edmond  en  souriant,  voilà  sans 


110  LE    COMTE    DE    MONTE-CIIRISTO. 

doute  tous  les  trésors  qu'aura  laissés  le  cardinal,  et 
le  bon  abbé,  en  voyant  en  rêve  ces  murs  tout  res- 
plendissants, se  sera  eniretenu  dans  ses  riches  espé- 
rances! 

Mais  Dantès  se  rappela  les  termes  du  testament 
qu'il  savait  par  cœur.  «  Dans  l'angle  le  plus  éloigné  de 
la  seconde  ouverture,  »  disait  ce  testament. 

Or  Dantès  avait  pénétré  seulement  dans  la  première 
grotte,  il  fallait  maintenant  chercher  l'entrée  de  la 
seconde. 

Danlès  s'orienta.  Cette  seconde  grotte  devait  natu- 
rellement s'enfoncer  dans  l'Intérieur  de  l'île.  Il  exa- 
mina les  couches  des  pierres,  et  il  alla  frapper  à  une 
des  parois  qui  lui  parut  celle  où  devait  être  celte 
ouverture,  masquée  sans  doute  pour  plus  grande 
précaution.  La  pioche  résonna  pendant  un  instant, 
tirant  du  rocher  un  son  mat  dont  la  compacité  faisait 
germer  la  sueur  au  front  de  Dantès. Enfin  il  sembla  au 
mineur  persévérant  qu'une  portion  de  la  muraille  gra- 
nitique répondait,  par  un  écho  plus  sourd  et  plus  pro- 
fond, à  l'appel  qui  lui  était  fait.  Il  rapprocha  son 
regard  ardent  de  la  muraille,  et  reconnut,  avec  le 
tact  du  prisonnier,  ce  que  nul  autre  n'eiit  reconnu 
peut-être:  c'est  qu'il  devait  y  avoir  là  une  ouverture. 
Cependant,  pour  ne  pas  faire  une  besogne  inutile, 
Dantès  qui,  comme  César  Borgia,  avait  étudié  le  prix 
du  temps,  sonda  les  autres  parois  avec  sa  pioche, 
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interrogea  le  sol  avec  la  cros?e  de  son  fusil,  ouvrit  le 
sable  aux  endroits  suspects,  er,  n'ayant  rien  irouvé, 
rien  reconnu,  revint  à  la  portion  de  la  muraille  qui 
rendait  ce  son  consolateur.  Il  frappa  de  nouveau  et 
avec  plus  de  force. 

Alors  il  vit  une  chose  singulière;  c'est  que,  sons 
les  coups  de  l'instrument,  une  espèce  d'enduit  pareil 
à  celui  qu'on  applique  sur  les  murailles  pour  peindre 
à  fresque  se  soulevait  et  tombait  en  (^cailles,  décou- 
vrant une  pierre  blanchâtre  et  molle  pareille  à  nos 
pierres  de  taille  ordinaires.  On  avait  fermé  l'ouverture 
du  rocher  avec  dos  pierres  d'une  autre  nature,  puis 
on  avait  étendu  sur  ces  pierres  cet  enduit,  puis  sur 
cet  enduit  on  avait  imité  la  teinte  et  le  cristallin  du 
granit.  Dantès  frappa  alors  par  le  bout  aigu  de  la 
pioche,  qni  entra  d'un  pouce  dans  la  porte-muraille. 
C'était  là  qu'il  fallait  fouiller. 

Par  un  mystère  étrange  de  Torganisation  humaine, 
plus  les  preuves  que  Faria  ne  s'était  pas  trompé 
devaient,  en  s'accumulant,  rassurer  Dantès,  plus  son 
cœur  défaillant  se  laissait  aller  au  doute  et  presque 
au  découragement.  Cette  nouvelle  expérience,  qui 
aurait  dû  lui  donner  une  force  nouvelle,  lui  6ta  la 
force  qui  lui  restait;  la  pioche  descendit  s'échappant 
presque  de  ses  mains,  il  la  posa  sur  le  sol,  s'essuya 
le  front,  et  remonta  vers  le  jour,  se  donnant  à  lui- 
même  le  prétexte  de  voir  si  personne  ne  l'épiait,  mais 
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en  réalité  parce  qu'il  avait  besoin  d'air,  parce  qu'il 
sentait  qu'il  allait  s'évanouir. 

L'île  était  déserte,  et  le  soleil,  à  son  zénith,  sem- 
blait la  couvrir  de  son  œil  de  feu;  au  loin,  de  petites 
barques  de  pécheurs  ouvraient  leurs  ailes  sur  la  mer 
d'un  bleu  de  saphir.  DantfiS  n'avait  encore  i  ien  pris; 
mais  c'était  bien  long  de  manger  datis  un  pa'-eil  mo- 
ment :  il  avala  nne  gorgée  de  rhum,  et  rentra  dans  la 
grotte  le  cœur  raffermi.  La  pioche  qui  lui  avait  semblé 
si  lourde  était  redevennc  légère;  il  la  souleva  comme 
il  eût  fait  d'une  plume,  et  se  remit  vigoureusenieni  à 
la  besogne.  Après  quelques  coups,  il  s'aperçut  que 
les  pierres  n'étaient  point  scellées,  mais  seulement 
posées  les  unes  sur  les  auires  et  recouvertes  de  l'en- 
duit dont  nous  avons  parlé;  il  introduisit  dans  une 
desfissures  la  pointe  de  la  pioche,  posa  sur  le  manche, 
et  vit  avec  joie  la  pierre  rouler  comme  sur  des  gonds 
et  tombera  ses  pieds.  Dès  lors  Dantès  n'eut  plus  qu'à 
tirer  chaque  pierre  à  lui  avec  la  dent  de  fer  de  la 
pioche,  et  chaque  pierre  à  son  tour  roula  près  delà 
première. 

Dès  la  première  ouverture  Dantès  eût  pu  entrer; 
mais  en  tarJaiit  de  quelques  instants,  c'était  retarder 
la  certitude  en  se  cramponnant  à  l'espérance.  Enfin, 
après  une  nouvelle  hésilaiion  d'un  instant,  Dantès 
|)assa  de  celte  première  grotte  dans  la  seconde. 

Celte  seconde  grotte  était  plus  basse,  plus  sombre 
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et  d'un  aspect  plus  efl'rayant  que  la  première.  L'air, 
(pii  n'y  pénétrait  que  par  l'ouverture  pratiquée  à  l'in- 
stant mèaie,  avait  celte  odeur  méphitique  que  Dauiès 
s'était  étonné  de  ne  pas  trouver  dans  la  première. 
Daniès  donna  le  temps  à  l'air  extérieur  d'alU'r  raviver 
celte  atmosphère  morte,  et  entra.  A  gauche  de  l'ou- 
verture  était  un  angle  profond  et  sombre.  Mais,  nous 
l'avons  dii,  pour  l'œil  de  Dantès  il  n'y  avait  pas  de 
ténèbres.  Il  sonda  du  regard  la  seconde  grotte  :  elle 
était  vide  comme  la  première.  Le  trésor,  s'il  existait, 
était  enterré  dans  cet  angle  somI)re. 

L'heure  de  l'angoisse  était  arrivée;  deux  pieds  de 
terre  à  fouiller,  c'était  tout  ce  qui  rcsiail  à  Dantès 
enirc  la  suprême  joie  ou  le  suprême  désespoir.  Il 
s'avança  vers  l'angle,  et,  comme  pris  d'une  résolution 
subite,  il  attaqua  le  sol  hardiment.  Au  cinq  ou 
sixième  coup  de  pioche,  le  fer  résonna  sur  du  fer. 
Jamais  tocsin  funèbre,  jamais  glas  frémissant  ne  pro- 
duisit pareil  elletsur  celui  qui  l'entendit.  Daniès  n'au- 
rait rien  rencontré  qu'il  ne  fût  certes  pas  devenu  plus 
pâle.  II  sonda  à  côté  de  l'endroit  où  il  avait  sondé 
déjà,  et  rencontra  la  même  résistance,  mais  non  pas 
le  même  son. 

—  C'est  un  coll're  de  bois  cerclé  de  fer,  dit-il. 

En  ce  moment  une  ombre  rapide  passa,  intercep- 
tant lejour.  Dantès  laissa  tomber  sa  pioche,  saisit  son 
fusil  repassa  par  l'ouverture,  et  s'élança  vers  le  jour. 
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Une  chèvre  sauvage  avait  bondi  par-dessus  la  pre- 
mière entrée  de  la  grotte  et  broutait  à  quelques  pas 
de  là.  C'était  une  belle  occasion  de  s'assurer  son  dîner; 
mais  Dantès  eut  peur  que  la  détonation  du  fusil  n'at- 
tirât quelqu'un.  Il  réllcchlt  un  instant,  coupa  un  arbre 
résineux,  alla  l'aHumer  au  feu  encore  fumant  où  les 
contrebandiers  avaient  fait  cuire  leur  déjeuner,  et 
revint  avec  cette  torche.  Il  ne  voulait  perdre  aucun 
détail  de  ce  qu'il  allait  voir. 

Il  approcha  la  torche  du  trou  informe  et  inachevé,  et 
reconnut  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  :  ses  coups  avaient 
alternativement  frappé  sur  le  fer  et  sur  !e  bois.  Il 
planta  sa  torche  dans  la  terre,  et  se  remit  à  l'œuvre.  En 
un  instant,  un  emplacement  de  trois  pieds  de  long  sur 
deux  de  large  à  peu  près  fut  déblayé,  et  Dantès  put 
reconnaître  un  coilre  de  bois  de  chêne,  cerclé  de  fer 
ciselé.  Au  milieu  du  couvercle  resplendissaient,  sur 
une  plaque  d'argent  que  la  terre  li'avait  pu  ternir,  les 
armes  de  la  famille  Spada,  c'est-à-dire  une  épée  posée 
en  pal  sur  un  écusson  ovale,  comme  sont  les  écussons 
ilaliens,  et  surmontée  d'un  chapeau  de  cardinal.  Dantès 
les  reconnut  facilement,  l'abbé  Faria  les  lui  avaittant  de 
fois  dessinées.  Dès  lors  il  n'y  avait  plus  de  doute,  le 
trésor  était  bien  là;  on  n'eût  pas  pris  tant  de  précau- 
tions pour  remettre  à  celte  place  un  colfre  vide. 

En  un  instant  tous  les  alentours  du  coft're  furent 
déblayés,  et  Dan'.ès  vit  tour  à  tour  apparaître  la  ser- 
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riire  du  raillieu,  placée  entre  deux  cadenas,  et  les 
anses  des  faces  latérales;  tout  cela  était  ciselé,  comme 
on  ciselait  à  cette  époque  où  Tart  rendait  précieux 
les  plus  vils  métaux.  Danlès  prit  le  coÛVe  par  les  anses 
et  essaya  de  le  soulever  :  c'était  chose  impossible. 
Dantès  essaya  de  l'ouvrir,  les  serrures  et  les  cadenas 
étaient  fermés  :  ces  fidèles  gardiens  semblaient  ne  pas 
vouloir  rendre  leur  trésor.  Dantès  introduisit  le  côté 
tranchant  de  sa  pioche  entre  le  coure  et  le  couvercle, 
pesa  sur  le  manche  de  la  pioche,  et  le  couvercle,  après 
avoir  crié,  éclata.  Une  large  ouverture  des  ais  rendi* 
les  ferrures  inutiles,  el'es  tombèrent  à  leur  tour,  ser- 
rant encore  de  leurs  ongles  tenaces  les  planches  enta- 
mées par  leur  chute,  et  le  coffre  fut  découvert. 

Une  fièvre  vertigineuse  s'empara  de  Dantès;  il  saisit 
son  fusil,  l'arma  et  le  plaça  près  de  lui.  D'abord  il 
ferma  les  yeux,  comme  font  les  enfants,  pour  aper- 
cevoir, dans  la  nuit  étincelante  de  leur  imagination, 
plus  d'étoiles  qu'ils  n'en  peuvent  compter  dans  un  ciel 
encore  éclairé,  puis  il  les  rouvrit  et  demeura  ébloui. 

Trois  compartiments  scindaient  le  coffre  :  dans  le 
premier  brillaient  de  rutilants  écus  d'or  aux  fauves 
reflets;  dans  le  second,  des  lingots  mal  polis,  mais 
rangés  en  bon  ordre,  et  qui  n'avaient  de  l'or  que  le 
poids  et  la  va'eur  ;  dans  le  troisième  enfin,  à  demi 
plein,  Edmond  remua  à  poignée  les  diamants,  les 
perles,  les  rubis,  qui,  cascade  étincelante,  faisaient. 
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en  retombant  les  uns  sur  les  autres,  le  b)  uit  de  la 
grêle  sur  les  vitres. 

Après  avoir  touché ,  palpé ,  enfoncé  ses  mains  fré- 
missantes dans  l'or  et  les  pierreries,  Edmond  se  releva 
et  prit  sa  course  à  travers  les  cavernes  avec  la  trem- 
blante exaltation  d'un  homme  qui  touche  à  la  folie.  Il 
sauta  sur  un  rocher  d'où  il  pouvait  découvrir  la  mer, 
et  n'aperçut  rien;  il  était  seul,  bien  seul,  avec  ces 
richesses  incalcuabies,  inouïes,  fabuleuses,  qui  lui  ap- 
partenaient; seulement  revait-il  ou  était-il  éveillé? 
faisait-il  un  songe  fugitif  ou  étreignait-il  corps  à  corps 
une  réalité? 

Il  avait  besoin  de  revoir  son  or,  et  cependant  il  sen- 
tait qu'il  n'aurait  pas  la  force  en  ce  moment  de  sou- 
tenir sa  vue.  Un  instant  il  iippuya  les  deux  mains  sur 
le  haut  de  sa  tète,  comme  pour  empêcher  la  raison  de 
s'enfuir;  puis  il  s'élança  tout  au  travers  de  l'île,  sans 
suivre,  non  pas  de  chemin,  il  n'y  en  a  pas  dans  lîle 
deMonteChristo,  mais  de  ligne  arrêtée,  faisant  fuir  les 
chèvres  sauvages  et  effrayant  les  oiseaux  de  mer  par  ses 
cris  et  ses  gesticulations.  Puis,  par  un  détour,  il  revint, 
doutant  encore,  se  précipitant  de  'a  première  grotte 
dans  la  seconde,  et  se  retrouvant  en  face  de  celte  mine 
d'or  et  de  diamants.  Cette  fois  il  tomba  à  genoux, 
comprimant  de  ses  deux  mains  convulsives  son  cœur 
bondissant,  et  murmurant  une  prière  intelligible  pour 
Dieu  seul.  Bientôt  il  se  sentit  plas  calme,  et,  partai;!. 
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plus  heureux;  car  de  celle  heure  seulement  il  com- 
mençait à  croire  à  sa  félicité. 

Il  se  mit  alors  à  compter  sa  fortune;  il  y  avait  mille 
lingots  d'or  de  deux  à  trois  livres  chacun;  ensuite  il 
empila  vingt-cinq  mille  écus  d'or,  pouvant  valoT  cha- 
cun quatre-vingts  francs  de  notre  monnaie  actuelle, 
tous  à  l'effigie  du  pape  Alexandre  VI  et  de  ses  prédé- 
cesseurs, et  il  s'aperçut  que  le  compartiment  n'était 
qu'à  moitié  vidé;  enfin  il  mesura  dix  fois  la  capacité 
de  ses  deux  mains  en  perles,  en  pierreries,  en  dia- 
mants, dont  beaucoup,  montés  par  les  meilleurs  orfè- 
vres, de  l'époque,  oilraient  une  valeur  d'exécution 
remarquable,  même  à  côté  de  leur  valeur  intrinsèque. 

Danlès  vit  le  jour  baisser  et  s'éteindre  peu  à  peu.  Il 
craignit  d'être  surpris  s'il  restait  dans  la  caverne,  et 
sortit  son  fusil  à  la  main.  Un  morceau  de  biscuit  et 
quelques  gorgées  de  vin  furent  son  souper.  Puis  il 
replaça  la  pierre,  se  coucha  dessus,  et  dormit  à  peine 
quelques  heures,  couvrant  de  son  corps  l'entrée  de  la 
grolte.  Cette  nuit  fut  à  la  fois  une  de  ces  nuits  déli- 
cieuses etterribles  comme  cet  homme  aux  foudroyantes 
émotions  en  avait  déjà  passé  deux  ou  trois  dans  sa  vie. 


VIII 

H'infonnu. 

Le  jour  vint  :  Dantès  Tauendait  depuis  longtemps 
les  yeux  ouverts.  A  ses  premiers  rayons,  il  se  leva, 
monta,  comme  la  veille,  sur  le  rocher  le  plus  élevé 
de  nie,  alin  d'explorer  les  alentours.  Comme  la  veille, 
tout  était  désert. 

Edmond  descendit,  leva  la  pierre,  emplit  ses  poches 
de  pierreries,  replaça  du  mieux  qu'il  put  les  planches 
et  les  ferrures  du  colFie,  le  recouvrit  de  terre,  piétina 
celte  terre,  jeta  du  sable  dessus,  afin  de  rendre  l'en- 
droit fraîchement  retourné  pareil  au  reste  du  sol , 
sortit  de  la  grotte,  replaça  la  dalle,  amassa  sur  la  dalle 
des  pierres  de  différentes  grosseurs,  introduisit  de  la 
terre  dans  les  intervalles,  planta  dans  ces  intervalles 
des  myrtes  et  des  bruyères,  arrosa  ces  plantations 
nouvelles,  alin  qu'elles  semblassent  anciennes,  effaça 
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les  iraces  de  ses  pas  amassés  autour  de  cel  endroit,  et 
altendit  avec  impatience  le  retour  de  ses  compagnon?. 
En  eflet,  il  no  s'ygissait  plus  maintenant  de  passer  son 
temps  à  regarder  cet  or  et  ces  diuinanls,  et  à  rester  à 
Monte-Christo  comme  un  dragon  surveillant  d'inutiles 
trésors.  Maintenant  il  fallait  retourner  dans  la  vie , 
parmi  les  hommes,  et  prendre  dans  la  société  'e  ran"-, 
lïnfluencc  et  le  pouvoir  que  donne  en  ce  monde  la 
richesse,  la  première  et  la  plus  grande  des  forces  dont 
peut  disposer  !a  créature  humaine. 

Les  contrebandiers  revinrent  le  sixième  jour.  Dan- 
lès  reconnut  de  loin  le  port  et  la  marche  de  la  Jeune 
Amélie;  il  se  traîna  jusqu'au  port  comme  le  Plii!octèle 
blessé,  et  lorsque  ses  compagnons  abordèrent,  il  leur 
annonça  tout  en  se  plaignant  encore,  un  mieux  sen- 
sible; puis,  à  son  tour,  il  écouta  le  récit  des  aventu- 
riers. Ils  avaient  réussi,  il  est  vrai;  mais  à  peine  le 
chargement  avait-il  été  déposé,  qu'ils  avaient  eu  Xi\h 
quun  brick  en  surveilance  à  Toulon  venait  de  sortir 
du  port,  et  se  dirigeait  de  leur  côté  :  ils  s'étaient  alois 
enfuis  à  lire-d'aile,  regrettant  que  Dantès,  qui  savait 
donner  une  vitesse  si  supérieure  au  bâtiment,  ne  fût 
point  là  pour  le  diriger.  En  eflet,  bientôt  il  avaient 
aperçu  le  bâtiment  chasseur;  mais  à  l'aide  de  la  nuit  et 
en  doublant  le  cap  Corse,  1  s  lui  avaient  échappé.  En 
somme,  ce  voyage  n'avait  pas  été  mauvais,  et  tous,  cl 
surtout  Jacopo,  regrettaient  que  Dantès  n'en  eût  pas 
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été,  afin  d'avoir  sa  part  des  bénéfices  qu'il  avait  rap- 
portés, part  qui  se  montait  à  cinquante  piastres. 

Edmond  demeura  impénétrable,  il  ne  sourit  même 
pas  à  réniiméraiion  des  avantiiges  qu'il  eût  partagés  s'il 
eût  pu  quitter  l'île;  et  comme  la  Jeune  Amélie  n'était 
venue  à  Monte-Christo  que  pour  le  chercher,  il  se 
rembarqua  le  soir  même  et  suivit  le  patron  à  Livourne. 
A  Livourne,  il  alla  chez  un  juif,  et  vendit  vingt-cinq 
mille  francs  chacun  quatre  de  ses  plus  petits  diamants. 
Le  juif  aurait  pu  s'informer  coamient  un  pêcheur  se 
trouvait  possesseur  de  pareils  objets;  mais  il  s'en  garda 
bien,  il  gagnait  mille  francs  sur  chaque.  Le  lendemain 
il  acheta  une  barque  toute  neuve,  qu'il  donna  à  Jacopo, 
en  ajoutant  à  ce  don  cent  piastres,  afin  qu'il  pût  en- 
gager un  équipage,  et  cela  à  la  condition  que  Jacopo 
irait  à  Marseille  demander  des  nouvelles  d'un  vieillard 
nommé  Louis  Dantès,  et  qui  demeurait  aux  Allées  de 
Meillan,  et  d'une  jeune  fille  qui  demeurait  au  village 
des  Catalans,  et  que  l'on  nommait  Mercedes. 

Ce  fut  à  Jacopo  à  croire  qu'il  faisait  un  rêve.  Edmond 
lui  raconta  alors  qu'il  s'était  fait  marin  par  un  coup  de 
tète  et  parce  que  sa  famille  lui  refusait  l'argent  néces- 
saire à  son  entrelien,  mais  qu'en  arrivant  à  Livourne 
il  avait  touché  la  succession  d'un  oncle  qui  l'avait  fait 
son  seul  hériiier.  L'éducation  élevée  de  Dantès  donnait 
à  ce  récit  une  telle  vraisemb'ance,  que  Jacopo  ne  douta 
j  oint  un  ins'.ant  que  son  ancien  compagnon  ne  lui  eût 


LE    COMTE    DE    MONTE-CIUUSTO.  121 

(lit  la  \('nu\  D'un  autre  côté,  comme  rengagement 
cVEdaiOnd  à  bord  de  la  Se  une  Amélie  était  expiré,  il 
prit  congé  du  marin,  qui  essaya  d'abord  de  le  retenir, 
mais  qui,  ayant  appris  comme  Jacopo l'histoire  de  Thé- 
ritage,  renonça  dès  lors  à  l'espoir  de  vaincre  ia  réso- 
lution de  son  ancien  matelot. 

Le  lendemain,  Jacopo  mil  à  la  voile  pour  Marseille 
il  devait  reliouver  Edmond  à  Monte-Chrislo.  Le  même 
jour,  Dantès  partit  sans  dire  où  il  allait,  prenant  congé 
de  l'équipage  de  la  Jeune  Amélie  par  une  gratifica- 
lion  splendide,  et  du  patron  avec  la  piomcsse  de  lui 
donner  un  jour  ou  l'autre  de  ses  nouvelles.  Dantès 
alla  h  Gènes. 

Aumomentoii  il  arrivait,  on  essayait  un  petit  yacht, 
commandé  par  un  Anglais,  qui,  ayant  entendu  dire 
que  les  Génois  étaient  les  meilleurs  constructeurs  de 
la  Méditerranée,  avait  voulu  avoir  un  yacht  construit 
à  Gênes.  L'Anglais  avait  fait  prix  à  quarante  mille 
francs  ;  Dantès  en  oÛVit  soixante  mille,  à  la  condition 
que  le  bâtiment  lui  serait  livré  le  jour  même.  L'An- 
glais était  allé  faire  un  tour  en  Suisse,  en  attendant 
que  son  bâtiment  fût  achevé;  il  ne  devait  revenir  que 
dans  trois  semaines  ou  un  mois  :  le  constructeur  pens.» 
qu'il  aurait  le  temps  d'en  remettre  un  autre  sur  le 
chantier.  Dantès  emmena  le  constructeur  chez  un  juif, 
passa  aveclui  dansrarrière-boutique,et  le  juif  compta 
soixante  mille  francs  au  constructeur.  Le  corstruc- 
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leur  offrit  à  Daniès  ses  services  pour  lui  composer  un 
«équipage,  mais  Daiiiès  le  remercia  eu  disant  qu'il 
avait  l'habitude  de  naviguer  seul,  et  que  la  seule  chose 
qu'il  désirai,  c'était  qu'on  exécutât  dans  la  cabine,  à  la 
tète  du  lit,  une  armoire  à  secret,  dans  laquelle  se 
trouveraient  trois  comparliments  à  secret  aussi  ;  il 
donna  la  mesure  de  ces  comparliments,  qui  furent 
exécutés  le  lendemain. 

Deux  heures  après,  Daniès  sorlaitdu  port  de  Gènes, 
escorté  par  les  regards  d'une  foule  de  curieux  qui 
voulaient  voirie  seigneur  espagnol  qui  avait  l'habiiude 
de  naviguer  seul.  Danîès  s'en  tira  à  merveille  :  avec 
l'aide  du  gouvernail,  sans  avoir  besoin  de  le  quitter, 
il  fit  faire  à  son  bâtiment  toutes  'es  évolutions  vou- 
lues; on  eût  dit  un  être  intelligent,  prêt  à  obéir  à  la 
moindre  impuls'on  doimée,  et  Dantès  convint  en  lui- 
même  que  les  Génois  méritaient  leur  réputation  de 
prenÙLTs  constructeurs  du  monde.  Les  curieux  sui- 
virent le  petit  bâtiment  des  yeux,  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'eussent  perdu  de  vue,  et  alors  les  discussions  s'éta- 
blirent poui-  savoir  où  il  allait  :  les  uns  penchèrent 
pour  la  Corse,  les  autres  pour  l'île  d'Elbe;  ceux-ci 
offrirent  de  parier  qu'il  allait  en  Espagne ,  ceux-là 
soutinrent  qu'il  allait  en  Afrique,  nul  ne  pensa  à  nom- 
mer l'iie  de  Monte-Christo. 

C'était  cependant  à  Monte-Christo  qu'allait  Dantès. 
1!  y  arriva  vers  la  fin  du  second  jour.  Le  navire  était 
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excellent  voilier  et  avait  parcouru  la  distance  en 
trente-cinq  heures.  Dantès  avait  parfaitement  reconnu 
le  gisement  de  la  côte,  et  au  lieu  d'aborder  au  port 
habituel,  il  jeta  l'ancre  dans  la  petite  crique.  L'île  était 
déserte;  personne  ne  paraissait  y  avoir  abordé  depuis 
que  Daniès  en  était  parti.  Il  alla  à  son  trésor;  tout 
était  dans  le  même  état  qu'il  l'avait  laissé. 

Le  lendemain  soir,  l'immense  fortune  était  trans- 
portée à  bord  du  yacht  et  enfermée  dans  les  trois 
compartimenis  de  l'armoire  à  secret.  Dantès  attendit 
huit  jours  encore;  pendant  ces  huit  jours,  il  fit  manœu- 
vrer son  yacht  autour  de  l'île,  l'étudiant  comme  un 
écuyer  étudie  un  cheval.  Au  bout  de  ce  temps,  il 
connaissait  toutes  ses  qualités  et  tous  ses  défauts. 
Dantès  se  promit  d'augmenter  les  unes  et  de  remé- 
dier aux  autres.  Le  huitième  jour,  Dantès  vit  un  petit 
bâtiment  qui  venait  sur  lui  toutes  voiles  dehors,  et 
reconnut  la  barque  de  Jacopo.  Il  fit  un  signal  auquel 
Jacopo  répondit,  et  deux  heures  après  la  barque  était 
près  du  yacht.  Il  y  avait  une  triste  réponse  à  chacune 
des  deux  demandes  faites  par  Edmond:  le  vieux  Dan- 
tès était  mort;  Mercedes  avait  disparu. 

Edmond  écouta  ces  deux  nouvelles  d'un  visage 
calme;  mais  aussitôt  il  descendit  à  terre,  en  défendant 
que  personne  le  suivît.  Deux  heures  après,  il  revint  : 
deux  hoinuies  de  la  barque  de  Jacopo  passèrent  sur 
son  yacht  pour  l'aider  à  la  manœuvre,  et   il  donna 


J2i  LF>    COMTE   DK    MONTE-CHRISTO. 

l'ordre  de  inetire  le  cap  sur  Marseille.  li  prévoyait 
la  mort  de  son  père;  mais  Mercedes,  qu'était-elle 
devenue? 

Sans  div  ulguer  son  secret,  Edmond  ne  pouvait  donner 
d'instructions  suffisantes  à  un  agent;  d'ailleurs  il  y  avait 
d'autres  renseignemen!s  encore  qu'il  voulait  prendre, 
et  pour  lesquels  il  ne  s'en  rapportait  qu'à  lui-même. 
Son  miroir  lui  avait  appris  à  Livourne  qu'il  ne  courait 
pas  le  danger  d'être  reconnu;  d'ailleurs  il  avait  main- 
tenant à  sa  disposition  tons  les  moyens  de  se  déguiser. 
Un  malin  donc,  le  yacht,  suivi  de  la  petite  barque, 
entra  bravement  dans  le  port  de  Marseille,  et  s'arrêta 
juste  en  face  de  l'endroit  où,  ce  soir  de  fatale  mémoire, 
on  l'avait  embarqué  pour  le  château  d'If. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  frémissement  que, 
dans  le  canot  de  la  santé,  Dantès  vit  venir  à  lui  un 
gendarme.  Mais  Dantès,  avec  celte  assurance  parfaite 
qu'il  avait  acquise,  lui  présenta  un  passeport  anglais 
acheté  à  Livourne  ,  et  moyennant  ce  laissez-passer 
étranger,  beaucoup  plus  respecté  en  France  que  le 
nôtre,  il  descendit  sans  difficulté  à  terre.  La  première 
chose  qu'aperçut  Dantès,  en  mettant  le  pied  sur  la 
Cannebière,  fut  un  des  anciens  matelots  du  Pharaon^ 
Cet  homme  avait  servi  sous  ses  ordres,  et  se  trouvait 
là  comme  un  moyen  de  rassurer  Dantès  sur  les  chan- 
gements qui  s'étaient  faits  en  lui.  11  alla  droit  à  cet 
homme,  et  lui  fit  plusieurs  qiiesiions  auquel  celui-ci 
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icponùit.  sans  mèaie  laisser  soupçonner,  ni  par  ses 
paroles  ni  par  sa  physionomie,  qu'il  se  rappelât 
avoir  jamais  vu  celui  qui  lui  adressait  la  parole, 
Dantès  donna  au  matelot  une  pièce  de  monnaie  pour 
le  remercier  de  ses  renseignements;  un  instant  après, 
il  entendit  le  brave  homme  qui  courait  après  lui. 
Dantès  se  retourna. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  matelot,  mais  vous  vous 
êtes  trompé  sans  doute;  vous  anrcz  cru  me  donner 
une  pièce  de  quaranie  sous,  et  vous  m'avez  donné  un 
double  napoléon. 

—  En  effet,  mon  ami,  dit  Dantès,  je  m'étais  trompé; 
mais  comme  voire  honnêteté  mérite  une  récompense, 
en  voici  un  second  que  je  vous  prie  d'accepter  pour 
boire  à  ma  santé  avec  vos  camarades. 

Le  matelot  fut  tellement  étourdi  du  cadeau,  qu'il 
ne  songea  pas  même  à  remercier  celui  qui  le  lui  faisait, 
et  il  !e  regarda  s'éloigner  en  disant  : 

—  C'est  quelque  nabab  qui  arrive  de  l'Inde. 

Dantès  continua  son  chemin;  chaque  pas  qu'il  fai- 
sait oppressait  son  cœur  d'une  émotion  nouvelle;  tous 
ses  souvenirs  d'enfance,  souvenirs  indélébiles,  éter- 
nellement présents  à  sa  pensée,  étaient  là  se  dressant 
à  chaque  coin  de  place,  à  chaque  angle  de  rue,  à 
chaque  borne  de  carrefour.  En  arrivant  au  bout 
de  la  rue  de  Noailles,  et  en  apercevant  les  Allées  de 
l\îeillan,   il   sentit  ses  genoux  qui  fléchissaient,  et  il 
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faillit  tomber  sous  les  roues  d'une  voiture.  Enlin  il 
arriva  jusqu'à  la  maison  qu'avait  habitée  son  père. 
Les  aristoloches  et  les  capucines  avaient  disparu  de 
la  mansarde  où  autrefois  la  main  du  bonhomme  les 
ireillageait  avec  tant  de  soin.  Danlès  s'appuya  contre 
un  arbre,  et  resta  quelque  temps  pensif  et  regardant 
les  dernier  étages  de  celte  pauvre  petite  maison;  enfin, 
il  s'avança  vers  la  porle,  en  franchit  le  seuil,  demanda 
s'il  n'y  avait  pas  un  logement  vacant,  et,  quoiqu'il  fût 
occupé,  insista  si  longtemps  pour  visiter  celui  du  cin- 
quième, que  le  concierge  monta,  et  demanda  de  la 
partd'unéiranger  aux  personnes  qui  l'habitaient  la  per- 
mission de  voir  les  deux  pièces  dont  il  était  composé. 
Les  personnes  qui  habitaient  ce  petit  logement 
éiaient  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  qui 
venaient  de  se  marier  depuis  huit  jours  seulement.  En 
voyant  ces  deux  jeunes  gens,  Danlès  poussa  un  pio- 
fond  soupir.  Au  reste,  rien  ne  rappelait  plus  à  Danlès 
l'appartement  de  son  père  :  ce  n'était  plus  le  même 
papier;  tous  les  vieux  meubles,  ces  amis  de  l'enfance 
d'Edmond,  présents  à  son  souvenir  dans  tous  leurs 
détails,  avaient  disparu.  Les  murailles  seules  étaient 
les  mêmes.  Dantès  se  tourna  du  côté  du  lit:  il  était  à 
la  même  place  que  celui  de  l'ancien  locataire;  malgré 
lui,  les  yeux  d'Edmond  se  mouillèrent  de  larmes  :  c'é- 
tait à  celte  place  que  le  vieillard  avait  dû  expirer  en 
nommant  son  fi's.  Les  deux  jeunes  gens  regardaient 
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avec  étonnement  cel  homme  au  front  sé\ère,  sur  les 
joues  duquel  coulaient  deux  grosses  larmes  sans 
que  son  visage  sourcillât.  Mais  comme  toute  dou- 
leur porte  avec  elle  sa  religion ,  les  jeunes  gens  ne 
firent  aucune  question  à  l'inconnu;  seulement  ils  se 
retirèrent  en  arrière  pour  le  laisser  pleurer  tout  à 
son  aise;  et  quand  il  sortit,  ils  raccompagnèrent  en 
lui  disant  qu'il  pouvait  revenir  quand  il  voudrait  et 
que  leur  pauvre  maison  lui  serait  toujours  hospita- 
lière. En  passant  à  l'étage  au-dessous,  Edmond  s'ar- 
rêta devant  une  autre  pjrte,  et  demanda  si  c'était 
toujours  le  tailleur  Caderousse  qui  demeurait  là.  Mais 
le  concierge  lui  répondit  que  l'homme  dont  il  parlait 
avait  fait  de  mauvaises  affaires,  et  tenait  maintetenant, 
sur  la  route  de  Bellegarde  à  Bcaucaire,  l'auberge  du 
Pont  du  Gard. 

Daniès  decendit,  demanda  l'adresse  du  propriétaire 
de  la  maison  des  Allées  de  Meilian,  se  rendit  chez  lui, 
se  fil  annoncer  sous  le  nom  de  lord  Wilmor  (c'étaient  le 
nom  et  le  t  tre  qui  étaient  portés  sur  son  passe-port), 
et  lui  acheta  cette  petite  maison  pour  la  somme  de 
vingt-cinq  mille  francs.  C'était  dix  mille  francs  au  moins 
de  plus  qu'elle  ne  valait.  Mais  Daiitès,  s'il  la  lui  eût  faite 
un  demi-miHion,  l'eût  payée  leprixqu'illa  lui  eût  faite. 

Le  jour  même  les  jeunes  gens  du  cinquième  étage 
furent  prévenus  par  le  notaire  qui  avait  fait  le  contrat 
que  le  nouveau  propriétaire  leur  donnait  le  choix  d'un 
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appartement  dans  toute  la  maison,  sans  augmenter  ei! 
anciine  façon  leur  loyer,  à  la  condition  qu'ils  lui 
céderaient  les  deux  chambres  qu'ils  occDpaient.  Cel 
événement  étrange  occupa  pendant  plus  de  huit  jours 
tous  les  habitués  des  Ailées  de  Meillan,  et  fit  faire 
mille  conjectures  dont  pas  une  ne  se  trouva  être  exacte. 
Mais  ce  qui  surtout  brouilla  toutes  les  cervelles  et 
troubla  tous  les  espi  ils,  c'est  qu'on  vit  le  soir  le  môme 
homme  qu'on  avait  vu  entrer  dans  la  maison  des  Allées 
de  Meillan  se  promener  dans  le  petit  village  des  Cata- 
lans, et  entrer  dans  une  pauvre  maison  de  pêcheurs, 
on  il  resta  plus  d'une  heure  à  demander  des  nouvelles 
de  p'usieurs  personnes  qui  étaient  mortes  ou  qui  avaient 
disparu  depuis  plus  de  quinze  ou  seize  ans. 

Le  lendemain  les  gens  chez  lesquels  il  était  entré 
pour  faire  toutes  ces  questions  reçurent  en  cadeau 
une  barque  catalane  toute  neuve,  garnie  de  deux 
seines  et  d'un  chalut.  Ces  braves  gens  eussent  bien 
voulu  reaiercier  le  généreux  questionneur;  mais  en 
les  quittant,  on  l'avait  vu,  après  avoir  donné  quelques 
ordres  à  un  marin,  monter  à  cheval  et  sortir  de  Mar- 
seille par  la  porte  d'Aix. 


IX 


IT'auberQe  î)u  pont  tn  (èavh. 

Ceux  qui,  comme  moi,  ont  parcouru  à  pied  le  midi 
de  la  France  ont  pu  remarquer  entre  Bellegarde  et 
Beaucaire,  à  nioiiié  chemin  à  peu  près  du  village  à  la 
ville ,  mais  plus  rapprochée  cependant  de  Beaucaire 
que  de  Bellegarde,  une  petite  auberge ,  où  pend ,  sur 
une  plaque  de  tôle  qui  grince  au  moindre  vent,  une 
grotesque  représentation  du  pont  du  Gard.  Cette  pe- 
tite auberge,  en  prenant  pour  règle  le  cours  du  Rhône, 
est  située  au  côté  gauche  de  la  route ,  tournant  le  dos 
au  fleuve;  elle  est  accompagnée  de  ce  que  dans  le 
Languedoc  on  appelle  un  jardin  ,  c'est-à-dire  que  la 
face  opposée  à  celle  qui  ouvre  sa  porte  aux  voyageurs 
donne  sur  un  enclos  où  rampent  quelques  oliviers  ra- 
bougris et  quelques  figuiers  sauvages,  au  feuillage  ar- 
genté par  la  poussière  ;  dans  leurs  iîiîei  valles  pous- 
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sent,  pour  lous  légumes,  des  aulx,  des  piments  et  des 
échalotes;  enfin,  à  l'un  de  ses  angles,  comme  une 
sentinelle  oubliée,  un  grand  pin  parasol  élance  mélan- 
coliquement sa  tige  flexible,  tandis  que  sa  cime,  épa- 
nouie en  éventail,  craque  sous  un  soleil  de  trente  de- 
grés. Tous  ces  arliros,  grands  ou  petits,  se  courbent, 
inclinés  naturellement  daiis  la  direction  où  passe  le 
mistral,  l'un  des  trois  fléaux  de  la  Provence.  Les  deux 
autres,  comme  on  sait  ou  comme  on  ne  sait  pas , 
étaient  la  Durance  et  le  parlement.  Çà  et  là  dans  la 
plaine  environnante,  qui  ressemble  à  un  grand  lac 
de  poussière,  végètent  quelques  liges  de  fioment  que 
les  liorlicuiteurs  du  pays  élèvent  sans  doute  par  cu- 
riosité, et  dont  chacune  sert  de  perchoir  à  une  cigale 
qui  poursuit  de  son  chant  aigre  et  monotone  les  voya- 
geurs égarés  dans  cette  Thébaïde. 

Depuis  sept  ou  huit  ans  à  peu  près,  celle  petite  au- 
berge était  tenue  par  un  homme  et  une  femme  ayant 
pour  tous  domestiques  une  fille  de  chambre  appelée 
Trinetle  et  un  garçon  d'écurie  répondant  au  nom  de 
Pacaud,  double  coopération  qui,  au  reste,  suffisait 
largement  aux  besoins  du  service,  depuis  qu'un  canal 
creusé  de  Beaucaire  à  Aigues-mortes  avait  fait  succéder 
victorieusement  les  bateaux  au  roulage  accéléré,  et  le 
coche  à  la  diligence.  Ce  canal,  comme  pour  rendre 
plus  vifs  encore  les  regrels  du  malheureux  aubergiste 
qu'il  ruinait,  passait  entre  le  Rhône  qui  l'alimenle  et 
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!a  route  qu'il  épuise ,  à  cent  pas  à  peu  près  de  Tau- 
berge  dont  nous  venons  de  donner  une  courte,  mais 
fidèle  description.  N'oublions  pas  un  chien ,  vieux 
gardien  de  nuit,  et  qui  aboyait  maintenant  contre  les 
passants  pendant  le  jour  comme  pendant  les  ténè- 
bres, tant  il  avait  peu  à  peu  perdu  l'habiiude  de  voir 
des  voyageurs. 

L'hôtelier  qui  tenait  cette  petite  auberge  él'^it  un 
homme  de  quarante  à  quarante-deux  ans,  grand ,  sec 
et  nerveux ,  véritable  type  méridional,  avec  ses  yeux 
enfoncés  et  brillants,  son  nez  en  bec  d'aigle  et  ses 
dents  blanches  comme  celles  d'un  animal  carnassier  : 
ses  cheveux,  qui  semblaient,  malgré  les  premiers  souf- 
fles de  l'âge,  ne  pouvoir  se  décider  à  blanchir,  étaient, 
ainsi  que  sa  barbe  qu'il  portait  en  collier,  épa-s, 
crépus,  et  à  peine  parsemés  de  quelques  poils  gris  : 
son  teint,  hâ!é  naturellement,  s'était  encore  couvert 
d'une  nouvelle  couche  de  bistre  par  l'habitude  que  le 
pauvre  diable  avait  prise  de  se  tenir  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir  sur  le  seuil  de  sa  porte,  pour  vo'r  si,  soit 
à  pied ,  soit  en  voiture ,  il  ne  lui  arrivait  pas  quelque 
pratique,  attente  presque  toujours  déçue  et  pendant 
laquelle  il  n'opposait  h  l'ardeur  dévorante  du  soleil 
d'autre  préservatif  pour  son  visage  qu'un  mouchoir 
rouge  noué  sur  sa  tête  à  la  manière  des  muletiers  es- 
pagnols. Cet  homme,  c'était  notre  ancienne  connais- 
sance, Gaspjrd  Caderousse.  Sa  femme,  au  contraire, 
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qui  de  son  nom  de  fille  s'appelait  Madeleine  Uadelle, 
élait  une  femme  pâle,  maigre  et  maladive.  Née  aux 
environs  d'Arles,  elle  avait,  tout  en  conservant  les 
traces  primitives  de  la  beauté  tradiiioniielle  de  ses 
compatriotes ,  vu  son  visnge  se  délabrer  lentement 
dans  l'accès  piesque  continuel  d'une  de  ces  lièvres 
sourdes,  si  communes  parmi  les  populations  voisines 
des  étangs  d'Aigues-morles  et  des  marais  de  la  Cauiar- 
gae.  Elle  se  tenait  donc  presque  toujours  assise  et  gre- 
lottante au  fond  de  sa  chambre  située  au  premier , 
soit  étendue  dans  un  fauteuil,  soit  appuyée  contre 
son  lit,  tandis  que  son  mari  montait  à  la  porte  sa  fac- 
tion habituelle ,  faction  qu'il  prolongeait  d'autant  plus 
volontiers  que  chaque  fois  qu'il  se  retrouvait  avec  son 
aigre  moitié,  celle-ci  le  poursuivait  de  ses  plaintes  éter- 
nelles contre  le  sort,  plaintes  auxquelles  son  mari  ne  ré- 
pondait d'habitude  que  par  ces  paroles  philosophiques  : 

—  ïais-toi ,  la  Carconte  !  c'est  Dieu  qui  le  veut 
comme  cela  ! 

Ce  sobriquet  venait  de  ce  que  Madeleine  Radelle 
était  née  dans  le  village  de  la  Carconte ,  situé  entre 
Salon  et  Lambèse.  Oi- ,  suivant  une  habitude  du  pays 
qui  veut  que  l'on  désigne  presque  toujours  les  gens 
par  un  surnom  au  lieu  de  les  désigner  par  un  nom  , 
son  mari  avait  substitué  cette  appellation  à  celle  do 
Madeleine,  trop  douce  et  trop  euphonique  peut-être 
pour  son  rude  langage. 
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Cependant,  malgré  cette  prétondue  résignation  aux 
décrets  de  la  Providence,  que  l'on  n'aille  pas  croire 
que  notre  aubergiste  ne  sentît  pas  profondément  l'étal 
de  misère  où  l'avait  réduit  ce  misérable  canal  de  Beau- 
caire,  et  qu'il  fût  invulnérable  aux  plaintes  incessantes 
dont  sa  femme  le  poursuivait.  C'était,  comme  tous  les 
Méridionaux ,  un  homme  sobre  et  sans  grands  be- 
soins, mais  vaniteux  pour  les  choses  extérieures.  Ainsi, 
au  temps  de  sa  prospérité,  il  ne  laissait  passer  ni  une 
ferrade  ni  une  procession  de  !a  Tairasqae  sans  s'y 
montrer  avec  la  Carconie,  l'un  duns  ce  costume  pitto- 
resque des  homme  du  Widi ,  et  qui  tient  à  la  fois  du 
Catalan  et  de  l'Andalou,  l'autre  avec  ce  charmant 
habit  des  femmes  d'Arles  ,  qui  semble  emprunté  à  la 
Grèce  et  à  l'Arabie.  Mais  peu  à  peu,  chaînes  de  mon- 
tre, colliers ,  ceintures  aux  miles  couleurs ,  corsages 
brodés,  vestes  de  velours ,  bas  à  coins  élégp.nts,  guê- 
tres bariolées ,  souliers  à  boucles  d'argent  avaient 
disparu  ;  et  Gaspard  Caderousse ,  ne  pouvant  plus  se 
montrer  à  la  hauteur  de  sa  splendeur  passée,  avait 
renoncé  pour  lui  et  pour  sa  femme  à  toutes  ces  pom- 
pes mondaines ,  dont  il  entendait ,  en  se  rongeant 
sourdement  le  cœur,  les  bruits  joyeux  retentir  jusqu'à 
cette  pauvre  auberge  qu'il  continuait  de  garder  bien 
plus  comme  un  abri  que  comme  une  spéculation.  Ca- 
derousse s'était  donc  tenu ,  comme  c'était  son  habi- 
tude, une  partie  de  la  matinée  devant  la  porte ,  pro- 
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menant  sou  regard  mélancolique,  d'un  petit  gazon 
pelé  où  picoraient  quelques  poules,  aux  deux  extré- 
mités du  cliemin  désert  qui  s'enfonçait  d'un  côté  au 
midi  et  de  l'autre  au  nord  ,  quand  tout  h  coup  la  vo:x 
aigre  de  sa  femme  le  força  de  quitter  son  poste.  Il 
rentra  en  grommelant,  et  monta  au  premier  étage, 
liissant  néanmoins  sa  porte  toute  grande  ouverte, 
comme  pour  inviter  les  voyageurs  à  ne  pas  l'oublier 
en  passant. 

Au  moment  oùCaderousse  rentra'!,  la  grande  rouie 
dont  nous  avons  parlé  ,  et  que  parcouraient  ses  re- 
gards, était  aussi  nue  et  aussi  solitaire  que  le  désert 
à  midi  ;  elle  s'étendait  blanche  et  infinie  entre  deux 
ran;îées  d'arbres  maigres,  et  l'on  comprenait  parfaite- 
ment qu'aucun  voyageur  libre  de  choisir  une  autre 
heure  du  jour  ne  se  hasardât  dans  cet  effroyable 
Sahara.  Cependant ,  malgré  toutes  les  probabilités , 
s'il  fût  resté  à  son  poste,  Caderousse  auiait  pu  voir 
poindre  du  côté  de  P)ellegarde  un  cavalier  et  un  che- 
val, venant  de  cette  allure  honnête  et  aaiicale  qui  in- 
dique les  meilleures  relations  entre  l'homme  et  l'ani- 
mal :  le  cheval  était  un  cheval  hongre,  marchant 
agréablement  l'amble  ;  le  cava'ier  était  un  prêtre  vêtu 
de  noir  et  coiffé  d'un  chapeau  à  trois  cornes.  Malgré 
la  chaleur  dévorante  du  so'eil ,  alors  à  son  midi,  ils 
n'allaient  tous  deux  qu'un  trot  fort  raisonnable.  Arrivé 
devant  lu  porte,  le  groupe  s'arrêta  ;  il  eût  été  difficile 
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de  décider  si  ce  fui  le  cheval  qui  arrêta  riiomme  ou 
l'homme  qui  arrêta  le  cheval;  mais  en  tout  cas  le  cava- 
lier mit  pied  à  terre,  et  tirant  l'animal  par  la  bride,  il 
alla  l'attacher  au  tourniquet  d'un  contrevent  délabré, 
qui  ne  tenait  plus  qu'à  un  gond,  puis  s'avançant  vers 
la  porte  en  essuyant  d'un  mouchoir  de  coton  rouge 
son  front  ruisselant  de  sueur ,  le  prêtre  frappa  trois 
coups  sur  le  seuil ,  du  bout  ferré  de  la  canne  qu'il  te- 
nait à  la  main. 

Aussitôt  le  grand  chien  noir  se  leva  et  fit  quelques 
pas  en  aboyant  et  en  montrant  ses  dents  blanches  et 
aiguës,  double  démonstration  hostile  qui  prouvait  le 
pou  d'habitude  qu'il  avait  de  la  société.  Aussitôt  un 
pas  lourd  ébranla  l'escalier  de  bois  rampant  le  long 
de  la  muraille,  et  que  descenda't,  en  se  courbant  et  à 
reculons,  l'hôte  du  pauvre  logis  à  la  porte  duquel  se 
tenait  le  prêtre. 

—  Me  voilà!  disait  Caderousse,  tout  étonné;  me 
voilà!  Veux-tu  te  taire,  IMargotin!  N'ayez  pas  peur, 
monsieur,  il  aboie,  mais  il  ne  mord  point.  Vous  désirez 
du  vin,  n'est-ce  pas?  car  il  fait  une  polissonne  de 
chaleur.  Ah!  pardon,  interrompit  Caderousse,  en 
voyant  à  quelle  sorte  de  voyageur  il  avait  affaire; 
pardon,  je  ne  sava's  pas  qui  j'avais  l'honneur  de  rece- 
voir. Que  désirez-voiis?quedeniandez-vous,  M.  l'abbé? 
Je  suis  à  vos  ordres. 

Le  prêtre  regarda  cet  homme  pendant  deux  ou  trois 
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secondes  avec  une  atteniion  étrange;  il  parut  même 
chercher  à  attirer  de  son  côté  sur  lui  l'attention  de 
l'aubergiste;  puis,  voyant  que  les  traits  de  celui-ci 
n'exprimaient  d'autre  sentiment  que  la  surprise  de  ne 
pas  recevoir  une  réponse,  il  jugea  qu'il  était  temps  de 
faire  cesser  cette  surprise,  et  dit  avec  un  accent  italien 
très-prononcé  : 

—  N'êtes-vous  pas  monsou  Caderousse? 

—  Oui,  monsieur,  dit  l'hôte,  peut-être  encore  plus 
étonné  de  la  demande  qu'il  ne  l'avait  été  du  silence; 
je  le  suis  en  effet,  Gaspard  Caderousse,  pour  vous 
servir. 

—Gaspard  Caderousse?...  Oui...  je  crois  que  c'est 
là  le  prénom  et  le  nom.  Vous  demeuriez  autrefois  Allée 
de  Meillan,  n'est-ce  pas,  au  quatrième? 

—  C'est  cela. 

—  Et  vous  y  exerciez  la  profession  de  tailleur? 

—  Oui,  mais  l'état  a  mal  tourné.  Il  fait  si  chaud  h 
ce  coquin  de  Marseille,  que  l'on  unira,  je  crois,  par 
iie  plus  s'y  habiller  du  tout.  Mais  à  propos  de  chaleur, 
ne  voulez-vous  pas  vous  rafraîchir,  M.  l'abbé? 

—  Si  fait.  Donnez-moi  une  bouteille  de  votre  meil- 
leur vin,  et  nous  reprendrons  la  conversation,  s'il 
vous  plaît,  oîi  nous  la  laissons. 

—  Comme  il  vous  fera  plaisir,  M.  l'abbé,  dit  Ca- 
derousse. 

Et  pour  ne  pas  perdre  cette  occasion  de  placer 
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une  des  dernières  bouteilles  de  vin  de  Cahors  qui  lui 
restaient,  Caderousse  se  hâta  de  lever  une  trappe  pra- 
tiquée dans  le  plancher  même  de  celte  espèce  de 
chambre  du  rez-de-chaussée,  qui  servait  à  la  fois  de 
salle  et  de  cuisine.  Lorsqu'au  bout  de  cinq  minutes  il 
reparut,  il  trouva  l'abbé  assis  sur  un  escabeau,  le 
coude  appuyé  h  une  table  longue,  tandis  queMargotin, 
qui  paraissait  avoir  fait  la  paix  avec  lui,  en  entendant 
que,  contre  l'habitude,  ce  voyageur  singulier  allait 
prendre  quelque  chose,  allongeait  sur  sa  cuisse  son 
cou  décharné  et  son  œil  langoureux. 

—  Vous  êtes  seul?  demanda  l'abbé  à  son  hôte, 
tandis  que  celui-ci  posait  devant  lui  la  bouteille  et  un 
verre. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  seul,  ou  à  peu  près, 
M.  l'abbé,  car  j'ai  ma  femme  qui  ne  me  peut  aider  eu 
rien,  attendu  qu'elle  est  toujours  malade,  la  pauvre 
Carconte. 

— Ah!  vous  êtes  marié,  dit  le  prêtre  avec  une  sorte 
d'intérêt  et  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  qui  parais- 
sait estimer  à  sa  mince  valeur  le  maigre  mobilier  du 
pauvre  ménage. 

—  Vous  trouvez  que  je  ne  suis  pas  riche,  n'est-ce 
p^s,  M.  l'abbé?  dit  en  soupirant  Caderousse;  mais  que 
voulez-vous,  il  ne  sullit  pas  d'être  honnête  homme 
pour  prospérer  dans  ce  monde. 

L'abbé  fixa  sur  lui  un  regard  perçant. 
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—Oui,  honnête  homme;  de  cela  je  puis  m'en  vanter, 
monsieur,  dit  l'hôte  en  soutenant  le  regard  de  l'abbé, 
une  main  sur  sa  poitrine  et  en  hochant  la  tête  du  haut 
en  bas,  et,  dans  noire  époque,  tout  le  monde  n'en 
peut  pas  dire  autant. 

—  Tant  mieux  si  ce  dont  vous  vous  vantez  est  vrai, 
dit  Tabbé;  car  tôt  ou  tard,  j'en  ai  la  ferme  convic- 
tion, l'honnête  homme  est  récompensé  et  le  méchant 
puni. 

— C'est  votre  état  de  dire  cela,  M.  l'abbé;  c'est  votre 
état  de  dire  cela,  reprit  Caderousse  avec  une  expres- 
sion amère.  Après  cela,  on  est  libre  de  ne  pas  croire 
ce  que  vous  dites. 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ains;,  monsieur,  dit 
l'abbé,  car  peut-être  vais-je  être  moi-même  pour  vous 
tout  à  l'heure,  une  preuve  de  ce  que  j'avance. 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  Caderousse  d'un 
air  étonné. 

— Je  veux  dire  qu'il  faut  que  je  m'assure  avant  tout 
que  vous  êtes  bien  celui  à  qui  j'ai  affaire. 

—  Quelles  preuves  voulez-vous  que  je  vous  donne? 

—  Avez-vous  connu  en  181^  ou  1815  un  marin  qui 
s'appelait  Danlès? 

—  Dantès!  si  je  l'ai  connu,  ce  pauvre  Edmond!  je 
le  crois  bien;  c'était  même  un  de  mes  meilleurs  amis! 
s'écria  Caderousse,  dont  un  rouge  de  pourpre  en- 
vahit le  visage,  tandis  que  l'œil  clairet  assuré  de  l'abbé 
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semblait  se  dilater  pour  couvrir  tout  eiit'er  C3lui  qu'il 
interrogeait. 

—  Oui,  je  crois  en  effet  qu'il  s'appelait  Etiinond. 

—  S'il  s'appelait  E<!inoiKl,  le  petit,  je  le  crois  bien, 
aussi  \rai  que  je  m'appelle,  moi,  Gaspard  Cadcrousse. 
Et  qu'est-il  devenu,  monsieur,  ce  pauvre  Edmond? 
continua  l'aubergis'e;  l'auriez-vous  connu?  vit-il  en- 
core? est- il  libre?  est-il  heureux? 

—  Il  est  mort  prisonnier,  plus  désespéré  et  p!us 
misérable  que  les  forçats  qui  traînent  leur  boulet  au 
bagne  de  Toulon,  répondit  i'abbé. 

Une  pâleur  mortelle  succéda  sur  le  visage  de  Cadc- 
rousse à  la  rougeur  qui  s'en  était  d'abord  emparée. 
Il  se  retourna,  et  l'abbé  lui  vit  essuyer  une  larme 
avec  im  coin  du  mouchoir  rouge  qui  lui  servait  de 
coillure. 

—  Pauvre  pciir,  murmura  Caderousse.  Eh  bien! 
voilà  encore  une  preuve  de  ce  que  je  vous  disais, 
iM.  l'abbé,  que  le  bon  Dieu  n'était  bon  que  pom-  les 
mauvais.  Ah!  continua  Cadero.isse  avec  ce  langage 
coloré  des  gens  du  Midi,  ce  monde  va  de  mal  en  pis. 
Qu'il  tombe  donc  du  ciel  deux  jours  de  poudre  et  une 
heure  de  feu,  et  que  tout  soit  dit! 

—  Vous  paraissez  aimer  ce  garçon  de  tout  votre 
cœur,  monsieur?  demanda  l'abbé. 

—  Oui,  je  l'aimais  bien,  dit  Caderousse,  quoique 
j'aie  à  me  reprocher  d'avoir  un  instant  envié  son  bon-- 
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lieur.  Mais  depuis,  je  vous  le  jure,  foi  de  Caderousse, 
j'ai  bien  plaint  son  mallieureux  sort. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  pendant  lequel  le  re- 
gard fixe  de  Tabbé  ne  cessa  point  un  instant  d'inter- 
roger la  physionomie  mobile  de  l'aubergiste. 

—  Et  vous  l'avez  connu,  le  pauvre  pelit?  continua 
Cadcrousse. 

—  J'ai  été  appelé  à  son  lit  de  mort  pour  lui  offrir 
les  derniers  secours  de  la  religion,  répondit  i'abbé. 

—  Et  de  quoi  est-il  mort?  demanda  Caderousse 
d'une  voix  étranglée. 

—  De  quoi  meurt-on  en  prison  quand  on  y  meurt 
à  trente  ans,  si  ce  n'est  de  la  prison  elle-même? 

Caderousse  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  son 
fronJ. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  tout  cela,  reprit 
l'abbé,  c'est  que  Dantès,  à  son  lit  de  mort,  sur  le 
Christ  dont  il  baisait  les  pieds,  m'a  toujours  juré  qu'il 
ignorait  la  véritable  cause  de  sa  captivité. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  Caderousse,  il  ne 
pouvait  pas  la  savoir;  non,  M.  l'abbé,  il  ne  mentait 
pas,  le  pauvre  petit. 

—  C'est  ce  qui  fait  qu'il  m'a  chargé  d'éclaircir  son 
malheur  qu'il  n'avait  jamais  pu  éclaircir  lui-même,  et 
de  réhabiliter  sa  mémoire,  si  cette  mémoire  avait  reçu 
quelque  souillure. 

Et  ie  regard  de  l'abbé,  devenant  de  pus  en  plus 
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fixe,  dévora  rexpression  presque  sombre  qui  apparut 
sur  le  \isage  de  Caderousse. 

—  Un  riche  Anglais,  coiit  nua  l'abbé,  son  compa- 
gnon d'inforiune,  et  qui  sortit  de  prison  à  la  seconde 
restauration,  était  possesseiu'  d'un  diamant  d'une 
grande  valeur.  En  sortant  de  prison,  il  voulut  laisser 
à  Dantès  qui,  dans  une  maladie  qu'il  avait  faite,  l'avait 
soigné  comme  un  frère,  un  témoignage  de  sa  i-econ- 
naissance,  et  lui  laissa  ce  diamant.  Dantès,  au  lieu  de 
s'en  servir  pour  séduire  ses  geôliers,  qui  d'ailleurs 
pouvaient  le  prendre  et  le  trahir  après,  le  conserva 
toujours  précieusement  pour  le  cas  oiî  il  sortirait  de 
prison;  car  s'il  sortait  de  prison,  sa  fortune  était  as- 
surée par  la  vente  seule  de  ce  diamant. 

—  C'était  donc,  comme  vous  le  dites,  demanda  Ca- 
derousse avec  des  yeux  ardents,  un  diamant  d'une 
grande  valeur? 

—  Tout  est  relatif,  reprit  l'abbé  :  d'une  grande 
valeur  pour  Edmond;  ce  diamant  était  estimé  cin- 
quante mille  francs. 

—  Cinquante  mille  francs!  dit  Caderousse;  mais  il 
était  donc  gros  comme  une  noix? 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  dit  l'abbé;  mais  vous  allez 
en  juger  vous  même,  car  je  l'ai  sur  moi. 

Caderousse  sembla  chercher  sous  les  vêtements  de 
l'abbé  le  dépôt  dont  il  parlait. 
L'abbé  tira  de  sa  poche  une  petite  boîte  de  chagrin 
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noir,  l'ouvrit,  et  fit  briller  aux  yeiu  éblouis  de  Ca;le- 
rousse  l'étincelanie  merveille,  montée  sur  une  bague 
d'un  admirable  travail. 

—  Et  cela  vaut  cinquante  mille  francs?  demanda 
avidement  Caderousse. 

—  Sans  la  monture,  qui  est  elle-même  d'un  cer- 
tain prix,  dit  l'abbé. 

Et  il  referma  l'écrin,  et  remit  dans  sa  poche  le  dia- 
mant, qui  coîiiiiiuait  d'étinceler  au  fond  de  la  pensée 
de  Caderousse. 

—  Mais  comment  vous  trouvez-vous  avoir  ce  dia- 
mant en  votre  possession,  M.  l'abbé?  demanda  Cade- 
rousse; Edmond  vous  a  donc  fait  son  héritier? 

—  Non,  mais  son  exécuteur  testamentaire.  J'avais 
trois  bons  amis  ei  une  fiancée,  m'a-t-il  dit;  tous  quatre, 
j'en  suis  sur,  me  regrettent  amèrement;  l'un  de  ces 
bons  amis  s'appelait  Caderousse. 

Caderousse  frémit. 

—  L'autre,  continua  l'abbé  sans  piiraître  s'aperce- 
voir de  l'émotion  de  Caderousse,  l'autre  s'appelait 
Danglars;  le  troisième,  a-t-il  ajouté,  bien  que  mon 
rival,  m'aimait  aussi... 

Un  sourire  diabolique  éclaira  les  traits  de  Cade- 
rousse, qui  fit  un  mouvement  pour  interrompre  i'abbé. 

—  Attendez,  dit  l'abbé,  laissez-moi  finir,  et  si  vous 
avez  quelque  observation  à  me  faire,  vous  me  la  ferez 
îout  à  l'heure.  L'autre,  bien  que  mon  rival,  m'aimiiit 
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aussi,  et  s'appelait  Fernand;  quant  à  ma  fiancée,  son 
nom  était...  Je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  la  fian- 
cée, dit  l'abbé. 

—  Mercedes,  dit  Caderousso. 

—  Ah!  oui!  c'est  cela,  reprit  l'abbé  avec  un  soupir 
étouffé,  Mercedes. 

—  Eh  bien?  demanda  Caderousse. 

—  Donnez-moi  une  carafe  d'eau,  dit  l'abbé. 
Caderousse  s'empressa  d'obéir.  L'abbé  remplit  le 

verre,  et  but  quelques  gorgées. 

—  Où  en  étions-nous?  demanda-t-ii  en  posant  son 
verre  sur  la  table.  La  fiancée  s'appelait  Mercedes;  oui, 
c'est  cela.  Vous  irez  à  Marseille...  C'est  toujours  Dan- 
tès  qui  parle,  comprenez-vous? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  vendrez  ce  diamant,  vous  ferez  cinq  parts, 
et  vous  les  partagerez  entre  ces  bons  amis,  les  seuls 
êtres  qui  m'aient  aimé  sur  la  terre! 

—  Comment  cinq  parts?  dit  Caderousse;  vous  ne 
m'avez  nommé  que  quatre  personnes! 

—  Parce  que  la  cinquième  est  morte,  à  ce  qu'on 
m'a  dit...  La  cinquième  était  le  père  de  Dantès. 

—  Hélas!  oui,  dit  Caderousse  ému  par  les  passions 
qui  s'enlre-choquaient  en  lui;  hélas!  oui,  le  pauvre 
homme,  il  est  mort! 

—  J'ai  appiis  cet  événement  à  Marseille,  répondit 
l'abbé  en  faisant  un  ellort  pour  paraître  indifférent; 
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mais  il  y  a  si  longtemps  que  cette  mort  est  arrivée, 
que  je  n'ai  pu  recueillir  aucun  détail...  Sauriez-vous 
quelque  chose  de  la  fin  de  ce  vieillard,  vous? 

—  Eh!  dit  Caderousse,  qui  peut  savoir  cela  mieux 
que  moi?...  Je  demeurais  porte  à  porte  avec  le  bon- 
homme... Eh!  mon  Dieu!  oui,  un  an  à  peine  après 
la  disparition  de  son  fils,  il  mourut,  le  pauvre  vieillard! 

—  Mais  de  quoi  mourut-il? 

—  Les  médecins  ont  nommé  la  maladie;  il  est  mort 
d'ime  gastro-entérite,  je  crois;  ceux  qui  le  connais- 
saient ont  dit  qu'il  était  mort  de  douleur...  et  moi, 
qui  l'ai  presque  vu  mourir,  je  dis  qu'il  est  mort... 

Caderousse  s'arrêta. 

— •  Mort  de  quoi?  reprit  avec  anxiété  le  prêtre. 

—  Eh  bien!  mort  de  faim. 

—  De  faim!  s'écria  l'abbé,  bondissant  sur  son  esca- 
beau; de  faim!  Les  plus  vi's  animaux  ne  meurent  pas 
(le  faim;  les  chiens  qui  errent  dans  les  rues  trouvent 
une  main  compatissante  qui  leur  jette  un  morceau  de 
pain!  et  un  homme,  un  chrétien,  est  mort  de  faim  au 
milieu  d'autres  hommes  qui  se  disaient  chrétiens 
comme  lui!  Impossible!  oh!  c'est  impossible! 

—  J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit,  reprit  Caderousse. 

—  Et  tu  as  tort,  dit  une  voix  dans  l'escalier  :  de 
quoi  te  mêles-tu? 

Les  deux  hommes  se  retournèrent,  et  virent  à  tra- 
vers les  barres  de  la  rampe  la  tête  maladive  de  la  Car- 
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conte;  elle  s'était  traînée  jusque-là  et  écoutait  la  con- 
versation, assise  sur  !a  dernière  marche,  la  tête 
appuyée  sur  ses  genoux. 

—  De  quoi  te  niêles-tu,  toi-même,  femme?  dit  Cade- 
rousse.  Monsieur  demande  des  renseignements,  la 
politesse  veut  que  je  les  lui  donne. 

—  Oui,  mois  la  prudence  veut  que  tu  les  lui  refuses. 
Qui  te  dit  dans  quelle  intention  on  veut  te  faire  par- 
ler, imbécile? 

—  Dans  une  excellente,  madame,  je  vous  en  réponds, 
dit  l'abbé.  Votre  mari  n'a  donc  rien  à  craindre,  pourvu 
qu'il  réponde  francbeaient. 

—  Rien  à  craindre...  oui,  on  commence  par  de 
belles  promesses,  puis  on  se  contente,  après,  de  dire 
qu'on  n'a  rien  à  craindre,  puis  on  s'en  va  sans  rien  tenir 
de  ce  qu'on  a  dit,  et  un  beau  malin  le  malheur  tombe  sur 
le  pauvre  monde  sans  que  l'on  sache  d'où  il  vient. 

—  Soyez  tranquille,  bonne  femme,  répondit  l'abbé^ 
le  malheur  ne  vous  viendra  pas  de  mon  côté,  je  vous 
en  réponds. 

La  Carconte  grommela  quelques  paroles  qu'on  ne 
put  entendre,  laissa  retomber  sur  ses  genoux  sa  tête 
un  instant  soulevée  et  continua  de  trembler  la  fièvre, 
laissant  son  mari  libre  de  continuer  la  conversation, 
mais  placée  de  manière  à  n'en  pas  perdre  un  mot. 

Pendant  ce  temps  l'abbé  avait  bu  quelques  gorgées 
d'eau,  et  s'était  remis. 
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—  Mais,  reprit-il,  ce  malheureux  vieillard  était-il 
donc  si  abandonné  de  tout  le  monde  qu'il  soit  mort 
d'une  pareille  mon? 

—  Oh!  monsieur,  reprit  Caderousse,  ce  n'est  pas 
que  Mercedes  la  Catalane,  ni  M.  Morrel  l'aient  aban- 
donné; mais  le  pauvre  vieil'ard  s'était  pris  d'une  anti- 
pathie profonde  pour  Fernand, celui-là  même,  continua 
Caderouse  avec  un  sourire  ironique,  que  Daniès  vous 
a  dit  être  de  ces  amis^ 

—  Ne  l'était-il  donc  pas?  dit  l'abbé. 

—  Gaspard,  Gaspard,  murmura  la  femme  du  haut 
de  son  escalier,  fais  attention  à  ce  que  tu  vas  dire! 

Caderousse  fit  un  mouvement  d'impatience,  et,  sans 
accorder  d'autre  réponse  à  celle  qui  l'interrompait  : 

—  Peut-on  être  l'ami  de  celui  dont  on  convoite  la 
femme?  répondit-il  à  l'abbé.  Daniès,  qui  était  un  cœur 
d'or,  appelait  tous  ces  gens-là  ses  amis...  Pauvre 
Edmond...  Au  fait,  il  vaut  mieux  qu'il  n'ait  rien  su; 
il  aurait  eu  trop  de  peine  à  leur  pardonner  au  moment 
de  la  mort...  Et,  quoi  qu'on  dise,  continua  Caderousse 
(ians  son  langage  qui  ne  manquait  pas  d'une  sorte  de 
rude  poésie,  j'ai  encore  plus  peur  de  la  malédiction 
des  morts  que  de  la  haine  des  vivants. 

—  Imbécile!  dit  la  Carconte. 

—  Savez-vous  donc,  continua  l'abbé,  ce  que  ce  Fer- 
nand a  fat  contre  Daniès? 

—  Si  je  lo  sais?  Je  le  crois  bien! 
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—  Parlez,  alors. 

—  Gaspard,  fais  ce  que  tu  veux,  tu  es  le  maître,  dit 
la  femme;  mais  si  tu  m'en  croyais,  tu  ne  dirais  rien. 

—  Cette  fois,  je  crois  que  tu  as  raison,  femme,  dit 
Caderoussc. 

—Ainsi  vous  ne  voulez  rien  dire?  reprit  l'abbé. 

—A  quoi  bon?  dit  Caderoussc.  Si  le  petit  était  vi- 
vant et  qu'il  vînt  à  moi  pour  connaître  une  bonne  fois 
j)our  toutes  sesamiset  sesennemisje  ne  dis  pas;  mais 
il  est  sous  terre,  à  ce  que  vous  m'avez  dit,  i!  ne  peut 
plus  avoir  de  ha  ne,  il  ne  peut  plus  se  venger,  étei- 
gnons tout  cela. 

—Vous  voulez  alors,  dit  l'abbé,  que  je  donne  à  ces 
gens,  que  vous  donnez  pour  d'indignes  et  faux  amis, 
une  récompense  destinée  à  la  fidélité? 

— C'est  vrai,  vous  avez  ra'son,  dit  Cadorousse.  D'ail- 
leurs que  serait  pour  eux  maintenat  le  legs  du  pauvre 
Edmond?  une  goutte  d'eau  tombant  à  la  mer. 

—  Sans  compter  que  ces  gens-là  peuvent  t'écraser 
d'un  geste,  dit  la  femme. 

—  Comincnt  cela?  ces  gens-là  sont  donc  devenus 
riches  et  puissants? 

—Alors  vous  ne  savez  pas  leur  histoire? 
—Non;  raconlez-la-moi. 
Caderousse  parut  réfléchir  un  instant. 
—Non,  en  vérité,  dii-il,  ce  serait  trop  long. 

—  Libre  à  vous  de  vous  taire,  mon  ami,  dit  l'abbc 
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avec  Taccent  de  la  plus  profonde  indifl'érence,  et  je 
respecte  vos  scrupules;  d'ailleurs,  ce  que  vous  faites 
là  est  d'un  homme  vraiment  bon;  n'en  parlons  donc 
plus.  De  quoi  étais  je  ciiargé?  d'une  simple  formalité. 
Je  vendrai  donc  ce  diamant. 

Et  il  lira  le  diamant  de  sa  poche,  ouvrit  Técrin , 
et  le  fit  briller  une  seconde  fois  aux  yeux  éblouis  de 
Caderousse. 

— Viens  donc  voir,  femme,  dit  celui-ci  d'une  voix 
rauque.' 

— Un  diamant!  dit  la  Carconte  se  levant  et  descen- 
dant d'un  pas  assez  ferme  l'escalier.  Qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  ce  diamaal? 

— N'as-tu  donc  pas  entendu,  femme?  dit  Caderousse; 
c'est  un  diament  que  le  petit  nous  a  légué;  à  son  père 
d'abord,  à  ses  trois  amis  Fernand,  Danglars  et  moi, 
et  à  Mercedes,  sa  fiancée.  Ce  diamant  vaut  cinquante 
urlle  francs. 

— Oh!  le  beau  joyau!  dit-elle. 

— Le  cinquièaie  de  celte  somme  nous  appartient 
alors?  dit  Caderousse. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'abbi;  plus  la  part  da 
père  de  Dantès,  que  je  me  crois  autorisé  à  répartir 
sur  vous  quatre. 

—Et  pourquoi  sur  nous  quatre?  demanda  la  Car- 
conie. 

—Parce  que  vous  êtes  les  quatre  amis  d'Edmond. 
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— Les  ani's  ne  sont  pas  ceux  qui  trahissent,  mur- 
mura sourdement  à  son  leur  la  ferane. 

— Oui,  oui,  (lit  Cacîerousse,  et  c'est  ce  que  je  disais. 
C'est  presque  une  profanation,  presque  un  sacrilège, 
que  de  récompenser  la  trahison,  le  criaie  peut-être. 

— C'est  vous  qui  l'avez  voulu,  reprit  tranquillement 
Tabbé,  en  remettant  tranquillement  le  diamant  dans 
la  poche  de  sa  soutane;  maintenant  donnez -moi 
l'adresse  des  amis  d'Edmond ,  afin  que  je  pulss!> 
c.véculer  ses  dernières  volontés. 

La  sueur  coulait  à  lourdes  gouttes  du  front  de  Cade- 
rousse;  il  vit  l'abbé  se  lever,  se  diriger  vers  la  port(^, 
comme  pour  jeter  un  coup  d'oeil  d'avis  à  son  cheval, 
et  revenir.  Caderousse  et  sa  femme  se  regardaient 
avec  une  indicible  expression. 

—  Le  diamant  serait  tout  entier  pour  nous  !  dit 
Caderousse. 

—  Le  crois-tu?  répondit  la  femme. 

—  Un  hommed'église  ne  voudrailpas  nous  tromper. 
Fais  comme  tu  voudras,  dit  la  femme.  Quant  à  moi, 

je  ne  m'en  mêle  pas. 

Et  elle  reprit  le  chemin  de  l'escalier,  toute  grelot- 
tante. Ses  dents  claquaient,  malgré  la  chaleur  ardente 
qu'il  faisait.  Sur  la  dernière  marche,  elle  s'arrêta  un 
instant. 

—  Réfléchis  bien,  Gaspard,  dit-el!e. 

—  Je  suis  décidé,  répondit  Caderousse. 

10 
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La  Carconte  rentra  dans  sa  chambre  en  poussant  un 
soupir;  on  entendit  le  plafond  crier  sous  ses  pas  jus- 
qu'à  ce  qu'elle  eût  rejoint  son  fauteuil  où  elle  tomba 
assise  lourdement. 

—  A  quoi  êtes-vous  décidé?  demanda  l'abbé. 

—  A  tout  vous  dire,  répondit  Cadcrousse. 

—  Je  crois,  en  vérité,  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire,  dit  le  prêtre;  non  pas  que  je  tienne  à 
savoir  les  choses  que  vous  voudriez  me  cacher;  niais 
enfin,  si  vous  pouvez  m'amener  à  distribuer  le  legs 
selon  les  vœux  du  testateur,  ce  sera  mieux. 

—  Je  l'es];ère,  répondit  Caderousse,  les  joues  en- 
flammées par  la  rougeur  de  l'espérance  et  de  la  cupi- 
dité. 

—Je  vous  écoute,  dit  l'abbé. 

— Attendez,  reprit  Caderousse,  on  pourrait  nous 
interrompre  à  l'endroit  le  plus  intéressant,  et  ce  serait 
désagréable;  d'ailleurs  il  est  inutile  que  personne  sache 
que  vous  êtes  venu  ici. 

Et  il  alla  à  la  porte  de  son  auberge  qu'il  ferma  et  à 
laquelle,  pour  surcroît  de  précaution,  il  mit  la  barre 
de  nuit.  Pendant  ce  temps,  l'abbé  avait  choisi  sa  place 
pour  écouter  tout  à  son  aise;  il  s'était  assis  dans  un 
Single  de  manière  à  demeurer  dans  l'ombre,  tandis  que 
la  lumière  tomberait  en  plein  sur  le  visage  de  soninier- 
îocuteur.  Quant  à  lui, la  tcteincîinée,  les  mains  jointes 
ou  plutôt  crispées,  il  s'apprêtait  à  écouler  de  toutes  ses 
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oreilles.  Caderousse  approcha  un  escabeau  et  s'assit 
en  face  de  lui. 

—  Souviens-toi  que  je  ne  te  pousse  à  rien,  dit  la 
voix  tremblotante  de  la  Carconte,  comme  si,  à  travers 
le  plancher,  elle  eût  pu  voir  la  scène  qui  se  préparait. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  Caderouse;  n'en  par= 
Ions  plus,  je  prends  tout  sur  moi. 

Et  il  commença. 


St  rcVit. 

—  Avant  tout,  dit  Caderousse,  je  dois,  monsieur, 
vou;  prier  de  me  promettre  une  chose. 

—  Laquelle?  demanda  l'alibé. 

—  C'est  que  jamais,  si  vous  faites  un  usage  quel- 
conque des  détails  que  je  vais  vous  donner,  on  ne  saura 
que  ces  détails  viennent  de  moi;  car  ceux  dont  je  vais 
vous  parler  sont  riches  et  puissants,  et  s'ils  me  tou- 
chaient seulement  du  bout  du  doigt,  ils  me  briseraient 
comme  verre. 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami,  dit  l'abbé,  je  suis 
prêtre,  et  les  confessions  meurent  dans  mon  sein.  Rap- 
pelez-vous que  nous  n'avons  d'autre  but  que  d'accomplir 
dignement  les  dernières  volontés  de  notre  ami.  Parlez 
donc  sans  ménagement  comme  sans  haine  dites  la  vériié, 
îoutc  la  vérité.  Je  no  connais  pas  et  je  ne  connaîtrai 
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probablemeni  jamais  les  peisoHiies  dont  vous  allez  me 
parler;  d'ailleurs  je  suis  Italien  et  non  pas  Français; 
j'appartiens  à  Dieu  et  non  aux  hommes,  et  je  vais  ren- 
trer dans  mon  couvent  dont  je  ne  suis  sorti  que  pour 
accomplir  les  dernières  volontés  d'un  mourant. 

Celle  promesse  positive  parut  donner  à  Caderous^c 
un  peu  d'assurance. 

—  Eh  bien!  en  ce  cas,  dit  Caderousse,  je  veux, 
je  dirai  même  plus,  je  dois  vous  détromper  sur  ces 
amitiés  que  le  pauvre  Edmond  croyait  sincères  et 
dévouées. 

—  Commençons  par  son  père,  s'il  vous  plaîr,  dit 
l'abbé.  Edmond  m'a  beaucoup  parlé  de  ce  vieillard 
pour  lequel  il  avait  un  profond  amour. 

— L'histoire  est  triste,  monsieur,  dit  Caderousss  en 
hochant  la  tète.  Vous  en  connaissez  probablement  les 
commencements? 

—  Oui,  répondit  l'abbé,  Edmond  m'a  raconté  les 
choses  jusqu'au  moment  où  il  a  été  arrêté  dans  un  petit 
cabaret  près  de  Marseille. 

— A  la  Réserve.  Oh!  mon  Dieu,  oui.  Je  vois  encore 
la  chose  comme  si  j'y  étais. 

—  N'était-ce  pas  au  repas  même  de  ses  fiançailles? 

—  Oui;  et  le  repas,  qui  avait  eu  un  gai  commence- 
ment eut  une  triste  fin.  Un  commissaire  de  police,  suivi 
de  quatre  fusiliers,  entra,  et  Dantès  fut  arrêté. 

—Voilà  où  s'arrête  ce  que  je  sais,  monsieur,  dit  le 
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prêtre.  Danîès  lui-niême  ne  savait  rien  autre  que  ce  qui 
lui  était  absolument  personnel;  car  il  n'a  jamais  revu 
aucune  des  cinq  personnes  que  je  vous  ai  nommées, 
ni  entendu  parler  d'elles. 

— E!i  bien!  Dantès  une  fois  arrêté,  M.  Moirel  courut 
ponr  prendre  des  informations;  elles  furent  bien  tristes. 
Le  vieillard  retourna  seul  dans  sa  maison,  ploya  son 
babit  de  noces  en  pleurant,  passa  toute  la  journée  à 
aller  et  venir  dans  sa  chambre,  et  le  soir  ne  se  coucha 
point;car  je  demeurais  au-dessous  de  lui, et  je  l'entendis 
marcher  toute  la  nuit;  moi-même  je  dois  le  dire,  je  ne 
dormis  pas  non  plus  :  la  douleur  de  ce  pauvre  père 
me  faisait  grand  mal,  et  chacun  de  ses  pas  me  broyait 
le  cœur,  comme  s'il  eût  réelleuient  posé  son  pied  sur 
ma  poitrine.  Le  lendemain,  Mercedes  vint  h  Marseille 
pour  implorer  la  protection  de  M.  de  Villefort;  elle 
rr'obtint  rien  :  mais  du  même  coup  elle  alla  rendre 
visite  au  vieillard.  Quand  elle  le  vit  si  morne  et  si 
abattu,  qu'il  avait  passé  la  nuit  sans  se  mettre  au  lit,  et 
qu'il  n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille,  elle  voulut 
l'emmener  avec  elle  pour  en  prendre  soin;  mais  le 
vieillard  ne  voulut  jamais  y  consentir.  Non,  disait-il,  je 
ne  quitterai  pas  la  maison;  car  c'est  moi  que  mon  pauvre 
enfant  aime  avant  toutes  choses,  et  s'il  sort  de  prison, 
c'est  moi  qu'il  accourra  voir  d'abord.  Que  dirait-il  si 
je  n'étais  point  là  à  l'attendre?  J'écoutais  tout  cela  du 
carré,  cor  j'aurais  voulu  que  Mercedes  déterminât  le 
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vieillard  à  la  suivre;  ce  pas  retentissant  nuit  et  Jour 
sur  ma  tèie  ne  me  laissait  pas  un  instant  de  repos. 

—  Mais  ne  lîiontiez-vous  pas  vous-même  près  du 
vieillard  pour  le  consoler?  demanda  le  prêtre. 

—  Ah!  monsieur,  répondit  Caderousse,  on  ne  con- 
sole que  ceux  qui  veulent  être  consolés;  et  lui  ne  vou- 
lait pas  l'être.  D'ailleurs,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  il 
me  semblait  qu'il  avait  de  la  répugnance  h  me  voir. 
Une  nuit  cependant  que  j'entendais  ses  sanglots,  je  n'y 
pus  résister,  et  je  montai;  mais  quand  j'arrivai  à  la 
porte,  il  ne  sanglotait  plus,  il  priait.  Ce  qu'il  trouvait 
d'éloquentes  paroles  et  de  pitoyables  supplications,  je 
ne  saurais  vous  le  redire  monsieur  :  c'était  plus  que 
de  la  piété,  c'était  plus  que  la  douleur;  aussi,  moi  qui 
ne  suis  pas  cagot  et  qui  n'aime  pas  les  jésuites,  je  me 
d's  ce  jour-là  :  C'est  bien  heureux,  en  vérité,  que  je 
sois  seul  et  que  le  bon  Dieu  ne  m'ait  pas  envoyé  d'en- 
fants, car  si  j'étais  père  et  que  je  ressentisse  une  dou- 
lein*  scDib'able  à  celle  du  pauvre  vieillard,  ne  pouvant 
trouver  dans  ma  mémoire  ni  dans  mon  cœur  tout  ce 
qu'il  dit  au  bon  Dieu,  j'irais  tout  droit  me  précipiter 
dans  la  mer  pour  ne  pas  souffrir  si  longtemps. 

—  Pauvre,  père!  murmura  le  prêtre. 

—  De  jour  en  jour,  il  vivait  plus  seul  et  plus  iso'é; 
souvent  M.  Morrel  ou  Mercedes  venaient  pour  le  voir, 
ntais  sa  porte  était  fermée;  et,  quoique  je  fusse  bien 
sûr  qu'il  était  chez  lui,  il  ne  répondait  pas.  Un  jour 
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que,  contre  son  habiliule,  il  avait  reçu  Mercedes,  et 
f|ue  la  pauvre  enfant,  au  désespoir  elle-même,  tentait 
(le  le  réconforter  : 

«  —  Crois-moi,  ma  fille,  lui  dil-il,  il  est  mort...  et, 
au  lieu  que  nous  l'attendions,  c'est  lui  qui  nous  attend. . . 
Je  suis  bien  heureux,  car  c'est  moi  qui  sus  le  plus 
vieux,  et  qui,  par  conséquent,  le  reverrai  le  premier.» 

Si  bon  que  l'on  soit,  voyez-vous,  on  cesse  bientôt 
de  voir  les  gens  qoi  vous  attristent  :  le  vieux  Dantès 
finit  par  demeurer  tout  à  fait  seul.  Je  ne  voyais  plus 
monter  de  temps  en  temps  chez  lui  que  des  gens 
inconnus  qui  descendaient  avec  quelque  paquet  mal 
dissimulé;  j'ai  compris  depuis  ce  que  c'était  que  ces 
paquets  :  il  vendait  peu  à  peu  ce  qu'il  avait  pour  vivre. 
Enfin  le  bonhomme  aniva  au  bout  de  ses  pauvres 
hardes...  Il  devait  trois  termes,  on  menaça  de  le  ren- 
voyer; il  demanda  huit  jours  encore,  on  les  lui  accorda. 
Je  sus  ce  détail  parce  que  le  propriétaire  cuira  chez 
moi  en  sortant  de  chez  lui.  Pendant  les  trois  premiers 
jours,  je  l'entendis  marcher  comme  d'habitude;  mais 
!e  quatrième...  je  n'entendis  plus  rien...  Je  me 
hasardai  à  monter,  la  porte  était  fermée;  mais  à  tra- 
vers la  serrure,  je  l'aperçus  si  pâle  et  si  délait,  que 
le  jugeant  bien  malade,  je  fis  prévenir  M.  Morrel  et 
courus  chez  Mercedes.  Tous  deux  s'eaipressèrent  de 
venir.  M.  Morrel  amenait  un  médecin;  le  médecin  re- 
connut une  gastro-entérite,  et  ordonna  la  diète.  J'étais 
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là,  monsieur,  et  je  n'oublierai  jamais  le  sourire  ùu 
vieillard  à  celte  ordonnance.  Dès  lors  il  ouvrit  sa  porte 
il  avait  une  excuse  pour  ne  plus  manger,  le  médecin 
avait  ordonné  la  diète. 
L'abbé  poussa  une  espèce  de  gémissement. 

—  Cette  histoire  vous  intéresse,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur? ditCaderousse.. 

—  Oui,  répondit  l'abbé;  elle  est  attendrissante. 

—  Mercedes  revint;  elle  le  trouva  si  changé  que, 
comme  la  première  fois,  elle  voulut  le  faire  transporter 
chez  elle.  C'était  aussi  l'avis  de  M.  Morrel,  qui  voulait 
opérer  le  transport  de  force;  mais  le  vieillard  cria  tant, 
qu'ils  eurent  peur.  Mercedes  resta  au  chevet  de  son 
lit.  M.  Morrel  s'éloigna,  en  faisant  signe  à  la  Catalane 
qu-il  laissait  une  bourse  sur  la  cheminée.  Mais,  armé 
de  l'ordonnance  du  médecin,  le  vieillard  ne  voulut 
rien  prendre.  Enfin,  après  neuf  jours  de  désespoir  et 
d'abstinence,  le  vieillard  expira  en  maudissant  ceux  qui 
avaient  causé  son  malheur,  et  en  disant  à  Mercedes  : 

„  —  Si  vous  revoyez  mon  Edmond,  dites-lui  que  je 
meurs  en  le  bénissant.  » 

L'abbé  se  leva,  fit  deux  tours  dans  la  chambre  en 
portant  une  main  frémissante  à  sa  gorge  aride. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  est  mort...? 

—  De  faim...  monsieur,  de  faim,  dit  Caderonssc; 
j'en  réponds,  aussi  vrai  que  noos  sommes  ici  deii\ 
chréfens. 
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L'abbé,  d'une  main  convnlsive,  saisit  le  verre  d'eau 
encore  à  moitié  plein,  le  vida  d'un  trait  et  se  rassit, 
les  yeux  rougis  et  les  joues  pâles. 

— Avouez  que  voilà  un  gi'and  malheur,  dit-il  d'une 
voix  rauque. 

—  D'autant  plus  grand,  monsieur,  que  Dieu  n'y 
est  pour  rien  et  que  les  hommes  senls  en  sont  cause, 

—  Passons  donc  à  ces  hommes,  dit  l'abbé;  mais, 
songez-y,  conlinua-t-il  d'un  air  presque  menaçant,  vous 
vous  êtes  engagé  à  me  tout  dire;  voyons,  quels  sont 
ces  hommes  qui  ont  fait  mourir  le  (ils  de  désespoir,  et 
le  père  de  faim? 

—  Deux  hommes  jaloux  de  lui,  monsieur,  l'un  par 
amour,  l'autre  par  ambition,  Fernand  et  Danglars. 

—  De  quelle  façon  se  manifesta  cette  jalousie,  dites? 

—  Ils  dénoncèrent  Edmond  comme  agent  bonapar- 
tiste. 

—  Mais  lequel  des  deux  le  dénonça?  lequel  des  deux 
fut  le  vrai  coupable? 

—  Tout  deux,  monsieur  ;  l'un  écrivit  la  lettre, 
l'autre  la  mit  à  la  poste. 

—  Et  où  cette  lettre  fut-elle  écrite? 

—  A  la  Réserve  même,  la  veille  du  mariage. 

—  C'est  bien  cela,  c'est  bien  cela,  murmura  l'abbé. 
Oh!  Faria!  Faria!  comme  tu  connaissais  les  hommes 
et  les  choses! 

-—  Vous  dites,  n)onsieur?  demanda  Caderous^e. 


LE   COMTE   DE    MONTE-CURISTO.  159 

—  Rien,  reprit  le  prêtre;  continuez. 

—  Ce  fut  Danglars  qui  écrivit  la  dénonciation  de 
la  main  gaiiclie  pour  que  son  écriture  ne  fût  pas  recon- 
nue, et  Fernand  qui  l'envoya. 

— Mais,  s'écria  tout  à  coup  l'abbé ,  vous  étiez  là,  vous? 

—Moi?  dit  Caderousse  étonne;  qui  vous  a  dit  que 

j'y  étais?  —  L'abbé  vit  qu'il  s'était  lancé  trop  avant. 

—  Personne,  dit-il,  mais  pour  être  si  bien  au  fa't 
de  tous  ces  détails,  il  faut  que  vous  en  ayez  été  le 
témoin? 

—  C'est  vrai,  dit  Caderousse  d'une  voix  étouffée, 
j'y  étais. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  opposé  à  cette  infamie? 
dit  l'abbé;  alors  vous  êtes  leur  complice. 

—  Monsieur,  dit  Caderousse,  ils  m'avaient  fait  boire 
tous  deux  au  point  que  j'en  avais  à  peu  après  peidu  la 
raison.  Je  ne  voyais  plus  qu'à  travers  un  nuage.  Je 
dis  tout  ce  que  peut  dire  un  bomme  dans  cet  état, 
mais  ils  me  répondirent  tous  deux  que  c'était  une  plai- 
santerie qu'ils  avaient  voulu  faire,  et  que  cette  plai- 
sanlerie  n'aurait  pas  de  suite. 

—  Le  lendeaiain,  monsieur,  !e  lendemain,  vous 
vîtes  bien  qu'elle  avait  une  suite;  cependant  vous  ne 
dîtes  rien,  vous  étiez  là  pourtant  lorsqu'il  fut  arrêté. 

—  Oui,  monsieur,  j'étais  là  cl  je  voulus  parler,  je 
voulus  tout  dire,  mais  Danglars  me  retiiit.  «  Et  s'il  est 
coupable  pr,r  hasard,  mo  dit-il,  s'il  a  véritablenitenî 
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relâché  à  l'île  d'Elbe,  s'il  est  véritablement  chargé  d'uiie 
lettre  pour  le  couiité  bonapartiste  de  Paris,  si  on 
trouve  cette  lettre  sur  lui,  ceux  qui  l'auront  soutenu 
passeront  pour  ses  complices.  >  J'eus  peur  de  la  poli- 
tique telle  qu'elle  se  faisait  alors.  Je  l'avoue,  je  me 
tus,  ce  fut  une  lâcheté,  j'en  conviens,  mais  ce  ne  fut 
pas  un  crime. 

—  Je  comprends,  vous  laissâtes  faire,  voilà  tour. 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  Caderousse,  et  c'est 
mon  remords  de  la  nuit  et  du  jour.  J'en  demande  bien 
souvent  pardon  à  Dieu,  je  vous  le  jure,  d'autant  plus 
que  cette  action,  la  seule  que  j'aie  sérieusement  à  me 
reprocher  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  est  sans 
doute  la  cause  de  mes  adversités.  J'expie  un  instant 
d'égoïsme;  aussi  c'est  ce  que  je  dis  toujours  à  la  Car- 
conte  lorsqu'elle  se  plaint  :  «  Tais-toi,  femme,  c'est 
Dieu  qui  le  veut  ainsi.  » 

Et  Caderousse  baissa  la  tête  avec  to'is  les  signes  d'un 
vrai  repentir. 

—  Bien,  monsieur,  dit  l'abbé,  vous  avez  parlé  avec 
franchise;  s'accuser  ainsi,  c'est  mériter  son  pardon. 

—  Walhpuieusement,  dit  Caderousse,  Edjuond  est 
mort  et  ne  m'a  pas  pardonné,  lui. 

—  Il  igîiorait,  dit  l'abbé. 

—  Mais  il  sait  maintenant,  peut-être,  reprit  Ca- 
derousse. On  dit  que  les  morts  savent  tout, 

iiN  DU  'raoïsiÈMn:  volume. 
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